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O chocolate que eu botei pra dentro

Você que eu tô botando pra dentro

A família toda que eu tô botando pra dentro 

O mundo que eu tô botando pra dentro

De tanto olhar

Olhar

De tanto enxergar olhar ver espiar

Sentir e notar

Tô botando tudo pra dentro porque botando

pra dentro eu botei pra fora

(Stela do Patrocínio)
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A MULHER DO JARDIM
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você está lendo tudo isso 

cada poema é um fio de palha 

com o qual construir na boca um ninho

e abandonar um ovo 

com o qual criar uma manjedoura 

dourada 

onde deitar o seu próprio menino jesus 

uma criança feita de cristal por dentro 

sua poesia é seu menino jesus 

a íris vermelha de uma pomba preta

viaja de uma dimensão paralela

até esta

te trazendo uma mensagem 

no brilho 

a tua poesia-criança 

matéria escura que chora

e ecoa pelo universo 

levita como chuva de meteorito

asas de mariposas

sobre sua cabeça
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cleo, a cleptomaníaca 

não queria começar com:

sou cleptomaníaca 

mas minha estirpe é a da mais tosca 

estão a salvo os isqueiros e biscuits 

prefiro o que vocês têm rondando de moto a cabeça 

entro onde estão à noite (não estão em suas camas, garanto) 

e levo tudo, passo meu longo braço derrubando o que encontro 

pra dentro de um saco de lixo azul-celeste que carrego no 
ombro 

feito um ladrão da Turma da Mônica 

pego de ímãs de geladeira à certidão de nascimento dos seus 
primogênitos

sei dos melhores horários porque sei quais de vocês

têm espíritos fortes que plainam por outras dimensões sozinhos

e quais levam companhia 

quais têm liberdade de movimento

mas com materializações pequenas de alma 

e quais continuam em vigília conversando com fantasmas 

quando deveriam estar bem despertos 

o amor não é nada mais do que o proveito da oportunidade

sinto quando abrem ou fecham suas pesadas portas na minha 
cara

ou quando dizem mentiras nadando com os amigos

em piscinas redondas e querem que eu assine contratos 

que pingam no chão de mármore

por isso tenho cada vez menos pena de roubar de vocês

uma árvore também roubou de mim 
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porque cresci de frente pro bosque seus ramos vingavam fortes

se alimentando da minha energia vital 

em troca não me dava coisa alguma

e quando eu subia alto em seus galhos 

não fazia nada que pudesse me salvar de cair 

as árvores não sentem remorsos 

elas nem conversam entre si sobre isso 

não têm a mesma preocupação que eu tenho

de escrever sobre o dia que um de vocês me lançou 

um pedido de socorro:

“venha, leve tudo o que eu tenho, por favor, 

não aguento mais todas essas coisas”

por isso eu acho que no final das contas 

faço um favor a vocês

e por isso até deveria ser paga 

talvez devesse ser essa mesma a minha profissão 
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ontem me meti a comer um bolo americano 

não um bolo norte-americano 

não um bolo conivente 

um bolo de maçã não uma apple pie 

um bolo de maçãs escuras

importadas da argentina 

ou de maçãs fuji claras e novinhas 

de todo jeito não eram maçãs colhidas à força e

à força enfiadas no fundo de formas 

mordi maçãs do bolo de maçã

e reconheci não o cheiro da casca

mas a trajetória da casca 

próxima a fronteiras invadidas

casas queimadas até o chão 

caixas de mingau pisoteadas

nunca descasco maçãs 

nunca como a polpa tirada com colher 

como uma pessoa pequena e desdentada 

uma vizinhança bombardeada por 

maçãs foi o que reconheci 

cravar uma maçã nas costas de alguém e esperar 

que apodreça que ideia terrível!

pessoas seguem sem lugar para estar

e suas casas simplesmente não podem 

ser maçãs  

depois do bolo de madrugada 

não consegui levantar a tempo e vomitei em mim 

restos pálidos de maçã 

também maçãs inteiras com cabinho 
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maçãs desertoras do exército de maçãs 

fiz que sim com a cabeça para elas 

e as ajudei em seu caminho de volta

porque sou uma rebelde de verdade

mas também porque sou muito enganada

pela fantasia de que é possível 

comer e deitar 

comer maçãs e logo depois deitar 
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eu nunca posso tombar 

você disse 

você está sempre mal 

eu preciso ficar em pé

você disse 

se tivermos um filho com síndrome de down

se ele quiser ser chamado de sônia

em vez de luisito

você não poderá ficar tantos meses fora de casa

você disse 

me voy a tombar em navarrete

você disse

seu pai ainda vive lá

servindo torresmo e gim tônica



15

quando descobri que tentou se matar virei um coyote

seu pai continua a me mandar fotos de árvore

a menina brasileira pergunta em voz alta 

o que é natural ou antinatural se a natureza muda

num piscar de olhos você fez anos está em choque 

eu uivo foooooooome

os remédios pra dormir não funcionam

a menina picota as fotos e os pedaços junta

numa caixa com carne vermelha 

lágrimas chovendo sobre meu focinho 

eu choro por

mim você chora por

nada o manacá maduro na frente de casa cresce de um jeito 
ou de outro 
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Visitas 

Ela diz que não fala pelos outros, os outros que falam sempre 
por ela, nesta voz, estão sempre lançando flechas que voam 
paralelas a este corpo. Ela diz que pode levantar o dedo para 
cima como uma antena e se preencher de ruído. Ela diz que é 
possível usar a língua para escrever um poema do Blake que 
não é um poema do Blake e nem a voz de um enorme rottweiler 
preto que a lambe com carinho. Ela diz que o pacto que existe 
entre vocês, o que falam sobre ela, o que dizem sobre as coisas 
ao seu redor, como configuram os rostos, as casas, os seus 
pertences, o que não falam, o que enviam para os vizinhos em 
forma de imagens à noite, o que ordenam aos recém-nascidos, 
como batem suas cabeças na parede, ela ouve tudo.



17

a poeta de nome costacurta

num evento com mulheres bandidas

mulheres que são tataravós 

(uma delas com 32 anos de corporação militar) 

nunca disparou uma arma 

com uma tiara de flores na fronte

a poeta de nome costacurta 

lê um poema sobre a criança curada

pelo vinagre de maçã

lê outro poema sobre uma família 

que tira fotos com canhões e aerocaças

a filha quer entrar pelos fundos dos tanques

levantar-lhes a cauda quer trepar nas hélices

molhar de propósito o lençol

para roubar do pai o lugar na cama 

a poeta de nome costacurta 

nunca leu poemas

no terreno baldio dá de cara com seu maior sonho:

uma cabana de tálbua onde ela pensava morar

se um dia fosse abandonada à rua 

para estar com os ferreiros 

a poeta de nome costacurta

é puerto riquenha

ninguém gosta dela em massachusetts ela 

deveria se apressar e publicar logo um livro 

se apressar e lançar alguma merda que preste
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iniciadas nos estudos secretos 

da alkhemia africana

as três vestindo pink 

chupando sorvete de chiclete

fugindo rápido dos 

empregos de 9h às 18h

se reúnem para pintar 

a cara uma das outras

com lama

cor de montanha fatiada:

verde-esmeralda

gosto de cobre 

os olhos muito estatelados

brilhando contra o fundo preto 
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eu sou a louca que come biscoitos de nata à beira

e a janela do hospício é minha visão quadrada do profundo

se vejo na calçada um menino transparente que passa as mãos 
pela cabeça 

arrumando os óculos sem sinal de apendicite 

estou certa da existência de grades sólidas

se no prédio da frente um jardineiro corta os pés em vez dos 
galhos 

e sobe com as tesouras para as canelas, coxas e púbis 

perdendo-se entre os troncos de árvore

então terei a esperança da fuga infinita como certeza
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um jardineiro de lama despenca da árvore para o meio da rua 

bradando em italiano a beleza das pessoas de dedos leves

eu penso se a palavra orangotango ainda existe 

ou foi esquecida por desuso

não sou só eu que sinto falta das palavras não ditas 

também os analfabetos quando encontram colegas de péssima 
caligrafia

daí todas nós nos calamos e pegamos o ônibus que leva até o 
açougue

ninguém escapa do abate
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à noite o jardineiro retrava comigo uma batalha antiga, 

o tapete empoeirado é a sua arma contra minha visão de raio-x

ele está furioso com a minha capacidade de vê-lo 

tomando banho de calcinhas

se de mim dependesse essa história eu nunca me imaginaria 
simpática 

às exigências de um jardineiro tarado
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venetto 285 é o nome do guindaste

de onde cai um homem 

sem seu capacete laranja

os dois bonecos que eu coloquei para brincarem no guindaste 

não sabem que caem porque são objetos de desejo 

me deitarei com eles hoje à noite na língua do escuro no 
caminho de volta do jardim

quem inventa pode tudo até criar nos outros visões alucinógenas
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todos os dias às 16h um carro branco estaciona na frente da 
minha janela

o motorista espera paciente que eu faça algum movimento 
dramático

sabe onde vim parar

e condições crônicas não são tratáveis

me jogarei de capacete laranja e uniforme

se isso acontecer o careca vai descer do carro e com desprezo 
dizer

PULOU PORQUE QUIS

gostaria de me casar com ele ser sua roupa de mergulho

mas a mocinha de bolsa amarela chegou primeiro

a falta dela hoje no banco do passageiro

pode indicar graves problemas de relacionamento

bolo planos a longo prazo

sei plantar olhos pra depois 
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as três janelas do jardim dão para o mesmo lado da minha 
cabeça

eu era uma poderosa roteirista de cinema que fazia milagres de 
bilheteria

mas aqui não existem terrenos baldios ou lugares de descanso

além de tudo eu não tenho pernas para andar de patinete

tenho que partir

deixar como despedida um manifesto do auto esquecimento

e queimar as pontes aéreas com querosene nacional

comi os manuais técnicos e só assisto filmes japoneses 

porque eles são os melhores atores

nunca mais fiquei doente dos olhos 

hoje vivo como observadora oficial da rua

cuido para que ao meio-dia ninguém acorde os bebês 

que não nasceram porque eu não escrevi
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tenho sonhado 

tenho sonhado diariamente durante a noite 

que cuido de filhos alheios 

os bebês de meus amigos 

de meus mestres

de meus amantes as crias dos meus inimigos 

tenho sonhado que os alimento 

e os carrego em par o peito

dou aos desajeitados e aos caolhos

tenho sonhado que os salvo das profundezas de azul celeste

das tomadas transbordantes até o topo

dos baldes vermelhos

enquanto os telhados descabelam-se

eu grito protejam-se protejam-se 

contra os vendavais 

contra os tufões os temporais

enquanto eu os escondo debaixo do ventre

dos cometas que cruzam o céu com seus filhotes

eu fujo pra mata derrubando pelo chão 

as cabeças que não cabem debaixo de um único braço



26

pensava em quantas privadas públicas
eu já tinha lavado com as minhas mãos brasileiras
quando uma mulher invadiu o banheiro 
xingando que fedor 
eu acho que foi o que ela disse
antes de malhar a porta
estavam com ela dois meninos gêmeos 
com o mesmo corte de cabelo só que um era muito 
maior que o outro 
também eles se cheiram mas não gritam 
e nem malham portas o cheiro do banheiro 
o cheiro da cabeça do menino menor 
o cheiro de bala de uva que eu enfio logo de três 
na boca se confundem 
penso que essa mulher é também a mãe de um 
terceiro irmão perdido mãe do trigêmeo 
que me vendeu no trem um pacote de bala 
me pergunto se ele também ia me tirar pra 
selvagem
tentando me colocar num mundo que eu não 
tenho interesse em fazer parte 
não ele não 
ele é meu amigo 
ele é dissimulado 
eu sou dissimulada 
é o nosso trabalho e mesmo se não fosse
faríamos por diversão 
vou almoçar com meus shorts curtos
feitos pra pedalar as pessoas me olham 
a mãe me olha 
os gêmeos me olham
o menino do trem me olha 
esperam que eu seja tudo 
menos poeta 
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nesses dias se eu fosse apontar o dedo 

ia ser pro cão preto na janela

me pareceu um poeta

me pareceu alguém que pudesse gerir o país

se eu tivesse procurando por heróis 

mas não estou

só estou de baixo torcendo pro cão olhar pra mim

desejo lá no fundo que ele me reconheça

quero trocar informações sobre a sobrevivência

quero contar que ontem sonhei com merdas esculpidas 

e hoje com o céu caindo

o cão sabe que quando alguém se aproxima 

é preciso dar atenção

as pessoas precisam de carinho e atenção

finjo que me diz o cão

o que tem no longe do cão? 

um anúncio de explosões e meteoros? 

sente a aproximação de asteroides? 

os cães deliram? 

eu sei que eu deliro

eu pisco ele some

procuro em outras janelas 

como se ele pudesse em tão pouco tempo 

ter atravessado paredes

talvez eu esteja mesmo buscando por heróis

talvez eu seja idiota

parece idiota que ele se limite a um cubículo

que a gente se apegue a um lugar pra morar e 

agradeça por isso

o mínimo do mínimo 

porque tem as que não têm o mínimo
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mas eu tenho tudo

tenho pra mim a imagem do cão

não dá pra chorar quando se tem tudo

mas eu choro

me agarro à esperança que o cão olhou sim pra mim 

só eu que não vi
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Ítaca

Sempre achei estranho que um homem amarelo pudesse 
levar um cachorro pela coleira ou um homem jambo montar 
um cavalo, sempre imaginei que apenas os brancos pudessem 
estalar o chicote no picadeiro talvez para uma mulher que 
equilibra uma bola na ponta do nariz. Diz Francisca sobre ser uma 
criatura circense: como o cavalo de combate que no picadeiro 
caminha até o touro com os olhos vendados, conduzido por 
uma mão escura, que não poderá associar àquela outra que 
dá tapinhas na sua bunda com carinho enquanto aproxima um 
torrão de açúcar dos seus lábios, assim vou eu, torpe animal, 
sem compreender a mão que hoje me fere e sem reconhecê-la 
nesta outra que com sabedoria cuida das minhas feridas. Como 
o cavalo cego que não sabe e ainda assim evita o ataque, eu, 
besta que tateia, me volto ao canto da vergonha tentando 
evitar a lança absurda, tentando retroceder até eu mesma, até 
o lugar onde só a angústia me visita, até esse eco que ninguém 
reconhece, tentando descer o degrau que um dia subi, tentando 
voltar à madrugada fria e esconder em suas sombras o coração 
recuado e triste. 
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Todas as cidades do mundo são pequenas vilas 

incendiadas por outras vilas refletidas no espelho 

existe a pessoa de dentro e a pessoa de fora 

não contrárias como um rosto no fundo do lago 

e nem distantes como o sangue de um filho mas impossíveis 

como carregar as próprias cinzas em malas de viagem que 
partem sozinhas 

para um lugar onde jardineiros armam sólidas estruturas 

à imagem do céu 
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ave cesaria 

desde que eu cheguei eu cheiro a medo videntes 
os cães sabem antes de mim onde eu vou estar e me caçam 
pelas janelas não conterrâneas como se eu entregasse cartas 
num desenho animado 
ou num filme exibido às 14h nunca em ponto justo eu 
que nunca tive pavor de bicho de duas nem de quatro patas
muito menos de casa com quintal 
agora tenho que disfarçar o que dois banhos 
diários cifrados de confissões não resolvem numa terra em que 
cada linha parece burrice 
eu que deixei a porta sem tranca com a esperança de que uma 
firme jangada 
resolvesse tudo bastasse esperar 
não falar fado não ouvir rostos conhecidos não procurar a deus 
só viver 
de cara pro sol até virar lagarto de pedra 
como quando a gente é criança e segura o espirro pra se 
esconder 
do que mora embaixo da ou dentro do ou ainda desde que eu 
cheguei 
não sei o nome de fruta alheia 
em travesseiro alheio pisar chão alheio 
com pés que ainda restam meus a distância me deixando 
cada vez mais míope a ponto de eu virar um contorno deixado 
pra trás 
quebrado em mil partes mil sonhos mil cães correndo uma mãe 
e um filho 
mergulhados no meio-fio na linha do trem 
devolvidos pela correnteza de areia estrangeira 
comendo comida de cachorro inchando terra tocaia fedendo 
a medo
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sobrevivendo espalhada no ar
eu sou minha você e eu quando vou ao culto 

minha cauda trai o vestido mostra-me o rabo

amar você é estar se equilibrando em cima de uma tábua

apoiada por uma lata de achocolatado

com medo de cair no chão posto a alguns centímetros abaixo

estar ao banheiro agarrada às toalhas da autopiedade 

desperdiçando lágrima energia vital

quando você me deu um soco no nariz eu fingi 

que escorria ferrugem de cereja rosa-flamingo

e gritei pelas mulheres da minha ascendência 

como se elas fossem enfeites no meu chapéu de festa 

seda costurada em pérola de brocal dourado
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tudo o que eu faço é em seu nome

eu vi você de camiseta 

branca a alice eu e mais alguém na sua sala

tão iluminada a ponto de eu não conseguir 

distinguir os detalhes da parede da sacada

o rio lá longe primeiro um médico importante que eu nem sabia

o nome e precisava impressionar pela segunda vez eu no palco 

com um papel inexpressivo numa releitura de ricardo 

III uma criança vomitada e eu limpando o seu rosto no quarto

a minha mãe que sempre aparece sem eu saber e 

derruba minha orquídea fúcsia tenta (em vão) replantar só os 
botões 

em outro vaso coração por você eu engoliria toneladas de água 

seca úmida empoeirada qualquer tempestade que te amarre 
como um nó 

de marinheiro fugido na boca do estômago talvez assim eu me 
livre das 

injeções pós-sono e você volte pro porto que deságua em mim 
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algumas horas antes de deitar 

eu me encontrava num palácio com bruxas e uma mulher gorda 

que ria de tudo e falava muito alto e comia 

e deixava tudo cair dentro

eu vi pernas eu vi o jardineiro de calcinha 

e segui vendo tudo porque estava bem abençoada pelo espírito 
de Maria

encarnada na médica de jaleco com braços torneados

à noite me encontrei com você no campo 

a fumar duas três quatro brasas me arderam 

eu tremi ainda dormindo

vi um desenho sobre o país do fogo

era preciso dançar em par com longas tranças 

olhar nos olhos longamente langueados 

treinar os passos de leopardo até a mata

os felinos são o carinho de Deus por você
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estão crescendo os espinhos

lendo Stela cheiro o livro lambo 

o livro coloco ele no chão aberto 

pra ele me ver quando escrevi 

aquele texto do nascimento 

da minha mãe em 1962 já sabia que a Stela

era minha filha que pregaram na cruz

Stela Stela ô Stela chamam ela 

para entrar porque está escuro ela voltou no corpo 

de uma menina de 13 anos

mas os olhos flutuantes continuam balão de festa 

sem suporte Stela um canto de pássaro triste 

um pio dois pios um silvo longo ela também 

fala a nossa língua relincha trelincha dá coice 

em frente à trincheira vem sempre à retaguarda 

se desenha nua enquanto corre a madrugada 

esbarra num galã com quem visita o cemitério 

dorme coxa colada com a irmã debaixo da terra
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passou um enfermeiro nem viu o jardim 

queimando

minhas amigas não me dão presentes elas me consideram 
uma pessoa que não se importa com esse tipo de coisa 
em vez disso me escrevem ameaças como poemas batidos à 
máquina 
numa casa se uma telha cai isso já é uma sentença 
tomamos juntas um chá de ervas chamado 
seu momento veio / seu momento passou 
minhas amigas anotam coisas a meu respeito 
se viajamos juntas elas me emprestam livros com a palavra 
devoção 
elas me tratam como se eu 
soubesse da história de um fundo de um poço 
um poço que é como o vão de um elevador 
onde uma menina cai e ainda está lá esperando por resgate 
eu tenho problemas de raiva preciso dizer a elas 
que um serial killer é aquele boceja muito 
é aquele que diz faço qualquer coisa contanto que seja divertido
minhas amigas precisam entender que os meus segredos 
os meus crimes infantis nunca vão ferir os peixes 
os urubus as hienas que transam entre si
ninguém sabe do fundo do poço minhas amigas são asmáticas
são espondilíacas são esquizofrênicas meu chá é forte é a 
minha cabeça 
se eu escrevesse uma história de terror nela 
não aconteceria nada escrever uma história 
amarrar uma pessoa vender um bezerro enquanto 
ele espuma a corda na boca outra telha cai
sentimos ainda o calor da estufa em chamas onde queimam 
mechas de cabelo azul e chegam excitadas minhas amigas 
para me fazer uma peruca



38

Me vejo anos atrás no cabo grego de Sunião

doendo o pé infeccionado, Filoctetes-São Sebastião

no corpo de mulher, mancando longa trilha de rastros,

apoiada braço esticado sobre a colina de um mar

no fundo as rochas rubras onde uma onda tubo

escandalosamente branca me disse que outra arrebentara,

imagino a força da água naquela altura dos sonhos,

sabendo que a queda deliberada não é minha missão,

e ainda assim o tempo todo nutrindo, medindo com o dedo a 
ferida.

bom, isso também é mais uma coisa que já foi. A mulher

que plantava o próprio sofrimento está morta. Sou sua filha.

Amo a colcha de cicatrizes com a qual ela me cobre

e ainda assim quero seguir com você desde aqui

lutando contra a tentação de fazer da dor uma carreira
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sua boca fede

se é de lixo 

a matéria da poesia 

você anda comendo poetas

você não sabe quem é o índio galdino 

você chama o índio galdino de índio galdino

se vê a revolta em corumbá 

estranha que no seu país 

tenha um mato grosso e caia no sul 

sua boca cheira ao que comem 

os crustáceos 

aumentam a temperatura da água 

lentamente você não percebe

você não sabe  

você não se debate 

vão te craquear como um 

código das forças armadas 

vão sugar tua carne tenra e branca 

e com a sua carcaça 

farão um suporte de mesa

para ovos cozidos 
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minha filha é traficante de armas

ela disse de pé na ponte

nunca imaginei que isso fosse possível 

esquentar água pro chá e

esfriá-lo logo depois

com um fuzil

adoçá-lo com munição

uma duas balas de açúcar

de pé na ponte

olhando pra baixo 

para as águas turvas

ou para os carros

todos conduzidos por 

traficantes de armas

minha filha fez luzes no cabelo

está cada vez mais bonita

e menos adaptável à paisagem

vista de ponta cabeça
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quero te dizer vá pra cama 

todas as noites no ponto mais alto 

quita tua armadura deixe-a jogada num canto

sem polimento como articulações que se desgastam com o 
uso me deixa ver 

teu peito aberto deixa que eu veja 

os seios que encobre por faixas encardidas

sua família quis comer nossas batatas 

sua família quis que comêssemos plástico

escombros pentes de dentes quebrados

não finja que está nas imagens das paredes 

conosco em porto rico 

em nicarágua no meio da floresta

não venha chorar pra mim dizendo 

minha filha não tem um macho 

a unidade de um corpo, uma mentira

sua batalha contra a cama, uma mentira

deita e dorme! você não é ricardo III

você não é nem cria de reinos 

não tem o monopólio da agonia

para e agradece que do lado de lá 

uma mulher que delira te escreve

um manual de sobrevivência aos sonhos 

aproveita e se livra dos brasões 

percebe que a joia antiga que carrega no pescoço 

antes de medalhão é cartolina 

é resto de papelão molhado 

não posso com a imagem do seu dorso de pijama

dorme nu porque o que não precisamos agora 

é da prudência de um cavalo de capa que aceita 

de pança cheia a baia 
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Conheci o enfant terrible 

quando ele ainda não era poeta ou músico ou carpinteiro 

como José, o pai biológico de Jesus

Jesus Ricardo, o moleque aqui da rua de baixo

o enfant terrible foi do berço pro engatinho em segundos 

e já estava em pé mesmo que ainda chorasse

porque não podia confiar em suas pernas moles como 

ficam as minhas se assisto Vertigo do Hitchcock 

Ergueu os bracinhos de provolone trançado 

e pediu ao mesmo tempo regaço e uma xícara cheia de café 
puro 

Sem açúcar 

Eu disse: isso vai te fazer mal 

Ele respondeu: “eu quero” é a minha sentença 

Existem outras, eu hesitei em busca de uma resposta mais 
precisa

“Eu agradeço”, por exemplo 

mas nem eu acreditei no que estava dizendo 

Ele teria dado de ombros 

se soubesse que o cinismo se dá principalmente 

nos corpos que se movem pouco 

Depois voltou ao chão e antes que fosse brincar com as 
ferramentas

passei repelente em suas perninhas de maria-mole

fazendo cócegas em seus pés o que me deu muito prazer

mas também plantou em minha mente uma cena perturbadora

de meu pai assistindo um vídeo meu dançando completamente 
nua

na praia fazendo movimentos que lembravam a postura do leão 

na Hatha Yoga enquanto atrás de mim um velho
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se dividia entre assistir a cena e segurar seu chapéu moralista 

que teimava em ir embora 

O enfant terrible agora desmontava pequenos objetos,

e espalhava suas pecinhas férreas por todos os lados, destruiu

o controle do som estéreo, meu par de brincos favorito e a 
pistola

que Rimbaud tinha usado em sua expedição pela Filadélfia 

Já demonstrava o enfant terrible um impulso irrefreável 

por desmontar coisas para refazê-las a seu próprio modo 

O problema é que não sabia montá-las de volta 

ou melhor 

não sabia fazer delas algo mais eficaz do que tinham sido 

Por isso enjoava rápido com uma careta que ia do riso 

ao choro e o tédio crescia mais veloz do que ele mesmo 

Tudo parecia escrito numa lasca de vidro 

Mas as fraldas de pano preto lhe caiam muito bem 

e quando dormia era bonito como nada e heroico 

como um verdadeiro Power Ranger 
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quando está calor é sempre o primeiro dia do ano e

nunca te vi mais feliz do que nessa foto 

queria dizer: estou feliz por você 

por sua vida complicada que se embaraça ainda mais

meu cabelo na sua cara eu lembro 

como fios elétricos te lançando dados sigilosos

de um novo milênio

estamos de novo nos anos 2000 e somos tristes

não quero te ver mas às vezes é feriado você sorri

alguém escorrega o dedo na câmera 

e tudo corre naturalmente embolado

seu pai segue dirigindo bêbado 

eu espero que você não tropece tanto 



45

Cavalo tonto 

Helena diz cavalo tonto, ficaremos todos

gravados nos trilhos, nos asfaltos quentes

quando você machuca a mim

machuca a um cavalo, queria escrever a Helena 

este poema mas não o encontro 

em vez disso estou perdida na estrada de terra

sem asfalto quente desmontada usando 

botas com esporas de rosetas pontiagudas 

dando com elas direto nos meus próprios flancos 

já é tarde por aqui ninguém passa

vou murmurando um texto antigo 

pras carcundas de cupim acerca das 

impossibilidades

sei que a maior prova de amor da natureza

é nos ignorar totalmente mas dói

tenho de novo seis anos vou pra escola sozinha 

atiçando os pangarés à distância 

não queria me deixar escapar 

não entendo porque temos que ser humildes

ou por que deixamos o desejo morrer de inanição 

em casa no lençol sujo da cama tinha um rasgo 

dormindo eu enfiava nele o dedão e acordava

muitas vezes durante o sonho com o som do 

tecido cedendo 

tontos somos nós, Helena

tontos e inebriantes 
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nos filmes os gatos sabem antes 

quando a terra vai tremer 

o sol se apagar 

sabem das grandes ondas 

e da fumaça cegando

o horizonte 

pena que nas igrejas não existam 

gatos de verdade 

são todos de madeira inflamável

sangrando com flechas 

cruzadas no peito e

um pano muito roto

cobrindo as partes 
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as coisas passam com tanta velocidade, julia

queria te contar como me apaixonei 

por uma sala três anos atrás

e como era difícil 

respirar lá dentro com as janelas 

me convidando a medir o tronco 

uma sala em permanente reforma 

que nunca existia 

por mais de alguns dias 

intacta e que no fim esteve fechada 

por dois meses na companhia 

de homens estranhos 

pensei que você

dentre todas as pessoas 

entenderia o que é 

ter andaimes no lugar do tórax

as cores de uma sala circular 

passam tão alucinantes

quanto uma tempestade

quanto a sua alegria 

no centro da cidade

a história segue enferrujando 

às nossas costas

julia,

nesses últimos dias 

eu vomito mercúrio 

de tanta saudade

daquela sala 

de passagens secretas 

parece que eu nunca vou deixar

de gritar seu nome à noite 
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como a versão que você chamaria de moderna

de um pesadelo antigo 

sabe que ontem 

eu me deitava com quem me ama 

uma onda por cima de um terremoto 

o que saía de mim era o som de um órgão 

crispando no fogo 

eu ri sem parar 

queria acabar com você

um monstro de duas cabeças 

esta é a primeira última página

a que me dedico a te enganar

agora só me resta deitar neste vão 

não ter medo de que você pela rua 

saia com a pele brilhando 
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o poeta na parede 

com um tiro na testa

também sabia seu nome 

sabia da constância do topo nevado

mesmo no calor do seu pescoço 

ele podia ter fugido pelo mar 

em vez de conviver 

com seus impulsos violentos

a destruição minando 

de cada contraparte

ele teria gostado de te socar a cara

como um jaguar 

saindo da água quente 

eu não me importo mais

com o tamanho do corte

não quero mais seguir mergulhando 

odeio sua cidade aquática

só amo o lorca 
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você diz não acreditar em incêndio
como se desastres
dependessem da sua habilidade
de tacar fogo no corpo

sonhei antes de passar por essa trilha 
com um carvão pairando sobre 
a minha cabeça

não tão preto quanto seus cabelos
nem tão enredado 
quanto o coração dos cachorros
que você devora

do carvão saíam cabos de aço 
tortos tantos e ainda assim 
você não sabe fingir 
nem dizer a verdade

se voltasse à casa
da chinesa fu 
talvez soubesse 
que te entregaram uma adaga
como símbolo da sua entrada
no mundo dos homens
que não usam bermudas
ainda que com vontade
ainda que ardendo 
por dentro 

eu digo não acredito em incêndio
e penso em sigilos
cadeados
e torneiras mal fechadas
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O deserto vermelho

nunca tinham visto uma lebre à beira do mar 

por aqui a chamam de coniglio selvatico 

molha a cabeça primeiro e as orelhas murcham

como todos os amores com o passar do tempo 

existe um casebre à espreita 

lá dentro amigos arrancam a gargalhadas 

as tábuas da parede

que divide cozinha e quarto 

pra alimentar o fogareiro 

faz frio sentem o frio sentem também 

o navio atracado barulhento e colorido 

talvez pense o navio que faz compleannos

ignorante que de dentro 

hasteiam alta uma bandeira preta:

entram em quarentena os marinheiros fantasmas

mas não é possível avistá-los

os amigos no casebre se lembram de histórias

de sua juventude no fascismo 

quando se perdiam entre luas fardas e pedras

entre os seios fartos da dona da venda

suas bocas de criança 

mal dando conta do cheiro dos mamilos 

os apitos de portos distantes ainda os alcançam 

o som de bandeiras rasgadas e insígnias no chão 

as encostas pedregosas continuam a cantar 

o mundo real 

uma mulher, a única, deixa o casebre 

entra no carro e dirige até o limite do píer 

enquanto os demais alarmados 
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mais por eles mesmos do que por ela 

observam da porta 

eu não vi diz ela agarrada ao volante 

eu ouvi o navio eu não vi 
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reparei esta manhã meu último olho

nascido pra fora

não sei quando isso 

aconteceu – foi o acidente? esta palavra que é como

morrer estatelado na rua depois de uma visita ao 

oculista

me custa cada vez mais deitar pra

dormir me incomoda o intervalo de morta-viva, 

entre estar deitada acordada e estar deitada 

dormindo, não consigo nunca me lembrar 

do momento em que se dá a passagem

também não sei do momento em que o olho 

brotou pra sempre da cara

dizem alguns que os 

bons jardineiros são os que se preocupam com o

tempo eu gostaria de me livrar de uma vez por 

todas do tempo ou estar pra sempre sonhando

sonhando não no mesmo espaço mas 

ao mesmo tempo com as pessoas que amo

as pessoas que amo nuas, deitadas sobre uma pilha 

de folhas secas, fazendo canção nos limites da cidade
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abril é o pior mês

da carne louca no rolete 

sou real de além túmulo, 

e não tenho mensagens

(Rimbaud)

quando minha mãe era jovem 

chamava por mim 

“mamãezinha” “mamãezinha”

nas noites de pesadelo 

danço o sabá com as velhas 

e as criancinhas

disse rimbaud 

beijo jão na boca 

porque sou uma pessoa prática

e jão é a minha praticidade 

dias aqui duram 200 anos 

a questão não é o tempo 

é recusar o convite 

a ir comer carne no espeto 

dar à boca a sopa de chumbo derretido 

licores amargos odiar a pátria 

passar a noite bêbada orbitando a praia 

de outro planeta

se não tivesse preso aqui 

rimbaud não teria tempo 

para uma pessoa feito jão 

sou a mãe de minha mãe
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choro se ela sai 

pois tenho soltado uma filha no mundo 

e ela vai de trem 

toma filha a sopa com um lufada 

de hissopo que cheira à menta estrangeira

dias aqui duram 200 anos 

mas a questão não é o tempo 

façamos todos caretas inimagináveis 

começam a plantar nas pessoas chips 

em bangladesh agora já não se pode 

fugir e se apaixonar na etiópia 

depois de levar no peito um tiro de jão 

é certo que vocês não sabem nada 

sobre os homens que veneram 

vamos ter que nós 

as velhas e as crianças

plantar tudo
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