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“Você conhece aquele lugar, entre dormir e acordar, 
o lugar onde você ainda pode se lembrar do sonhar?  

É onde eu sempre te amarei.  
É onde eu estarei esperando...” 

– J. M. Barrie, Peter Pan 



A LOUCA

CAPÍTULO 1



5

Cintia estava se sentindo extremamente cansada, seus pés su-
jos estavam cheios de bolhas, algumas inclusive haviam estou-
rado e agora doíam de maneira aguda. O tornozelo parecia ter 
sido picado por inúmeras formigas “lava-pé” e latejava entre 
dor e coceira. Seria aquilo graças à artrite ou à artrose? Ela não 
saberia dizer. Fazia mais de vinte anos que não ia ao médico.  

Podia sentir seu próprio fedor, típico de quem não toma 
banho há muitos dias. Dias? Provavelmente semanas. Mas o pior 
odor provinha da boca, que era azedo e penetrante. Ela evita-
va respirar por ali e só falava quando se sentia muito sozinha, 
ou quando era realmente necessário. Mas uma coisa era certa: 
se a abrisse, o horrível cheiro escapava, infestando todo o am-
biente. Sentia uma crosta pegajosa sobre a língua e os poucos 
dentes que ainda possuía doíam até os ossos.   

O cabelo já havia se emaranhado e embaraçado tan-
to que seria impossível penteá-lo sem cortar ou arrebentar 
várias mechas. Ele estava oleoso e engordurado e também 
cheirava muito mal. Daqueles fios cinzentos e brancos ema-
nava um odor repugnante, que lembrava mofo e coisas úmi-
das velhas.  
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As unhas haviam crescido muito e ganhado uma colo-
ração amarelada e agora elas pareciam garras envelhecidas, 
grossas e cheias de sujeira. As sobrancelhas cinzentas haviam 
crescido de forma irregular e vários fios estavam extremamente 
compridos e despontados. O buço estava grande o suficiente 
para ser chamado de bigode e nele acumulavam-se gotículas 
de suor sujo. Ela possuía uma pinta no rosto, de onde escapa-
vam pelos grossos.  

Ela sentia uma dor aguda que subia de seu quadril e 
seguia coluna acima, causando-lhe arrepios desconfortáveis. 
Não conseguiria andar por muito mais tempo, mas precisava.  

Era de suma importância que ela chegasse até seu desti-
no. Até o final de seu caminho.  

Nunca antes estivera tão perto...  
– Quantos quilômetros faltam? – perguntou a voz mas-

culina que sempre a acompanhava, às suas costas.  
– Se está cansado de andar, vá embora! Não desejo sua 

companhia! – resmungou Cintia, a esfarrapada, com uma voz 
rouca e cansada. Em seguida tossiu com muita força, sentindo 
o pulmão reclamar em um chiado que parecia velcro se desco-
lando. Pigarreou e cuspiu muco esverdeado.  

A risada que ouviu fez seus ossos gelarem e seus pelos 
se arrepiarem. Detestava aquela risada. Detestava aquele mal-
dito. Sentiu a boca seca rachar um pouco mais com o vento 
quente que soprava. Os lábios doeram e sentiu uma listra de 
sangue escorrer para o queixo. Precisava de água. Mas tudo 
o que via em sua frente era uma estrada de terra batida e um 
terreno árido e pedregoso com uma vegetação escassa e ras-
teira, alguns cactos e árvores secas e retorcidas, castigadas 
pelo forte sol.  

Sentia sede...  
– Não, prefiro acompanhar você até que morra, velha 

desgraçada! – falou a voz masculina às suas costas, depois de 
recuperar-se do gélido riso. Cintia não queria olhar para trás, 
não queria contemplar a face dele.  
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– Então não reclame da caminhada – respondeu a 
andarilha em tom sério, como que para encerrar a conversa 
entre eles. O homem se calou e agora ela ouvia apenas seus 
próprios passos arrastados na estrada desértica, junto com 
os passos dele, logo atrás, desiguais, porém vigorosos. Ela se 
perguntava se ele estaria tão cansado quanto ela. Imaginava 
que não.  

Cintia parou um momento e olhou para si mesma, fazia 
dias que não fazia isso, percebeu que suas roupas estavam 
em farrapos, já desgastadas e rasgadas pelo uso contínuo. 
A camiseta azul-claro estava tão suja que não era possível ler 
a estampa que havia no peito, mas ela lembrava que se tra-
tava de uma propaganda de alguma marca de alimentos. Na 
parte debaixo, seu calção masculino de futebol preto estava 
rasgado e alguns dos remendos de costura tosca que ela ha-
via feito estavam abertos. A única inscrição no calção era, em 
vermelho, o patrocinador do time: Ypióca, a típica cachaça 
brasileira.   

Seus pés surrados estavam calçados em uma sandália 
de couro esturricado, que parecia ser muito velha e também 
estava desgastada, além disso, a sandália era muito grande 
para os pés de Cintia e certamente parte das bolhas haviam 
sido causadas por conta disso. Sua velha pele bronzeada es-
tava parcialmente torrada pelo sol. Alguns pelos brancos dos 
braços e das pernas ganhavam destaque contra a tonalidade 
marrom-escura que a epiderme agora assumia.   

Ela caminhava em zigue-zague, serpenteando na estra-
da, ia da direita para a esquerda e vice-versa, o caminho de-
veria ser percorrido dessa forma, no formato de uma cobra. 
Obviamente isso tornava-o muito mais longo, Cintia já havia 
perdido a conta de quantos quilômetros havia caminhado e 
quantos dias tinham se passado desde o início de sua jornada, 
mas finalmente estava chegando ao fim.  

O calor era intenso e avassalador, não havia uma nuvem 
sequer no céu e a gigantesca bola de fogo queimava a Terra 
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sem piedade. Especialmente ali, no Nordeste do Brasil, onde 
além de quente, o clima era seco. Segundo o que sua memó-
ria lhe permitia lembrar, ela estava no Estado do Ceará e devia 
estar se aproximando de uma cidade chamada Cascavel. Sim, 
ela se recordava do nome, afinal era ali que encontraria seu 
destino. No final do caminho da cobra.   

Esperava com todas as suas forças e sua fé que tivesse 
feito o caminho da forma correta, percorrendo-o como uma 
cobra, serpenteando de um lado para outro, em um gigantesco 
zigue-zague. Certamente ela havia perdido peso nesse longo 
trajeto. Estava ciente que havia cruzado o país a pé, afinal o 
caminho da cobra ia de uma cidade chamada Cascavel, no 
Estado do Paraná, Sul do Brasil, até outra cidade do país que 
levava o mesmo nome, mas se localizava no Estado do Ceará, 
na Região Nordeste.  

Ao passo que o sol ia se deslocando no céu, Cintia des-
lizava a passos arrastados e exaustos pela estrada de terra 
e, aos poucos, o terreno foi ficando mais verde nas laterais da 
estrada e a vegetação abundou-se, para seu alívio. Significava 
água. Agora também era possível ver areia, não somente a terra 
seca batida. A andarilha pensou que provavelmente estava se 
aproximando do mar, certamente em breve veria o oceano.   

O vento soprava quente, pesado e pouco aliviava o calor in-
tenso e desconfortável. A velha fechou os olhos e deixou seu cor-
po ir sozinho, já estava tão acostumada a andar em zigue-zague 
que por vezes permitia-se ficar no “piloto automático” por algum 
tempo. Há alguns dias ela podia jurar que havia dormido cami-
nhando, mas não tinha certeza, simplesmente havia “acordado” 
ainda em marcha, no trajeto exato do caminho da cobra.   

Seu estômago roncou causando uma aguda dor em seu 
interior. Cintia não tinha ideia de quando havia se alimenta-
do pela última vez, mas certamente ainda não tinha comido 
nada nos últimos três dias. Pelo que se lembrava, sua última 
refeição havia sido restos de um frango e feijão com cinzas 
de cigarro, que ela tinha conseguido no lixo, próximo a um 
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restaurante, na última cidade que esteve. Como era mesmo 
o nome da cidade? Ela não se lembrava... Isso não importava. 
O que importava era o final, o ponto de chegada. E ele estava 
logo adiante. Ela só precisava ficar firme mais um pouco, ape-
nas mais algumas horas...   

Havia sido um longo e torturante caminho...  
E ele sempre em seu encalço...  
Incansável e sarcástico...  
Colocando abaixo todas as energias que ela conseguia 

reunir...  
– Conhece aquele ditado: “nadou, nadou e morreu na 

praia”? – indagou a odiada voz às costas de Cintia. – É o que 
você está fazendo, velha idiota. É o que vai fazer.  

Cintia respirou fundo e não respondeu, ela tinha se tor-
nado especialista em ignorar o maldito. Técnica que havia 
aperfeiçoado no correr dos calendários. Afinal, o desgraçado 
a acompanhava há muito tempo. Ela sabia que agora faltava 
pouco e ele faria de tudo para que ela desistisse.   

Ela tinha entendido tudo: o amaldiçoado gostava des-
sa condição, tirava do sadismo e do tormento seu prazer e 
divertimento. A tristeza era seu vinho e o desespero o seu pão. 
Ele gostava de não ser. Afinal, dessa forma, poderia atormen-
tá-la para sempre, ou pelo menos até que ela morresse.   

O que não deve demorar muito...   
Não!  
O desespero cresceu dentro do peito de Cintia, ela sen-

tiu seu coração acelerar um pouco. Ele sabia o quão perto ela 
estava, por isso queria vê-la desanimar a todo custo. Ela não 
poderia se permitir isso... Não poderia... Estava quase no fim.  

Quase no fim...   
“Quase no fim” repetia ela para si mesma em seus pen-

samentos, enquanto arrastava seu corpo surrado por aquela 
longa estrada inóspita e desolada. Precisava de água. Mas pre-
cisava também se manter firme. Tinha certeza que se fizesse 
isso seria recompensada.   
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Começou a respirar devagar, procurando se controlar, 
estava de olhos fechados, seguindo o seu caminho. Aos pou-
cos sua mente foi se acalmando e ela não mais ouvia os mur-
múrios do sujeito que vinha atrás dela. Finalmente um pouco 
de paz...  

Cintia caminhou dessa forma sem saber por quanto tem-
po, sempre serpenteando pela estrada. Sentia o cansaço do 
corpo e as dores que se espalhavam por cada músculo e arti-
culação. De repente ouviu um som que lhe trouxe alegria: era 
o barulho do mar. Podia ouvir claramente o som das ondas se 
quebrando na areia. Sentiu o vento de maresia, quente contra 
o rosto, e o cheiro do oceano. Estava muito perto.  

Abriu os olhos e pôde ver um pequeno aglomerado de 
casas alguns quilômetros à frente na estrada. Seu coração se 
encheu de esperança, se ela não morresse no caminho até as 
casas, era quase certo que chegaria ao seu destino, chega-
ria até eles. Parou de caminhar por um momento e suspirou, 
exausta e aliviada. As bolhas gritavam de dor nos pés. Suor 
lhe escorria dos sebosos cabelos e a catarata estava mais 
embaçada do que nunca, praticamente só enxergava por um 
dos olhos.  

– Só mais um pouco... – sussurrou para si mesma. O sol 
estava forte e desgastante. As pernas estavam bambas e sem 
forças.  

– Sim, só mais um pouco e Cintia, a andarilha louca, mor-
rerá – tornou a falar a voz às suas costas.  

Ela o ignorou.  
Momentos depois, Cintia estava batendo palmas na 

frente de uma casa de madeira branca, bem simples, com uma 
varanda arejada, onde uma rede de dormir estava pendurada 
entre dois pilares. Havia uma mangueira na frente da casa, car-
regada com mangas já maduras, sob a árvore muitos frutos 
apodreciam na sombra, onde algumas moscas banqueteavam-
-se. O estômago de Cintia roncou enquanto seus olhos namo-
ravam as mangas amarelas no pé.  
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Um senhor colocou a cabeça para fora da janela, em res-
posta às palmas, ele parecia carrancudo, tinha pouco cabelo 
sobre a larga cabeça achatada, sua pele era em tom de bronze 
e seus olhos negros estavam enterrados em profundas olheiras 
encrustadas em seu rosto. Estava sem camisa e usava um largo 
crucifixo dourado sobre o peito que ficava preso por uma cor-
rente igualmente dourada e grossa.  

– Ele não vai lhe dar nada, olhe como você está suja e 
fedida – disse seu companheiro.  

Ela novamente o ignorou.  
– Sim? – disse o homem idoso na janela.  
– Boa tarde, senhor. Eu gostaria de saber se posso 

pegar algumas mangas, muitas já estão maduras – a voz de 
Cintia soou estranha aos próprios ouvidos, era uma voz muito 
rouca e cansada. O odor azedo escapou-lhe da boca quando 
ela falou.  

O homem a observou por um momento, ainda com a ex-
pressão carrancuda dominando o semblante, parecia avaliá-la, 
e Cintia agradeceu por estar longe o bastante para que ele não 
pudesse sentir o seu cheiro.   

– Caminhe! Não tem nada para você aqui – resmungou o 
homem, ainda olhando para ela de cima abaixo.  

– Senhor, por favor. Tenho muita fome – insistiu Cintia.  
– Não lhe disse? – sussurrou seu companheiro de jor-

nada. E nesse momento Cintia sentiu vontade de se virar 
para ele, encará-lo e machucá-lo. Ah! Como ela gostaria de 
machucá-lo... No entanto continuou ali, parada, esperando que 
o velho lhe deixasse comer as mangas.  

– Vai-te embora! – gralhou o homem da janela, irritado.  
Cintia permaneceu ali, olhando do homem para as man-

gas e das mangas para o homem, pensando quem seria o mais 
lento, ela ou ele. Estava nervosa e sem paciência, e precisava 
comer se quisesse chegar até o fim do caminho da cobra ainda 
hoje. O homem pareceu perceber suas intenções e repetiu:  

– Vá embora! Não tem nada para você aqui.  
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Quando Cintia virou as costas e começou a andar, 
amaldiçoando o velho, ela ouviu uma voz feminina vinda de 
dentro da casa, soava irritada e apressada:  

– Jesus do Céu! Veja se isso é coisa que se faça, Anestor. 
A mulher está desesperada de fome e você rejeita comida. 
Olha quantas mangas estão apodrecendo aqui na frente – uma 
mulher muito gorda saiu da casa vestindo um vestido simples de 
algodão, estampado com flores, ela calçava chinelas feitas de 
pneus nos pés inchados. – E ainda se diz católico? Santo Deus!  

Cintia ouviu tudo, mas não se virou, continuou andando, 
ainda estava enfurecida, tanto com o velho, quanto com seu 
companheiro de viagem.  

– Ei! Senhora! – ouviu aquela voz lhe chamar.   
– Sim? – Ela se virou aos poucos para contemplar a pe-

quena e gorda mulher que estava no portão da casa, na sombra 
da mangueira. O sol transpassava os galhos da árvore, riscando 
o rosto daquela senhora com listras de luz e sombra.  

– Pode pegar as mangas, tenho também mandioca cozi-
da e água. Gostaria de um pouco?  

– Claro! Por favor – respondeu Cintia, ouvindo o estôma-
go roncar e sentindo a boca salivar. Um sorriso surgiu em seus 
velhos lábios rachados.  

Em instantes ela estava atracada com um punhado de 
mandiocas salgadas, devorando-as sem nem mesmo retirar a 
fibra mais grossa do meio da raiz. Nunca havia comido tão rá-
pido, mas a fome era tremenda. Terminadas as mandiocas deu 
longos goles na garrafa de plástico com água que a bondosa 
senhora havia lhe arranjado. Não sabia o que era mais intenso: 
a fome ou a sede.   

Estava sentada debaixo da mangueira, recostada no 
grosso tronco da enorme árvore. Algumas moscas tentavam 
insistentemente pousar em suas bolhas estouradas do pé, mas 
ela não permitia e afastava-as aos abanos. Podia ouvir os pás-
saros cantando em cima da enorme árvore e o vento assovian-
do entre as casas.  
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Depois de beber uma grande quantidade de água, Cintia 
atacou as mangas sem dó nem piedade. Deve ter comido umas 
dez, na velocidade de uma máquina de triturar. Seu estôma-
go parecia não ter fundo e quando se deu conta, estava com 
os dedos lambuzados devido ao sumo da fruta. O sol havia 
começado a baixar. Era hora de ir embora, ela precisava achá-
-los enquanto ainda havia luz.  

– Você não gostaria de tomar um banho? – ofereceu a 
gentil senhora.  

Ela queria. Seria maravilhoso sentir-se limpa novamen-
te. Um banho era tudo o que Cintia precisava para sentir-
-se revigorada. Mas não havia tempo para essas futilidades. 
Ela precisava chegar ao final o quanto antes, não havia tempo 
para banhos.  

– Não, obrigada. Tenho que ir, mas agradeço imensa-
mente pela comida e pela água – respondeu Cintia, limpando 
os dedos melecados nos farrapos que usava e pondo-se em pé.  

– Como quiser – disse a bondosa senhora. – Você vem 
de muito longe?  

– Muito, muito longe. Venho de outra Cascavel, lá no 
Paraná – respondeu Cintia já atravessando o pequeno portão.  

– Nossa! É mesmo longe... – comentou a senhorinha.  
– Preciso ir – disse Cintia, dando as costas para a bon-

dade daquela mulher e voltando para a estrada de chão que 
cruzava a cidade.  

Andou um pouco e lá estava, a marca que ela havia feito, 
para sinalizar o local onde havia interrompido sua eterna marcha. 
Cintia sentia-se muito melhor e mais disposta agora, depois de 
se alimentar e se hidratar. Suspirou e continuou a seguir pelo 
caminho da cobra, incessantemente. Estava quase lá.  

–  Devia ter aceitado o banho, você cheira como os mor-
tos, velha podre! – comentou seu companheiro, e ela percebeu 
que ele andava novamente atrás dela, seguindo os seus passos.  

–  Se meu cheiro é tão ruim assim, sugiro que fique aqui 
e me deixe em paz, garoto birrento – respondeu Cintia em voz 
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enérgica. Estava com o bom humor recuperado. – Não desejo 
sua companhia.  

Ele não respondeu, apenas continuou seguindo-a, ela sa-
bia pelo som dos passos. Não se atrevia a encará-lo, por Deus, 
não conseguiria nem o olhar de relance. Maldito seja. Sua men-
te estava cansada, fazia noites que não dormia mais do que 
quatro horas seguidas. Ele não permitia que descansasse.  

O sol caminhou no céu enquanto a andarilha serpenteava 
pelo seu caminho, que agora avançava cidade adentro. O ca-
lor ainda era intenso e o vento parecia soprar cada vez menos. 
Um conjunto de pássaros sobrevoava o céu claro e azulado. 
Eram juazeiros do norte, pássaros brancos com as pontas das 
asas negras e a cabeça vermelha. Estão em extinção, embora 
Cintia não soubesse de nada disso enquanto os contemplava.  

Lembranças tomaram conta de seus pensamentos, en-
torpecendo seus sentidos, transportando-a para os dias do 
passado, quando as escolhas ainda não haviam se tornado 
consequências. Para uma época em que a palavra “futuro” não 
soava tão vazia e incerta, tão perto da palavra “morte”, como 
agora. Uma época em que os sonhos e as esperanças coloriam 
seus dias, que agora tinham se tornado desbotados e incolores.  

O Amor...   
Sim! O amor...  
Era ele o maior culpado da loucura que agora a 

acompanhava. Ele havia feito essa loucura se encrustar tão pro-
fundamente em seu ser, tal que agora era impossível se desven-
cilhar dela. Cintia, a louca. Era assim que a chamavam entre sus-
surros e murmúrios em sua terra natal. Há tanto tempo atrás...  

Havia enlouquecido por causa do amor...  
Imaginava que muitas pessoas tivessem sofrido de tal 

mal, mas se perguntava se as consequências desse amor teriam 
sido tão intensas e terríveis para eles como estavam sendo para 
ela. O amor havia arruinado sua vida e seu ser, transformando-a 
naquilo que era hoje: uma alma perdida e amaldiçoada que não 
conseguiu escolher.  
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Sentia as pernas formigando enquanto arrastava o velho 
e cansado corpo pelas ruas de Cascavel. Ela pouco olhava 
ao redor, estava muito concentrada em seus pensamentos, 
flutuando em memórias profundas e dolorosas de outrora. 
Mas, aos poucos, sua mente foi voltando para o momento 
presente, para o caminho que tinha pela frente. Passou a sentir 
o peso dos olhares das pessoas da cidade, julgando-a e rejei-
tando-a. O que eles deviam pensar dela? Será que se pergun-
tavam sobre o que a teria levado até aquelas condições? Cintia 
sentia essas perguntas no ar, em meio às acusações e senten-
ças que aqueles olhares lançavam.  

A resposta era clara: o desespero a havia levado àquela 
situação, o puro e simples desespero, nascido e germinado do 
amor e da dúvida.  

Agora, terminar o caminho da cobra e encontrar o Guar-
dião era a única chance para Cintia. A última chance para ela 
conseguir ter novamente direito de escolha. A única chance 
para ela realmente viver e não apenas se arrastar pela vida 
com os ombros curvados e a cabeça atormentada pelo peso 
das coisas que não escolheu. Precisava disso, e iria até o fim, 
custasse o que custasse.  

Ignorar esses olhares era mais uma das coisas que preci-
sava fazer, e novamente entrou no “piloto-automático” e con-
tinuou seguindo seu eterno zigue-zague serpenteante. Mergu-
lhou novamente nas amargas memórias de amores mal vividos 
e escolhas não feitas.  

Lembrou-se de Moacir, certamente o homem a quem 
havia amado mais intensamente em toda a sua vida. Ele era 
um homem maravilhoso, belo e inteligente, era professor 
de filosofia e marceneiro. Certamente ele foi o homem que 
mais havia feito Cintia refletir em toda a sua existência. 
Ela costumava pensar que cinco minutos de papo com ele 
eram o suficiente para entrar em contradição consigo mes-
ma, afinal ele questionava todas as organizações, relações e 
instituições sociais.  
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Ela gostava daqueles longos devaneios, que geralmente 
aconteciam no meio do mato, nas beiras dos rios ou em ca-
choeiras e acampamentos. Ela sempre brincava com Moacir, 
dizendo-lhe que suas ideias causavam “nós no cérebro”, e 
ele sorria em resposta. Aquele sorriso sincero emanava uma 
energia que cativava seu coração.  

Ah! Como ela o havia amado!  
Sempre que o via, sentia seu coração bater acelerado e 

as borboletas levantavam voo em seu interior. Por vezes, ela até 
começava a tremer e sua boca ficava seca. De vez em quando, 
a sensação era tão intensa que era até ruim, mas não havia nada 
que Cintia pudesse fazer, esse era o efeito de Moacir sobre ela. 
Na presença dele ela conseguia trocar todas as “pulgas atrás 
da orelha” por “borboletas no estômago”.  

Só de pensar nele, enquanto andava de olhos fechados, 
ali no caminho da cobra, ela já sentia o corpo estremecer e o 
estômago se agitar. Só a lembrança bastava para fazê-la sen-
tir tudo aquilo novamente. Lágrimas escorreram dos olhos fe-
chados e rolaram pelo sujo rosto, enquanto caminhava sobre 
a terra quente e sentia a maresia acariciar-lhe a pele. Sentia as 
pessoas desviando-se dela, algumas reclamavam e xingavam, 
outras questionavam o seu comportamento. Mas Cintia não 
estava realmente ali, ela estava em algum lugar do passado.  

Estava passeando com Moacir na areia de uma praia, em 
tempos idos, o céu estava fechado e anunciava que em breve 
uma chuva iria cair. Não era um dia propício para se passear 
na praia, mas ela estava tão tomada de emoção e alegria que 
aquele dia parecia perfeito. Eles estavam juntos fazia três anos 
e era a primeira vez que contemplavam o mar juntos. Ele havia 
lhe sussurrado no ouvido: “É surreal ver você nesta paisagem”, 
e aquelas palavras a haviam feito flutuar. Ela também se sentia 
assim, surreal, com ele naquela paisagem, tendo seus maravi-
lhosos vinte e oito anos de idade e todos os sonhos ainda pela 
frente. Sentia-se preenchida de amor e desejo, sentia-se leve 
e intensa.  
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Essa era, sem dúvida, uma das melhores recordações 
que ainda conseguia evocar.  

Parecia sentir o cheiro de peixe e sal no vento e o odor 
de hortelã, que vinha do hálito de Moacir. Sentia o sol em sua 
pele e o vento a lhe bagunçar os cabelos, e depois as gotas de 
chuva e o calor do abraço de seu amado...   

Tudo tão lindo, tão pleno...  
Como teria sido lindo viver e envelhecer ao lado de Moacir...   
Mas, apesar de todo o amor que sentia por ele, ela era 

carente e Moacir não era muito dado ao afeto. Ele não gostava 
muito de contato físico e poucos eram os abraços e beijos que 
partilhavam. É bem verdade que conversavam muito e con-
seguiam apreciar o silêncio, juntos, em sintonia. No entanto, 
Cintia gostava de carinhos e carícias, gostava de ficar abraça-
da e trocar longos beijos. Até no sexo Moacir era um pouco 
distante, e quando terminavam, ele logo caía em um profundo 
silêncio meditativo, distante de Cintia. Ele saía de um compar-
tilhamento grandioso de energia e mergulhava em um brusco 
isolamento. Ela o entendia, afinal cada pessoa tem seu tempo, 
e seu nível de gosto pelo contato. Sempre o havia respeitado, 
por mais incomodada que se sentisse com isso.  

Ele a havia ensinado: “nunca deixe sua felicidade nas mãos 
de ninguém, sempre controle você mesmo as rédeas da sua ale-
gria”. E assim ela tentava não se sentir triste quando se sentia ca-
rente. Tentava sempre não depender dele para estar feliz, claro 
que isso era mais simples no pensamento do que na ação.   

Assim era com Moacir, um amor profundamente intenso 
e leve, despreocupado e divertido, mas bem esporádico e le-
vemente afastado. Ainda tinha o fato de que às vezes ele pre-
cisava de espaço e de um tempo só para si. Nessas ocasiões, 
ele sumia e ficava longos períodos de tempo sem dar notícias. 
Cintia sempre sentia muita saudade e perguntava-se o que ele 
estava fazendo. Às vezes sentia ciúmes, imaginando-o com 
outras mulheres, e provavelmente ele realmente se deitava 
com elas. Mas no fundo isso não importava, afinal, com ele, 
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esse tipo de coisa era natural, era simplesmente o jeito dele. 
Era algo orgânico.   

Ela o amava assim mesmo e sempre se sentia profunda-
mente feliz quando ele aparecia novamente em sua vida e eles 
voltavam a trocar carinhos e momentos. Ela nunca perguntava 
onde ele havia estado, nem o porquê, nem com quem, simples-
mente dizia que entendia o tempo dele e não se importava com 
esse distanciamento. E, para sua surpresa, com o tempo isso 
passou a ser verdade. Conforme os dias, meses e anos foram 
se passando, ela realmente passou a não se incomodar, pois 
sabia que ele voltaria para ela.   

Ou assim ela desejava...  
Mas nem tudo na vida é como desejamos...  
Aliás...   
Quase nada é...  
E um dia Moacir simplesmente decidiu ir para sempre...  
Ao mesmo tempo, havia o doce e gentil Isaias, outro 

grande amor da sua vida. Ela o havia conhecido poucos meses 
depois de encontrar Moacir pela primeira vez, e isso foi o que 
bagunçou tudo, fez seu coração revirar de cabeça para baixo. 
O que fez com que escolher fosse impossível...   

Isaias era meigo e tranquilo e aqueles sentimentos trans-
bordavam do seu ser, era um rapaz atencioso e contagiava o 
mundo com sua alegria e vontade de viver. Quando estava com 
ele, Cintia se sentia plena e feliz. Ele a fazia sentir-se bem e 
muito receptiva às belezas e alegrias do mundo. Em sua pre-
sença, ela parecia encantar-se com qualquer coisa, por mais 
simples que fosse. As pequenas coisas da vida mostravam-se 
belas quando estava com ele.  

O amor entre os dois começou logo nos primeiros ins-
tantes, e todos os movimentos, palavras e gestos de Isaias 
chamavam a atenção de Cintia e a deslumbravam. Estar com 
ele era como mergulhar em um poço de doçura e ternura e ela 
sentia essas sensações preencherem seu coração como nunca 
antes havia ocorrido em sua existência.  



Isaias era certamente o homem mais sensível que jamais 
havia encontrado. Ele estava sempre preocupado com os de-
mais e pronto para oferecer apoio e auxílio ao próximo. Ele re-
almente tinha um coração bom e adorava arrancar risos e sorri-
sos das pessoas. Interagia com todos à sua volta, da garotinha 
ingênua ao velho ranzinza.  

O amor que Cintia sentia por Isaias era o mais puro que 
ela havia sentido na vida, não que ela acreditasse na pureza, 
mas era assim que se sentia ao lado dele. Era um sentimen-
to que jamais havia sentido, e jamais voltaria a sentir. Pura e 
plenamente aberta para as pequenas belezas da existência. 
Amava amar Isaias. Amava sua companhia e seus carinhos, que 
eram abundantes e aconchegantes.  

Ele era muito mais carinhoso do que Moacir e, assim 
como Cintia, adorava ficar horas abraçado e trocar longos e ar-
dentes beijos e abraços. No entanto, o sexo com Isaias era me-
nos intenso, apesar de ser mais demorado e carinhoso. Isaias 
estava sempre presente, seja no ato em si, como depois dele, 
sempre fazendo Cintia sorrir.  

Seu grande problema é que era muito ciumento e tenta-
va a todo custo fazer com que ela o aceitasse como namorado 
e o assumisse como único homem de sua vida. Aquilo a deixa-
va perturbada e confusa, visto que não queria escolher e nem 
conseguia escolher.  

A verdade era que ela quase nunca comparava um 
com o outro, ela não desejava que eles estivessem em posi-
ção de competição em sua vida. Desejava tê-los em posição 
de cooperação. Afinal, era assim que seu coração sentia es-
ses amores. Ela desejava e amava os dois, de formas diferentes 
e por motivos diferentes, mas em intensidades semelhantes. 
Queria viver com os dois.  

Ambos a complementavam: com Moacir sentia-se livre 
e intensamente viva, mas sentia falta da segurança e das ca-
rícias. Com Isaias sentia-se segura, intensa e pura, mas sentia 
falta da liberdade e da leveza. A efemeridade dos momentos 
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com Moacir a encantava, mas ao mesmo tempo a amedron-
tava. A intensa sensibilidade e fragilidade de Isaias fazia com 
que Cintia observasse as belezas da vida, mas em igual medida 
a amedrontava.   

Com o primeiro, tinha medo de ser despedaçada; com o 
segundo, tinha medo de despedaçar.  

No fim, aconteceu o que ela mais temia: Moacir se foi 
para nunca mais voltar e Isaias caiu no desespero depois de 
ela machucá-lo sem realmente desejar fazê-lo. Em instantes, 
os dois grandes amores de sua vida se evaporaram e a solidão 
chegou para ficar. Pela sua incapacidade de escolher entre um 
ou outro, por não querer escolher, Cintia acabou afastando-se 
dos dois, perdendo-os para sempre.  

Ela sempre pensou em uma frase que frequentemente 
percorria seus pensamentos: “na vida, tu és eternamente res-
ponsável por aquilo que cativas”. Ela não sabia onde havia ou-
vido ou lido a tal frase, sua memória não ajudava, mas certa-
mente era o que ela sentia. Essa era sua sina, sua perdição: ela 
havia encontrado duas coisas maravilhosas, dois sentimentos 
fantásticos que traziam à tona o melhor que ela tinha dentro de 
si. Mas como ironia do destino, ou do acaso, as duas coisas, os 
dois sentimentos não podiam existir ao mesmo tempo, eram 
opostos e incompatíveis. Como o amor podia ser assim? Não 
parecia inerte a natureza do amor essa tão terrível necessidade 
de posse, de exclusividade. Por que um ou outro? Por que não 
ambos? Por que colocar um amor para competir com o outro 
se eles poderiam cooperar?  

Sim, ela havia descoberto e cativado duas maravilhas da 
existência, dois amores raros e deliciosos e era agora respon-
sável por eles. Era também responsável pelas expectativas que 
criava, em si e nos outros. Sentia-se responsável, pelo fato de 
ser a única que sabia que seu coração estava dividido e que es-
tava sangrando. Sentia-se responsável por manter os corações 
dos dois amados intactos e sem ferimentos. O que é obviamente 
impo...  
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–  Impossível – Cintia ouviu a voz de seu companheiro de 
viagem murmurar, logo às suas costas, como que completando 
seus pensamentos.  

Aquele sussurro foi o suficiente para arrastá-la de suas 
memórias e trazê-la novamente para o momento presente. 
Ela abriu os olhos lentamente, como se estivesse acordando, 
retornando do mundo dos sonhos para a realidade, a contragos-
to. Por mais amargo que fossem as memórias de seus antigos 
amores, elas ainda a deixavam cheia de viva emoção. Adorava 
mergulhar no passado, por mais que isso a machucasse.  

No entanto, quando abriu os olhos seu coração dispa-
rou e suas pernas ficaram mais bambas do que já estavam. 
Ela passou a respirar descompassada e agitadamente. Cintia 
não podia acreditar no que via diante de seus olhos: o Guardião 
e o final do caminho da cobra. Ela tinha certeza disso, não ha-
via dúvidas. Certamente o murmúrio do maldito indicava que 
ele também havia entendido que finalmente a jornada havia 
chegado ao fim.



O GUARDIÃO

CAPÍTULO 2
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O sol estava quase se pondo quando Cintia, a desgarrada, che-
gou ao final de sua longa e desgastante viagem. Quando saiu 
da Cascavel no Sul, ela estava apenas seguindo uma lenda, uma 
história que não sabia se realmente era verdadeira. É claro que 
Cintia nunca cogitou, de fato, a hipótese de a lenda ser falsa, 
porque se fizesse isso certamente teria desistido da empreita-
da. Era um caminho árduo e não havia espaço para dúvidas em 
suas bagagens. Ela precisava acreditar que tudo era verdade, 
que existia o caminho da cobra, o Guardião e, especialmente, 
o Povo Criança. 

Eles eram sua última esperança para reaver sua vida, 
para encontrar um sentido em sua existência. Ela queria po-
der escolher novamente, dessa vez faria a escolha, afinal 
havia entendido tudo: não escolher, é também uma escolha, 
e geralmente é essa a opção que gera as consequências mais 
indesejáveis. A incapacidade de escolha a tinha levado até 
ali, feito-a mergulhar profundamente na loucura, na angústia 
e no desespero. 

Mas, agora, a certeza se mostrava diante dela: o Guardião 
estava diante dos seus olhos. Ele representava a certeza de que 
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ela poderia viver sua vida novamente. Ou, pelo menos, ele era o 
primeiro passo naquela direção. 

O vento soprou contra seu rosto queimado e exausto 
e ela sentiu suas pernas formigando e perdendo a força, re-
pentinamente elas cederam e Cintia caiu sentada, sua bacia 
doeu de maneira aguda, sentiu como se um osso trincasse, 
ou lascasse. Gritou enquanto se apoiava nas mãos trêmulas 
e machucadas, uma de suas unhas foi arrancada no impacto, 
sangue escorreu. 

Apesar dos machucados, a alegria de Cintia era imensa. 
Seu rosto se contorceu entre exaustão, dor e alegria. Fazia mui-
to tempo que ela não sentia tamanha felicidade, há décadas 
com certeza. O quadril latejava de maneira insistente, as bolhas 
dos pés apresentavam uma dor misturada com coceira, e algu-
mas moscas já se aglomeravam em torno das feridas. As mãos 
agora estavam raladas e encrostadas de sujeira, onde sangue 
seco e velho se misturava com o novo. Mas, por dentro, seu ser 
estava tomado de esperança, afinal, ela tinha o Guardião dian-
te de seus olhos. Ele era responsável por proteger o segredo da 
localização do Povo Criança. 

– Parece que sua lenda absurda era de fato realidade, 
velha imunda – comentou seu indesejável companheiro. Ela 
ainda não queria virar-se para encará-lo, odiava olhar na-
quele rosto que lhe trazia tantas e dolorosas lembranças. Ele 
representava tudo o que ela não conseguiu escolher. Era a 
amargura e o arrependimento encarnados. Era sua covardia 
lhe acompanhando todos os dias e fazendo com que ela se 
lembrasse de todos os erros que havia cometido por falta de 
coragem. 

Cintia não respondeu, apenas ficou ali contemplando 
o Guardião, boquiaberta e extasiada. A lenda era realidade, ela 
dizia que no final do caminho da cobra estaria o Guardião, à 
espera do andarilho. Esse caminho deveria ser feito a pé e ser-
penteado em ziguezague, como uma cobra, desde Cascavel, no 
Paraná, no Sul do Brasil, até Cascavel no Ceará, ao Nordeste do 
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Brasil. A lenda não era clara sobre o que era Guardião, apenas 
versava que ele estaria com a marca da cobra. 

E, bem na frente dos velhos e cansados olhos de Cintia, 
estava um cachorro enorme, em um estacionamento de uma 
antiga rodoviária, debatendo-se com a carcaça de uma cobra 
que havia sido morta recentemente. O cão revirava-se no chão, 
com a carcaça da cobra na boca, virando-se de um lado para 
outro, como se estivesse brincando com ela.  

Aquilo havia atraído a atenção de algumas pessoas curio-
sas, que passavam por ali. A rodoviária era uma construção de 
apenas um andar, que havia sido pintada de cinza, mas agora 
estava coberta com pichações ininteligíveis. A tinta também 
havia descascado e desbotado. Apenas um letreiro velho de 
madeira indicava: Rodoviária de Cascavel. Apesar de velha e 
desgastada, a construção estava movimentada e o cachorro 
com a cobra rapidamente tornou-se uma atração.  

Cintia sentia alguns dos olhares voltados também para 
ela. A maioria deles carregados com desdém, outros com 
curiosidade e, em igual medida, aversão. Nada com o que ela já 
não estivesse acostumada. Naquela altura, seus pensamentos 
estavam apenas focados no cão, que certamente deveria ser o 
Guardião do Povo Criança.  

A grande pergunta agora era: Como fazê-lo revelar onde 
está seu povo protegido? 

Cintia levantou-se lentamente, sentindo a bacia recla-
mar com uma fisgada de dor. Ela reparou que dois jovens 
andavam na direção do cão, traziam sorrisos maldosos no 
rosto. Um dos garotos carregava um pedaço de pau na mão, e 
ela pôde ouvi-lo dizer: 

– Calma, calma cachorrinho, por que não divide seu lan-
che com a gente? – os rapazes estavam mal-vestidos e bastan-
te sujos. Não tanto quanto Cintia, é claro. 

O cão olhou-os com seus olhos cinzentos e desconfia-
dos. Ele era de alguma raça que Cintia não conhecia. Parecia 
uma ovelha gigantesca, o pelo era de uma tonalidade clara e 
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cinzenta, mas já estava todo sujo da terra marrom, comum na 
região, alguns tufos de pelos emaranhavam-se tanto que for-
mavam dreads no animal. Seus dentes estavam fincados na 
cobra, fundo o bastante para que o sangue do animal peço-
nhento escorresse pela sua boca enorme, ela certamente havia 
morrido há pouco tempo, concluiu Cintia.  

A cobra também era grande e deveria ter cerca de dois 
metros de comprimento, era larga como a coxa de um homem 
forte, possuía escamas marrom-acinzentadas e um guizo na 
extremidade da cauda. Sem dúvida era uma cobra cascavel, a 
maior que Cintia já havia visto. Ela agradeceu ao universo por 
ela estar morta, Cintia estava sem condições de lidar com uma 
cobra viva naquele momento, estava à beira da exaustão. Tratar 
do cachorro seria certamente mais fácil, esperava ela. 

O rapaz com o pedaço de pau avançou e tentou pegar 
o rabo da cobra, no mesmo momento o cachorro começou a ros-
nar, indicando que não queria ser incomodado. O jovem recuou e 
olhou para o companheiro desarmado, que usava uma longa barba 
despontada, que o deixava mais velho do que realmente era. 

– Acho que ele vai me morder se eu puxar a cobra – 
comentou o rapaz que tinha o pedaço de pau na mão. 

– Óxenti, não seja covarde! É só puxar com força, se ele 
avançar, é só dá-lhe dá-lhe paulada – comentou o barbado. 

Foi o que ele fez, deu um puxão com força na cauda da 
cobra, mas os dentes do enorme cachorro continuaram finca-
dos nas escamas, apenas moveram-se um pouco, rasgando 
ainda mais a carne e as escamas. Sangue escorreu do feri-
mento aberto e pingou no chão de terra batida, o cão rosnou 
mais agressivamente e arreganhou a boca, deixando os dentes 
à mostra, em ameaça. 

– Puxe, seu veado da pestí! – berrou o rapaz barbudo. – 
Puxe logo! 

O garoto do pau deu mais uma puxada forte, seguran-
do os guizos no rabo da cascavel, dessa vez o cachorro lar-
gou o réptil e virou-se na direção do rapaz, com os dentes 
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ensanguentados à mostra e rosnando raivosamente, de sua 
boca pingava sangue. 

O resto da multidão assistia à cena boquiaberta, ninguém 
disse uma palavra aos rapazes, algumas pessoas se afastaram, 
Cintia conseguia ouvir muitos murmúrios de desaprovação e 
agitação. O medo surgiu lentamente a seu redor, mas ela estava 
calma, apenas observava a reação do cachorro, mas uma ponta 
de preocupação surgiu em sua mente. E antes de racionalizar 
completamente, ouviu a voz de seu companheiro de viagem: 

– Seria triste se ele matasse o cão com aquele pau... 
Imagina, seu precioso Guardião, morto antes de falar contigo, 
diante dos seus olhos... Tsc... Tsc... Tsc... 

– Calado... – sussurrou Cintia. Sentiu seu sangue ferver, 
juntamente com o desespero que aquelas palavras lhe causa-
ram. Ela não podia deixar que machucassem o Guardião... 

– Você jamais chegaria ao Povo Criança... – começou a 
dizer novamente seu companheiro, mas Cintia o interrompeu. 

– Eu mandei ficar calado – sua voz saiu forte e clara. 
Algumas pessoas que estavam próximas desviaram a atenção 
do cachorro e passaram a observá-la discutindo. 

O rapaz aproveitou a oportunidade e lançou-se sobre a 
carcaça da cobra que o cachorro havia soltado. No momento 
em que a mão dele encostou na cobra, os dentes do cão-ovelha 
fecharam-se em torno de seu pulso. O som foi de alguma coisa 
trincando e carne sendo rasgada, em poucos instantes, sangue 
explodiu e o rapaz gritou. A boca do cão pingava ainda mais san-
gue agora e seus dentes ganharam um aspecto vermelho vivo. 

Com a outra mão, aquela que carregava o pedaço de pau, 
ele atacou o cachorro. A paulada acertou o animal em cheio na 
lateral da cabeça, fazendo com que o cão largasse o pulso do 
rapaz e saísse cambaleando. Do ouvido do bicho escorria san-
gue e um de seus olhos ficou muito vermelho. O garoto ferido 
também cambaleou e tombou, sentando-se no chão. 

– Maldito! – berrou o rapaz olhando para o pulso aberto, 
rasgado, que não parava de sangrar. Logo uma poça de sangue 
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se formou na terra seca. Ele soltou o pedaço de pau no chão 
para tentar estancar o ferimento, sem sucesso. 

O sangue dele era bem escuro, mais escuro do que o que 
escorria da orelha do cachorro. O outro rapaz, o barbudo, pe-
gou a carcaça da cascavel e colocou-a no ombro, foi até o ami-
go machucado e se ajoelhou para avaliar o machucado. 

– Caralho! Tá feia a coisa! Vamo simbora pro posto de 
saúde – disse. 

– Merda! Merda! Merda! – gritava e gemia o rapaz sem 
barba. A mão agora já estava toda vermelha e Cintia pôde 
observar como a pele havia sido rasgada em grandes cor-
tes profundos. Era um ferimento grave, e veias estavam à 
mostra. – Isso tá muito feio Zé! 

– Tá mesmo, Tião, temo que i é rapidinho pro hospital! 
Simbora! – comentou Zé. 

– Antes eu vou matar esse cachorro filho duma puta! – 
disse Tião, enfurecido, ainda com o pulso aberto e destroçado. 
Levantou-se e pegou novamente o pau caído. 

Quando ele começou a andar o cachorro recobrou os 
sentidos e voltou a rosnar, parecia ter se esquecido da cobra. 
Sua raiva agora direcionava-se para o rapaz ferido. Cintia ten-
tou caminhar, mas sua bacia latejou e ela parou. A dor era muito 
aguda e desconfortável, mas ela precisava fazer alguma coisa. 
Mais pessoas se afastaram quando perceberam que as coisas 
poderiam ficar feias. Outras murmuravam em desaprovação e 
algumas poucas incitavam o rapaz contra o animal. 

Tião levantou o pedaço de madeira para espancar o ca-
chorro quando foi interrompido por Cintia, que ficou na frente 
do cão. Se o rapaz quisesse acertar o animal, deveria passar 
primeiro por ela. Os olhos do garoto encontraram os seus e ela 
percebeu que o ódio o dominava naquele momento. 

– Saia da frente, mendiga desgraçada – falou Tião. 
Do pulso destruído do rapaz não parava de vazar sangue, um 
fluxo leve, mas ininterrupto. 

Agora as pessoas estavam ainda mais assustadas e 
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os murmúrios cresciam. Algumas passaram a filmar a cena 
com seus telefones, outras cochichavam ou faziam ligações. 
Aparentemente, o episódio havia se tornado um acontecimen-
to local e mais de trinta pessoas estavam no estacionamen-
to da velha rodoviária. O vento passou aliviando um pouco o 
calor, mas ninguém pareceu perceber isso, estavam focados 
nos rapazes, na cobra, no cão e na velha mendiga que agora 
protegia o animal. 

– Saia da frente! Puta! – berrou o rapaz enfurecido. 
– Não, você não vai fazer mais nada com esse cachorro 

– disse Cintia em tom de desafio. Sua voz soou clara e 
autoritária. 

– Quer levar paulada, velha? – perguntou o garoto ferido. 
–Já conseguiu o que queria, seu amigo está com a cobra. 

Vão embora. 
– I num é que ela tá certa Tião, deixe quieto hómi. Simbora, 

vamo dá um jeito nesse pulso aí – falou Zé. 
– Não! – gritou Tião. – Eu quero esse cachorro morto! 
– Isso não vai acontecer – respondeu Cintia. 
O cão rosnava, também enfurecido e não tirava os olhos 

de Tião. 
– Acha que pode me parar, velha imunda? – esbravejou 

o rapaz. 
– Acho que posso tentar – disse Cintia. Sentia seu 

coração acelerar e o cansaço desaparecer. “Um viva para a 
adrenalina”, pensou. 

Algo nos olhos dela assustou o rapaz, ou ele percebeu 
que o cachorro era realmente importante para ela e, assim sen-
do, o defenderia a qualquer custo. Os olhos do rapaz corriam 
de Cintia para o cão e voltavam para Cintia. Ele estava real-
mente enfurecido, mas logo desviou o olhar, guinchou de dor e 
soltou o pedaço de pau. Resmungando e xingando. 

– Puta azeda! Cachorro do Diabo! – pegou o punho 
machucado e pressionou o ferimento, a fim de estancar a ca-
choeira vermelha que dali fluía. 
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Zé logo veio ao seu encontro e, em poucos instantes, os 
rapazes já haviam desaparecido do estacionamento. As pesso-
as também aos poucos iam se afastando, dissipando a maré de 
curiosos. Alguns ainda encaravam Cintia e o cão, com os mais 
diferentes olhares, alguns de aprovação, outros de desaprova-
ção, mas a maioria de curiosidade. 

– Se ele quisesse, poderia ter feito um estrago nesse seu 
corpo velho e acabado – comentou o companheiro de viagem, 
com desdém. 

Cintia o ignorou, sabia que aquilo era verdade, ainda mais 
se o amigo, Zé, tivesse um temperamento tão explosivo como 
o do tolo Tião. Mas por algum motivo ela tinha conseguido 
intimidá-los. Isso era bom, agora só precisava conseguir as in-
formações com o Guardião. 

Ela olhou para o cachorro e percebeu que ele ainda 
estava desorientado, andava de um lado para o outro, camba-
leando e tendo que parar a cada pequena sequência de passos, 
a pancada tinha sido realmente forte. Sangue ainda escorria 
da orelha do bicho e ele soltava pequenos gemidos de dor e 
desconforto. 

Cintia se aproximou lentamente com a mão esticada. 
Tentou ficar calma e transparecer que não estava com medo 
ou agitada. Havia ouvido falar que os cães conseguiam farejar 
o medo, não sabia se era verdade, mas a cena do pulso de Tião 
sendo rasgado como uma mortadela não saía de sua cabeça. 
Certamente aquele cachorro era muito mais forte e perigoso 
do que sua dócil e boba aparência sugeria. 

Ele rosnou quando a andarilha se aproximou, mas Cintia 
insistiu e forçou a aproximação, ainda movendo-se lenta e cal-
mamente. Os olhos do Guardião a fitavam, um deles era muito 
cinzento e opaco, parecendo cego, e o outro, todo vermelho 
de sangue, certamente alguma veia de seu globo ocular havia 
estourado com a pancada. 

“Ele está me avaliando. Está julgando se sou realmente 
boa ou não, se tenho o direito de interagir com ele...”, pensou 



31

Cintia enquanto se aproximava do animal ferido. Novamente 
viu em seus pensamentos o pulso de Tião se abrindo facil-
mente na mandíbula do enorme cachorro. Sentiu seus pelos se 
arrepiarem de medo e começou a tremer. 

O Guardião voltou a rosnar, como se realmente farejasse 
seu medo. Ela suspirou fundo, tentando afogar o pânico, matá-
-lo dentro de si. Como tinha matado o amor de Isaias e o amor 
de Moacir, havia afogado o que sentira por eles, recorreu ao 
ódio e depois à indiferença, mas no final das contas ela tam-
bém acabou se afogando. Estava afogada em loucura... 

Respirou fundo e abriu os olhos no momento em que 
sua mão tocou o pelo grosso, emaranhado e sujo do Guardião. 
Lentamente, começou a acarinhá-lo, primeiramente nas costas, 
depois foi para o rosto, quando perdeu o medo das mordidas. 
O cão pareceu gostar, mas ainda estava apreensivo e descon-
fiado. Ele deu um passo à frente e quase caiu, ainda estava 
tonto e debilitado. 

– Calma, calma, sente-se um pouco, você precisa des-
cansar, foi uma paulada e tanto – falou Cintia afagando-o. 

O cão deitou-se no chão de terra quando os últimos 
curiosos se afastavam. Cintia continuou fazendo carinho nele 
até que estivesse mais calmo, então verificou o ouvido do ani-
mal, viu o fio de sangue que havia escorrido dali, já coagulado 
sobre o pelo cinzento e empoeirado, mas não encontrou ne-
nhum ferimento. “Nada que ele não consiga aguentar”, disse a 
si mesma. 

– Você podia pegar um pouco de água, o que acha? – 
indagou Cintia ao indesejado companheiro. – Faça alguma 
coisa, para variar um pouco. 

Ele soltou aquela gargalhada que ela tanto odiava, cheia 
de sarcasmo e fúria. Ele certamente era um ser de pura amar-
gura.  

– Acha que vou ajudá-la agora? Só porque encontrou 
seu maldito Guardião? Você está mais louca do que eu imagi-
nava, velha!  
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– Filho da puta – falou a mulher, ainda sem coragem de 
olhar para ele. 

– O maior desejo da minha vida é ver você morrer ago-
nizando, mergulhada em tristeza e arrependimento. Sua velha 
covarde! 

Cintia fechou os olhos e respirou fundo, havia sido um 
erro dirigir a palavra a ele. Havia anos que ela já sabia que não 
poderia contar com ele para nada. Ele só existia para ator-
mentá-la. Nunca a ajudaria, ela sabia disso, mas estava muito 
emocionada por ter finalmente chegado ao fim de sua jornada. 
Seus lábios se transformaram em sorriso, enquanto ela afagava 
aquele pelo sujo e todo emaranhado. “Estou a um passo de mi-
nha salvação”, pensou. 

O cão adormeceu na sombra de uma árvore e Cintia di-
rigiu-se até a rodoviária, em busca de água. Foi fácil encontrar 
um pote no lixo, lavou-o e encheu-o no bebedouro. Quando 
retornou para perto do Guardião o sol já havia se escondido 
no horizonte. 

O cachorro acordou logo que Cintia se aproximou, esta-
va tenso e alerta, no entanto quando ela lhe ofereceu a água, 
ele aceitou de forma sedenta e, em poucos instantes, o pote 
ficou vazio. Cintia sentou-se recostada em uma árvore a fim 
de observá-lo saciar-se. Ele estava tão sujo quanto ela, apesar 
de melhor alimentado. 

Ao terminar a água, o Guardião levantou a cabeça e 
olhou-a nos olhos. A princípio 

Cintia não sentiu nada, mas na medida em que ia susten-
tando o olhar, ela começou a sentir uma incontrolável vontade 
de chorar e, sem pedir permissão, as lágrimas deixaram os olhos 
e rolaram pelo rosto. 

Ela não sabia por que exatamente estava chorando, 
mas era muito intenso. Pensou primeiro no garoto dando uma 
paulada no cão e aquilo pareceu lhe perfurar o coração, sentiu 
pena do animal, que não merecia nenhuma violência. Depois a 
dor mudou de lugar, passou a sentir pena de si mesma... 
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Não conseguia parar de olhar para os profundos olhos 
do bicho. Eles pareciam mudar de cor, iam de um azul acin-
zentado para um branco opaco e leitoso. A mudança de cor 
acontecia em um ritmo lento e hipnótico. 

Novamente as memórias dos amores voltaram, como 
pontadas em seu coração, e as lágrimas correram ainda mais 
nas últimas luzes do dia. A amargura e o peso das escolhas não 
feitas a fizeram soluçar entre as lágrimas. E a ideia de que o 
tempo só seguia adiante e não permitia voltas tomou conta de 
seus pensamentos.  

Um desespero profundo tomou conta dela, apavorando-a. 
Era difícil respirar entre o choro compulsivo e os soluços incon-
troláveis que se apoderaram dela. Mas o mais difícil era desviar 
o olhar do cão-ovelha. Era como se ela tivesse ficado presa na-
quela troca de olhares.  

“Ele sabe! Ele sabe o que estou sentindo”, pensou Cintia 
forçando-se a olhar para o lado, ou para outra coisa qualquer, 
sem sucesso. “Este é o poder do Guardião, ele está lendo meus 
pensamentos, está me avaliando”, compreendeu por fim. 

Uma nova onda de lembranças invadiu sua mente: lem-
brou-se de como era acordar ao lado de Isaias, abrir os olhos e 
vislumbrar sua nuca e seus cabelos emaranhados no cangote 
mais cheiroso do mundo. A lembrança fez Cintia se deliciar. 
Mas, de repente, outro cheiro invadiu a memória: era o cheiro 
de Moacir, um odor forte e doce, que ela tanto amava. E tudo 
se tornou confuso...  

Repentinamente Isaias era Moacir, mas agora era o cheiro 
de Isaias que estava no ar. 

Aquilo a entristeceu e a memória se tornou amarga. 
“Não quero escolher”, pensou com todas as suas forças. Então, 
subitamente, quebrando a memória dos amores, ela ouviu uma 
voz, fria como uma noite de inverno e desprovida de qualquer 
ternura ou carinho: 

– Velha covarde! Dê-me um pai! Dê-me um pai! – gritava. 
– Vamos! Escolha!  
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“Não posso!”, Cintia respondia em sua mente. “Não posso!” 
– Qualquer um deles! Mas preciso de algum! – respon-

dia-lhe a fria voz. 
Era a voz que a acompanhava para todos os lados. A voz 

daquele maldito que só existia para atormentá-la, aonde quer 
que fosse. Ele era sua maldição. A maldição nascida da sua co-
vardia e incapacidade de escolha. Era seu medo e sua vergonha 
encarnados. Seu eterno companheiro de viagem. 

– Dê-me um pai! – o som ecoava em seu interior, com 
uma vibração absurda. Ela fechou os olhos. 

Agora só sentia as lágrimas escorrendo pelo rosto, sal-
picando seu lábio com um gosto salgado. Sentiu os joelhos no 
chão, doloridos, como se tivesse acabado de cair, e, quando 
abriu os olhos, o cão-ovelha ainda a fitava, imóvel, como uma 
figura esculpida em pedra. Cintia estava ajoelhada à sua frente, 
com o rosto inchado de tanto chorar. A lua já estava alta no céu 
e, de repente, um cansaço imenso se apoderou dela.  

Por fim, o Guardião desviou o olhar e o coração de Cintia 
ficou novamente leve, as memórias foram afastadas. Aos pou-
cos ela voltou para o momento presente, percebeu que nin-
guém mais estava no estacionamento da rodoviária, a não ser 
ela e o enorme cão. 

Ela voltou a se encostar na árvore e tornou a fitar o 
animal. “Eu acabei de sentir o poder do Guardião”, disse a si 
mesma. “Ele agora sabe por que estou aqui...” 

– Acordou, velha maldita? – ouviu a voz indesejada eco-
ando pelo estacionamento da rodoviária. 

– Achei que tivesse ido embora – retrucou Cintia. – Mas 
pelo jeito não tive tanta sorte. 

– Ah! Jamais! Vou estar contigo até o fim. Vou cantar 
uma bela música feliz sobre a sua sepultura – grunhiu seu 
indesejado companheiro. – Quem sabe eu mije em cima do seu 
cadáver podre! 

Cintia ouvia a voz vinda das suas costas, de trás da árvore 
onde estava encostada. Ela agradeceu, pois não tinha a menor 
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vontade de encará-lo. Aliás, fazia muito tempo que não olhava 
para ele. Odiava a sensação de ouvi-lo, mas vê-lo era sempre 
muito pior. 

– Faça como quiser, mas agora me deixe dormir! – 
respondeu a velha e voltou a olhar para o cão. 

O Guardião estava olhando para a lua e assim permane-
ceu por muito tempo. Cintia já havia adormecido, grata por seu 
companheiro de viagem ter se calado, quando sentiu o calor do 
enorme cão que se deitou sobre ela, apoiando a grande cabeça 
em seu colo. Ela afagou seus pelos e acarinhou-o até que am-
bos adormeceram. 

Naquela noite não sonhou e teve um sono muito profun-
do e restaurador, mesmo tendo dormido sentada. Quando abriu 
os olhos novamente o sol havia acabado de nascer e as co-
res voltavam ao mundo. Percebeu que o Guardião já estava 
acordado e parecia estar esperando por ela. 

– Bom dia... – disse ao cachorro. 
Ele latiu em resposta e começou a andar. Quando per-

cebeu que Cintia não o havia acompanhado, virou-se para 
encará-la e latiu novamente. 

– Venha!
“Ele está me chamando”, pensou, levantando-se devagar. 

Mesmo assim sentiu o quadril latejar e estralar. Aquela queda 
realmente havia machucado sua bacia. Pôs-se em pé e logo 
estava seguindo o cão, ele caminhava mais à frente, mas sem-
pre olhava para trás, como que para conferir se ela o estava 
seguindo. 

“Ele está me levando para o Povo Criança”, pensou 
Cintia, animada. Seu coração acelerou e uma euforia enorme 
tomou conta dela. Sentia-se uma criança novamente e, se o 
seu corpo permitisse, estaria saltitando de felicidade. Um sor-
riso surgiu em sua face. 

– Não se empolgue tanto assim, velha estúpida! – rosnou 
seu companheiro, às suas costas. – Você não sabe para onde 
esse seu Guardião a está levando. 
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– Se está tão preocupado, pode ficar aqui – respondeu 
Cintia, com dureza. – Não sentirei sua falta. 

– Pode ser que esse cachorro não seja o Guardião afinal... 
– ele disse, com crueldade na voz. – Pode ser só uma loucura 
da sua cabeça... 

– Bom, repito novamente: se está preocupado, não venha 
junto, fique aqui. Não quero sua companhia – Ela não queria se-
mear dúvidas em suas certezas, que estavam tão floridas. 

– Espero que você não demore para morrer, velha! 
Ela o ignorou, apenas continuou seguindo o cachorro, 

que agora estava se afastando da cidade e indo em direção à 
praia. Em poucos instantes, o grupo descia uma parte pedre-
gosa, a fim de chegar até a areia branca que se mostrava de 
braços abertos para receber o mar e suas incansáveis ondas. 

O cão-ovelha parou na parte onde a areia estava molha-
da e compacta. E ali ficou, observando o mar avançar e recuar. 
Agora seus olhos estavam azuis com um leve tom acinzentado. 
Cintia sentou-se ao seu lado, sentindo a água salgada avançar 
sobre si mesma, molhando seu calção masculino de futebol. 
Sentiu uma dor incômoda quando a água salgada entrou em 
contato com as bolhas estouradas de seus pés, mas ignorou 
aquilo. 

A água estava gelada, e era bom para refrescar. Era o 
mais perto de um banho que havia chegado nos últimos tem-
pos. O cão se virou para encará-la e, novamente, quando seus 
olhos se encontraram, ela sentiu-se presa ao olhar dele e suas 
memórias e dores fervilharam outra vez. 

– O que você quer?
Cintia ouviu as palavras em uma voz rouca e serena, era 

uma voz aconchegante e terrível ao mesmo tempo. A boca do 
cão não se mexeu, mas o som ainda reverberava dentro dos 
ouvidos de Cintia. “Isso é impossível”, disse para si mesma, mas 
ainda ouvia a voz, como um eco. 

“Estou ficando louca”, pensou. “Mas foi para isso que 
vim...”, refletiu convicta. “Não posso me dar ao luxo de dúvidas 
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nessa altura do campeonato”, tentou se convencer. “Agora é 
chegada a hora de me abrir para o Guardião...”, concluiu. 

- Quero encontrar o Povo Criança. – disse, sem muita 
convicção. 

O cão apenas a fitava, com olhos de dúvida e incerteza. 
Ela sentia a reprovação naquele olhar. Ele latiu e pareceu sorrir, 
mas não dava para ter certeza, mas isso foi o suficiente para 
Cintia. Era, no entanto, um sorriso que trazia algo de desafiador. 
“Não é assim tão simples, ele parecia estar dizendo...”. A água 
do mar avançava e retrocedia em ritmo descompassado, mo-
lhando as pernas e a bunda da andarilha e as patas dianteiras e 
o traseiro do Guardião. 

“Não é assim tão simples...”, a voz reverberava em seus 
ouvidos e pensamentos. 



O SONHO

CAPÍTULO 3
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Cintia ouviu os passos de seu companheiro indesejado para-
rem às suas costas, ele havia optado por vir, no fim das contas. 
“Está curioso”, pensou, enquanto fitava o mar à luz da manhã e 
sentia o vento lhe acariciar o rosto. “Por mais que tente semear 
a dúvida dentro de mim, ele teme que esse cão seja, de fato, 
o Guardião do Povo Criança”, disse a si mesma e um sorriso 
brotou em sua face. 

Ela afagou o pelo do cão-ovelha com carinho e então 
se lembrou da voz que tinha falado com ela em seu sonho. 
No sonho que havia começado tudo aquilo. A voz lhe dissera: 
“Quando encontrar o Guardião, diga a ele o motivo de você 
estar ali. Diga-lhe seu maior desejo, seu maior sonho”. 

– Não posso vacilar agora. Este não é um bom momento 
para dúvidas – murmurou ela, tão baixo que, certamente, nem 
o cão, nem seu companheiro poderiam ter ouvido. 

O cachorro, que estava contemplando o mar, virou o 
rosto para Cintia e uma terceira vez ela sentiu aquele olhar 
a penetrando e a aprisionando. De alguma forma, percebeu 
que era o momento para se abrir, era agora que começava o 
julgamento do Guardião. E, no fim, ou ele a levaria até o Povo 
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Criança, ou ela estaria condenada a envelhecer e enlouquecer 
até seu corpo definhar e se tornar um cadáver. 

O olhar era profundo demais para ser desviado. Lágrimas 
saltaram de seus olhos no momento em que os soluços subi-
ram pelo peito. Novamente, ela estava incontrolável. Memórias 
rodopiaram, carregadas de covardia e medo, temperadas pela 
amargura da incapacidade de fazer escolhas. 

– Eu sei que você é o Guardião – disse ao cão. – Foram 
os sonhos que me mostraram o caminho. 

Ele continuava a fitá-la, seu olhar era o de um juiz, severo 
e inflexível. 

– Eu vi o caminho da cobra em meus sonhos, era uma 
estrada gigantesca, rodeada por cascavéis. Enquanto eu ca-
minhava, todas as cobras vibravam seus chocalhos, tentando 
me intimidar. Quando continuei, elas ameaçaram me atacar, 
então fechei meus olhos e elas começaram a falar. Tentavam 
me convencer de que aquilo era uma loucura, eu deveria pa-
rar de seguir aquele caminho, que serpenteava em um eterno 
zigue-zague – relatou Cintia, lembrando-se claramente daque-
le sonho. Enquanto as palavras saíam da sua boca, deliciosas, 
como lembranças da infância, o cão apenas a observava no 
fundo dos olhos, como se estivesse lendo sua alma. – Então 
eu comecei a cantar, para não as ouvir. Elas diziam que eu es-
tava louca, que meu desejo era impossível, fiz muito esforço 
para não lhes dar atenção, e depois de caminhar mais do que 
achava ser possível, cheguei ao final do caminho.

Nesse momento o cão levantou uma sobrancelha, como 
se estivesse intrigado e curioso para ouvir o restante da his-
tória. “Isso é bom”, pensou Cintia. Ainda era impossível des-
viar o olhar daqueles olhos opacos e, naquele instante, pareceu 
a Cintia que o Guardião era cego. 

– No final eu encontrei uma sombra, sem forma e cinzenta 
– continuou ela – que me disse que, por fim, eu havia completado 
o caminho da cobra. E ele era o Guardião, destinado a proteger 
muitos e ainda mais segredos. E então me perguntou... 
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– O que você mais deseja? – o rosto do cão novamente 
não se mexeu, nem sua boca executou qualquer movimento, 
mas Cintia ouviu sua voz. A pergunta ecoou dentro de sua ca-
beça, naquela mesma voz áspera, cansada, porém gentil, que 
possuía a sombra, no sonho.  

Um arrepio subiu pela sua espinha e seus velhos mamilos 
enrijeceram. 

– Isso! – exclamou, tentando controlar a ansiedade. 
Qualquer dúvida que ela havia tido esvaiu-se no ar. – Foi exata-
mente isso que ele me perguntou. 

Quando encontrar o Guardião, diga a ele o motivo de 
você estar ali. Diga-lhe seu maior desejo, seu maior sonho... 

– Meu maior sonho é ser jovem novamente – ouviu-se 
dizendo na luz da manhã. O vento soprou suas palavras em 
uma forte rajada. 

O cão não esboçou nenhuma reação. 
– Quero amar novamente. Quero ter energia, beleza e 

tempo em minha vida. E dessa vez escolherei. Não importa 
quantos amores a vida me apresente, escolherei. Não ficarei 
em cima do muro, não deixarei que uma não escolha governe 
minhas consequências. Não farei isso novamente – desabafou 
e, a cada palavra, sentia-se mais leve. A sensação de compar-
tilhar aquela velha dor aliviava seu coração muito mais do que 
algum dia ela havia imaginado ser capaz. As lágrimas recome-
çaram, mas dessa vez vieram desacompanhadas dos soluços, 
o que permitiu que Cintia continuasse: – Estou aqui, perante 
você, Guardião do Povo Criança, da gente que nunca enve-
lhece, diante daquele que protege os eternamente jovens, 
o defensor dos intocados pelo tempo. 

Essas foram as palavras que a sombra havia lhe dito no 
sonho. Dizê-las pareceu afetar o cão e, repentinamente, uma 
luz pareceu iluminar aqueles olhos mortos. Aos poucos a cor 
foi voltando ao olhar do animal e sua íris, lentamente, tornou-se 
cinza-azulada. Cintia levou aquilo como um sinal positivo, ela 
havia atraído à atenção dele. 
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O enorme cão-ovelha pôs-se nas quatro patas, enquanto 
uma onda do mar se quebrou entre eles, uivou com força para 
o céu calmo da manhã. Aquilo fez novamente os pelos des-
gastados e sujos de Cintia se eriçarem. Ela sorriu e o cachorro 
voltou a sentar-se sobre as partes traseiras. Nesse momen-
to, ela ouviu passos na areia e percebeu que seu indesejado 
companheiro também estava se sentando, do outro lado 
do Guardião.  

Nesse momento, quebrou-se a troca de olhar entre ela 
e o cão. 

“O que ele pensa que está fazendo?”, indagou-se em 
seus pensamentos. E, então, foi impossível não o contem-
plar. Fazia muito tempo desde que Cintia havia olhado para 
aquele monstruoso rosto. E por algum motivo, com o passar 
dos anos, o maldito havia passado a não ficar dentro de seu 
campo de visão, embora estivesse sempre presente e pronto 
para atormentá-la, para desgastá-la com suas palavras e sua 
negatividade. 

Ele tinha uma cabeça menor do que o normal e parecia 
mal-formada, como um feto retirado cedo demais da barriga 
da mãe. Havia duas cavidades para os olhos, embora somente 
em uma delas existisse um pequeno globo ocular, com a íris 
vermelha, como a vingança. Um olho atrofiado, mas que era ca-
paz de visualizar as profundezas do coração de Cintia. O nariz 
era uma ruína, todo torto e parecia quebrado, os buracos das 
narinas eram enormes e cheios de pelos. A boca era repuxada 
de um lado e o lábio inferior tremia. O corpo também pare-
cia errado de alguma forma, as pernas e os braços eram muito 
compridos e desiguais, e o torso, muito pequeno e curvado. 
A criatura era manca e apresentava um andar coxeado e inse-
guro, era corcunda e todos os membros eram tortos. O maldito 
estava vestido com uma calça de tactel preta e uma camiseta 
de algodão, cinzenta, rasgada e sem estampas. 

Só contemplar aquele rosto já causou um desconforto 
no estômago de Cintia e ela teve que desviar o olhar. O animal 
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também pareceu notar a chegada do companheiro, obser-
vou-o com detalhado interesse, pelo jeito, também o estava 
avaliando. “O que esse miserável deseja com o Guardião?”, 
interrogou-se, confusa. 

Os dois ficaram se encarando pelo que pareceu uma 
eternidade, em silêncio, só o vento e o constante barulho do 
mar se quebrando contra a praia embalava a calmaria daque-
la manhã, colorida com esperança, excitação e medo. Cintia 
estava intrigada, mas não disse palavra. O que quer que fosse 
acontecer, ela estaria pronta.  

Afinal, os sonhos a haviam guiado e agora ela estava 
ali, no final do caminho da cobra, de frente para o Guardião 
do Povo Criança. Estava a um passo de sua segunda chance... 
De sua segunda juventude... 

Por fim, os dois quebraram a troca de olhar e o cão se 
voltou para ela. Novamente estava com a expressão dura e 
inflexível e trazia o olhar avaliador. Dessa vez, quando Cintia 
contemplou o olhar do cão, sentiu-se mais à vontade, mesmo 
que incapaz de o desviar.  Aparentemente esse era um dos po-
deres que ele possuía. 

– Por quê? Conte-me! – disse o Guardião, com a mesma 
voz do sonho, ela ecoou em sua cabeça, tão claramente como 
um alto-falante. Sem pestanejar, Cintia pegou-se dizendo: 

– Pois estou amaldiçoada... – disse, conseguindo desviar 
o olhar do cão, e pousando os olhos em seu odiado compa-
nheiro. O único olho vermelho da criatura a fitava, exalando 
mágoa e raiva. – Eu sou a responsável pela existência deste 
não-nascido, fui incapaz de encontrar um pai para ele, e então 
o amor e a covardia me amaldiçoaram... 

– É isso que eu sou para você, velha? Uma maldição? – 
indagou o ser mal-formado com a voz afiada como navalha. 
– É assim que chama o ser que deveria ter sido seu filho? 

– Você é vil e maligno! Não é meu filho! – gritou Cintia. 
O cão não esboçou reação, olhava de Cintia para o não-nascido 
e tornava a olhar para Cintia. 
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– Não sou! Está certa! Pois sua covardia não permitiu que 
eu nascesse – a voz dele era carregada de ódio. 

– E por isso você decidiu me atormentar até os meus úl-
timos dias? – perguntou ela em resposta. – Eu por acaso sou 
obrigada a gerar um filho? 

– Eu não decidi nada! Não tenho escolha! Você me fez 
assim! – o pequeno olho vermelho se comprimiu. – Posso não 
ser seu filho, mas sou criação sua. 

O Guardião latiu, como que colocando um ponto final 
naquela inútil discussão. Ele fitou Cintia e o companheiro por 
um instante e então voltou sua atenção para o mar. 

– Eu quero o segredo do Povo Criança. Quero ser jovem 
novamente, para poder amar outra vez. E então gerarei um 
filho e colocarei fim nesta maldição. Assim, o não-nascido 
poderá nascer – a voz de Cintia era carregada de cansaço. 
– Já estou velha e incapaz de acabar com esta maldição por 
mim mesma, não posso mais ter filhos, e não conseguirei ir até 
o final da minha existência se tiver como companheiro essa 
monstruosidade. 

Aquelas palavras pareceram afetar o não-nascido. 
Ele fungou e cuspiu na areia. Olhou Cintia nos olhos enquanto 
algumas gaivotas cruzaram o céu azul da manhã, despreocu-
padas. As ondas se quebravam contra a areia e, volta e meia, a 
água chegava até onde os três estavam sentados. Suas bolhas 
nos pés, estouradas, reclamavam de dor cada vez que a água 
salgada as beijava.  

– Eu amei dois homens na minha vida, Isaias e Moacir. 
Um era doce e gentil e o outro vigoroso e aventureiro. Meu co-
ração se dividiu ao meio. Por um tempo pensei que quanto mais 
amor, melhor, mas as coisas não são bem assim... – se pegou 
dizendo ao cachorro. – Do jeito que fomos ensinados a amar, é 
impossível multiplicar o amor, só nos é permitido dividi-lo. E as 
divisões causam dor e afastamento. Dividir significa escolher 
entre um ou outro, ao passo que multiplicar é amar um e outro. 
Eu tentei multiplicar, mas o mundo não me permitiu... Percebe? 
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O cão não respondeu, apenas continuou olhando para 
ela. O não-nascido contemplava o mar. Ele já sabia a história de 
Cintia de trás para frente e poderia contá-la com os mesmos 
detalhes se quisesse, ela estava certa disso. Ódio e mágoa ain-
da exalavam do maldito, como sempre, mas agora esses senti-
mentos estavam mais intensos e potentes. “Eu o magoei com 
minhas palavras...”, pensou ela. 

– Amei os dois em segredo, sem que um soubesse do 
outro, e esse foi o meu erro. Cultivei a ilusão de amá-los por 
toda minha vida, pois ambos me complementavam, eram peças 
diferentes do quebra-cabeça que era o meu coração, eles me 
faziam sentir plena e completa. Mas só se as duas peças fossem 
encaixadas simultaneamente, se só uma estivesse presente, era 
como se algo estivesse faltando: o coração estava incompleto. 
Eu queria os dois – suspirou, olhando a imensidão do mar esver-
deado que se estendia diante de seus olhos cansados. Fechou-
-os, recordando-se dos sorrisos de Moacir e dos carinhos de 
Isaias e, então, continuou: – Mas logo a realidade caiu sobre mim 
e eu fui forçada a escolher. Moacir decidiu ir embora e, daquela 
vez, seria para sempre, ele me convidou para ir com ele. 

O não-nascido levantou-se e caminhou até o mar, fican-
do com água pelos joelhos e dando as costas para Cintia e o 
Guardião. Ele pegou um pouco de areia com as mãos e deixou que 
ela escorresse por entre seus dedos deformados. Naquele instan-
te, a velha sentiu pena dele, como poucas vezes havia acontecido. 

– E aí estava minha escolha... – continuou ela, voltando a 
olhar para o cão. O sol se escondeu atrás de uma nuvem, dando 
uma trégua para o calor intenso que já assolava a manhã. – Ou 
eu partiria juntamente com Moacir, abandonando Isaias, ou eu 
o deixaria ir, para sempre, e ficaria com Isaias. Uma escolha 
simples, mas terrivelmente difícil para o meu coração. Uma das 
peças do quebra-cabeça estaria perdida para sempre. 

O Guardião deitou-se com a cabeça nas patas diantei-
ras, mas não retirou os olhos de Cintia. Ela percebeu que ele 
continuava prestando atenção. 
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– Desesperada e com o coração sangrando e dividido eu 
tentei escolher os dois. Deixaria Moacir ir, mas de tempos em 
tempos o visitaria, para alimentar o nosso amor – lágrimas vie-
ram aos olhos dela, aquelas eram memórias dolorosas. – Assim 
foi feito e minha ruína caiu sobre mim. Quando ficar com Isaias, 
Moacir entendeu que eu não desejava acompanhá-lo, ou não 
tinha coragem para isso. Nesse meio tempo, eu e Isaias apro-
fundamos o nosso amor, ele se tornou tão intenso que junto 
com ele veio o peso. Para mim é impossível amar sem liber-
dade, e aos poucos e sutilmente Isaias foi cerceando minhas 
liberdades, até que me senti completamente presa a ele. Então 
decidi ir embora, ira atrás de Moacir, o que deixou Isaias per-
dido e confuso. Eu não consegui encontrar Moacir por anos, e 
quando nos vimos novamente, ele já havia se envolvido com 
outra mulher e havia tido filhos com ela. Fiquei desesperada e, 
quando percebi que minha única chance de viver o amor era 
com Isaias, eu voltei para ele, mas a essa altura, ele havia mata-
do seu amor por mim, ele já estava casado com outra mulher. 
E assim foi minha história de amor... Pelo fato de não conseguir 
escolher, acabei perdendo os dois. 

– Por pura burrice. Um pássaro na mão é melhor do que dois 
voando. E quem muito escolhe, acaba sendo escolhido – comen-
tou o não-nascido, ainda de costas para eles, com água até os jo-
elhos. – Ou não, como é o seu caso. Qualquer um dos dois poderia 
ter sido o meu pai. Mas você devia ter escolhido algum deles... 

Cintia o ignorou, e continuou conversando com o 
Guardião. 

– Os anos que se seguiram à perda dos meus amores 
foram terríveis e eu caí em profunda confusão e depressão. 
Foram longos períodos de isolamento, e foi então que a mal-
dição caiu sobre mim e ele apareceu – falou Cintia, apontando 
para o ser deformado que estava no mar, de costas para eles. 
– Foi então que meu tormento se iniciou. 

– Foi aí que sua loucura se iniciou e você me criou, em 
sua necessidade insana de culpar a si mesma e materializar 
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essa culpa – disse o não-nascido, com a voz carregada do 
veneno da amargura. – Eu nunca pedi para ser criado... Sua 
louca! 

Novamente Cintia ignorou aquelas palavras. 
– Até que depois de velha, a esperança voltou. Sonhei 

com o caminho da cobra, de uma Cascavel até a outra, e ele 
se tornou real, sonhei com o Guardião cinzento, e ele também 
provou ser real – disse Cintia contemplando o pelo cinzento 
do cão-ovelha. – Logo, acredito que o Povo Criança também 
é real. Assim como a possibilidade de eu voltar a ser jovem. 
A possibilidade de uma segunda chance, para que eu possa 
gerar um filho e reviver o amor em mim...  

O cão olhou para ela por um momento, estudando-a 
e, então, abanou a cabeça para cima e para baixo, em uma len-
ta afirmativa. Nesse instante, o coração de Cintia bateu mais 
rápido e acelerado, ela flutuou. Estava cada vez mais próxima 
de sua nova oportunidade. “Dessa vez farei as coisas do jeito 
certo”, disse para si mesma em seus pensamentos. 

– Quero uma segunda chance! Quero ser jovem outra 
vez. Eles podem fazer isso? Podem realizar o meu sonho? – a 
voz dela saiu tão cheia de expectativa e medo, que soou infantil 
e ingênua. – Você pode me levar até eles? Até o Povo Criança? 
Pode me ajudar a colocar um fim nessa maldição? 

O cão demorou o olhar sobre ela, Cintia sabia que agora 
viria o veredicto do julgamento, e depois de um tempo, que 
pareceu ser uma eternidade, a voz respondeu: 

– Eles podem realizar seu sonho 
Daquela vez a voz soou clara e calma em sua mente. 

A resposta positiva fez com que o coração de Cintia acendesse 
esperanças que estavam havia muito tempo adormecidas. Mais 
lágrimas caíram de seus olhos, sem que ela pudesse contro-
lar. Ela estava arrepiada quando o vento dançou em uma calma 
maresia. 

– Me leve até eles! Por favor! O que eu preciso fazer? – 
indagou a louca. 
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– Os sonhos lhe mostrarão – o cão lhe disse em seus 
pensamentos. 

E, com isso, ele levantou-se e começou a caminhar pela 
praia, a velha se levantou com dificuldade, sentindo dores na 
bacia e nas bolhas estouradas dos pés, mas lentamente foi atrás 
do Guardião. Poucos momentos depois, ela ouviu o som de 
passos e soube que o não-nascido os acompanhava também. 

O restante daquele dia foi preenchido com caminhadas 
pela praia e reflexões. Cintia estava recarregada de esperança, 
mas toda essa esperança trazia junto um medo terrível. O medo 
de estar se iludindo, de estar alimentando falsas expectativas. 
“Seria mesmo possível voltar a ser jovem?”, ela se perguntou 
inúmeras vezes no decorrer daquele gostoso dia. E cada vez 
encontrava uma resposta diferente para a pergunta. 

Talvez ela fosse louca de fato e estivesse inventando to-
das aquelas coisas. Os sonhos, o cão, o Povo Criança... “Não!”, 
uma voz no fundo da sua cabeça gritou. “Têm que ser verdade! 
Tudo foi verdade até agora. O caminho da cobra, o Guardião... 
Os intocados pelo tempo também serão, assim como minha 
possibilidade de rejuvenescer”. Mas uma dúvida terrível perma-
necia em seu interior, corroendo-a. 

O sol se mostrou forte por todo o dia e muitas vezes eles 
tiveram que buscar o abrigo nas sombras das árvores. Quando 
as horas se estenderam além do meio-dia, o Guardião a levou 
até a cidade novamente. Ele caminhou até uma construção 
bem velha, feita toda de madeira, com uma pintura azulada, 
já bem desbotada e descascada. Cintia percebeu que era um 
restaurante e observou que o recinto já estava fechado, mas 
viu que alguns funcionários estavam distribuindo as sobras de 
comida para quem viesse pedir. No instante em que Cintia che-
gou ali, uma fila já estava formada e ela esperou para receber 
sua porção. Arroz branco, feijão preto, mandioca e um molho 
com pequenos pedaços de carne de porco. “Um banquete!”, 
exclamou para si mesma. Quando todas as pessoas foram ser-
vidas e ninguém mais reivindicou comida, os funcionários do 
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restaurante colocaram o restante em inúmeras tigelas de alu-
mínio, para alimentar os possíveis cães e gatos que viessem à 
procura de alimento. O Guardião se fartou com a sua porção 
e então, satisfeitos, retornaram à praia. 

A tarde se desenrolou lenta e tranquilamente, como a ma-
resia que a embalava. O horizonte azulado contra o mar era uma 
linda visão e Cintia contemplou a beleza do entardecer, como 
não fazia havia muitos anos. A esperança e a alegria transbor-
davam dela e os sorrisos vinham facilmente ao rosto, como nos 
tempos da juventude, como nos tempos do amor em sua vida. 
“Será que já estou começando a rejuvenescer? Serão os sorrisos 
o primeiro estágio?”, ela se pegava perguntando vez em quando.  

Sentir-se feliz e contemplar a plenitude e a beleza da vida 
são coisas que somente os seres minimante em paz conseguem 
desfrutar. Cintia tinha certeza disso e, portanto, durante anos a 
fio ela simplesmente virou as costas para o crepúsculo e abra-
çou a noite sem menores considerações, nunca se permitindo 
desfrutar um pôr-do-sol. Mas agora ela estava se sentindo um 
pouco em paz. Ou pelo menos era o máximo de paz que sentia 
em anos e aquilo era bom, era excelente.  

Por alguns instantes, sentiu como se Moacir ou Isaias es-
tivessem a seu lado. Chorou, riu, dançou, pulou ondas no mar e 
construiu castelos de areia, brincou com o vento e correu atrás 
dos caranguejos e siris que encontrou, rolou na praia com o 
cão-ovelha e até mesmo conseguiu encarar o não-nascido nos 
olhos sem sentir nenhum incômodo. Um belo dia, quase perfei-
to, como o dia que antecede uma grande festa ou uma grande 
viagem, cheio de expectativas positivas e esperanças. 

Os três viram o sol se pôr atrás do mar enquanto estavam 
sentados debaixo de um pé de ameixas amarelas, carregado. 
Cintia, o cão e o não-nascido se banquetearam enquanto 
vislumbravam o astro de fogo esconder-se para dar lugar às 
estrelas. O vento ainda soprava quente e em rajadas curtas 
e desejadas, as cigarras começaram uma melodia suave para 
que alguns vaga-lumes pudessem dançar. 



50

Embalada por essa melodia da natureza e com a boca 
doce e azeda do sabor das ameixas, sentindo os dedos meleca-
dos com o sumo das frutas e os pés doendo nas articulações, 
Cintia foi embalada para o sono. Ouvia o barulho do mar, que-
brando-se pacientemente contra a areia, as cigarras estavam 
afinadas. As pálpebras de Cintia pesaram e se fecharam, can-
sadas e satisfeitas, havia muito tempo que ela não adormecia 
tão facilmente e com tanta tranquilidade. Apesar da ansiedade, 
o relaxamento criado pela paz de espírito a embalou e ela mer-
gulhou no mundo dos sonhos. 

E ela se viu novamente de frente para a sombra cinzenta, 
no final do caminho da cobra. A sombra agora tinha um formato 
semelhante ao de um cão enorme, mas ainda apresentava carac-
terísticas borradas e amorfas, que só os sonhos podem trazer. 
O cão-borrão a encarava com um rosto distorcido e severo. Era 
difícil perceber qualquer expressão naquele animal, mas Cintia 
teve plena certeza de que sentia aprovação emanando dele. 

– Encontrei você... – sussurrou ela em tom de confiança. 
 – Sim – respondeu o Guardião. – E você revelou seu 

maior desejo. Seu maior sonho. 
– Sim, e agora? – indagou Cintia, e sua voz soou insegura 

e ansiosa. 
–  Agora eu te levarei ao Povo Criança – respondeu o 

Guardião-borrado, com a mesma voz que Cintia havia ouvido 
em sua cabeça, quando o cão-ovelha falou com ela na praia. 
– E você poderá desfazer sua maldição. 

–  O não-nascido desaparecerá? 
–  Somente quando você der à luz. 
–  Mas então eu voltarei a ser jovem? Poderei gerar filhos 

novamente? Não morrerei em breve? – as perguntas jorraram 
de dentro dela, como sangue em uma ferida recém-aberta. 

–  Sim, se tiver coragem para tanto – a voz do Guardião 
estava carregada de dúvida. – Reverter o tempo do corpo não 
é algo simples. E exige sacrifícios... 

–  Sacrificarei o que for preciso por uma segunda chance. 
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–  Isso é o que veremos – disse o cão amorfo e começou 
a caminhar. Repentinamente a paisagem que era indefinida ga-
nhou forma e Cintia percebeu que eles estavam novamente na 
praia. Mas o mar era vermelho e o sol estava escondido atrás de 
grossas nuvens cinzentas. A areia estava muito fria, como gelo 
triturado, e era mais cinzenta do que marrom, caminhar sobre 
ela machucava seus pés. 

Cintia seguiu o Guardião e ambos andaram pelo que 
pareceu ser muito tempo. Ela queria fazer várias perguntas, mas 
as palavras ficaram travadas em sua garganta, ela apenas con-
seguia observar. Havia muitas pessoas na praia, mas era impos-
sível ver os rostos delas, tudo era indefinido e borrado, como 
uma fotografia que é tirada de alguém em movimento. Olhar 
para essas pessoas causava náuseas e logo ela parou de fitá-las. 

Quando pareceu estar caminhando por muitas horas, 
o cão amorfo parou e virou-se para Cintia. Observá-lo também 
causava náuseas na velha, mas ela manteve o olhar, era impor-
tante que ele percebesse que ela estava bem, estava firme e 
convicta de sua escolha. Ela precisava de uma segunda chance. 

Enquanto pensava nisso, seus olhos se voltaram para o 
mar vermelho e, saindo da água, todo molhado, Cintia pôde 
ver Isaias, pequeno e belo, como ele era, estava com a barba 
por fazer e parecia imensamente triste. Ela tentou gritar para 
ele, mas sua voz não saiu. De repente Isaias se transformou em 
Moacir, alto e forte, com uma barba cheia e cabelos negros e 
longos, ele também estava encharcado com a água vermelha. 
Então Cintia percebeu que o mar era feito de sangue e lágrimas 
vieram aos seus olhos. 

O ser que era ao mesmo tempo os dois homens que 
ela amara desapareceu e em seu lugar restava apenas o 
não-nascido, corcunda, com a cabeça enorme e o único olho 
vermelho e maligno a fitá-la. Ele começou a caminhar na dire-
ção dela, naquele andar desengonçado e descompassado que 
as pernas desiguais permitiam. Ela sentia ódio vindo dele, era 
a pior energia que ela já havia sentido na vida.  
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– Somente sangue pode curar feridas tão profundas, 
como as que você carrega – falou o Guardião e, nesse momen-
to, ele começou a crescer, como um balão transparente que 
é preenchido com fumaça. A figura do cão borrado cresceu 
a ponto de ficar com mais de cinco metros. Agora era impossí-
vel vislumbrar o não-nascido, o cão o havia tapado. – Para ser 
jovem, você precisa se banhar no mar de sangue. No sangue 
do Povo Criança. 

–  Como? Onde está esse mar? – perguntou Cintia, sem 
entender e desesperada. 

–  O sangue está nos rios, mas você deve fazer esses rios 
transbordarem para formar o mar.  

–  Não entendo – gritou a velha em agonia. 
–  Os rios que correm dentro do Povo Criança – falou 

a figura cinzenta, que já perdia a forma de cachorro ao passo 
que evaporava e subia como fumaça em direção ao céu alaran-
jado. – Somente sangue pode curar suas feridas... Somente 
sangue pode tornar-te jovem de novo. 

Então de uma maneira muito rápida o Guardião eva-
porou, juntamente com a paisagem: o céu, o mar, a areia e as 
pessoas amorfas. Tudo voltou a ser um grande nada incompre-
ensível e silencioso. Instantes depois, Cintia vislumbrou duas 
crianças se formando, elas estavam brincando felizes naquele 
limbo sem forma. A velha aos poucos foi se aproximando delas, 
andando insegura em meio ao espaço vazio. As crianças a olha-
ram sorrindo e, sem mais nem menos, suas gargantas se abri-
ram, sangue jorrou, vermelho e viscoso, saindo das veias, dos 
rios, e formando uma enorme poça escura, o mar de sangue. 

Cintia acordou sobressaltada e percebeu que ainda esta-
va debaixo do pé de ameixas. Seu indesejado companheiro es-
tava longe, sentado na areia e fitando o mar, que havia voltado 
ao normal, era feito de água, não mais de sangue, e agora per-
dia as cores do crepúsculo, para ser tingido pela noite. O sol já 
havia se escondido e a noite encobria o mundo com suas tre-
vas. O enorme cão cinzento estava ao lado dela e observava-a 
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com grande interesse. Cintia sentou-se com dificuldade, sen-
tindo uma fisgada na bacia e dores em todas as articulações do 
corpo. As bolhas estouradas dos pés estavam coçando tanto 
quanto doendo e algumas moscas que ali estavam pousadas 
levantaram voo quando ela se moveu. Percebeu que seu cora-
ção estava disparado e a cena das crianças com as gargantas 
abertas voltou aos seus pensamentos. 

– Somente sangue pode curar suas feridas... Somente 
sangue pode tornar-te jovem de novo... – era a mesma voz, 
a voz do Guardião. Ela a ouviu em sua mente, mas de algu-
ma forma ela parecia vir do cão-ovelha. Cintia se virou para ele 
e percebeu que o animal a encarava sério e intrigado. 

–  Sim... – ela disse para ele e se levantou, lentamente 
e com dificuldade, lutando contra as múltiplas dores. – Eu sei 
o que preciso fazer, leve-me até o Povo Criança... 

Sem esboçar nenhuma reação, o cão se levantou e 
começou a caminhar pela praia que, cada vez mais, se tornava 
escura com o fim da luz do sol. A lua já aparecia no céu, sorrindo 
desdenhosamente para a velha, em sua fase crescente. Cintia 
seguiu o cão sem dizer palavra, arrastando os cansados pés 
pela areia ainda quente. Novamente a exaustão tomou conta 
dela, seu estômago roncou e ela percebeu que estava com a 
boca seca. Mas nada disso importava, era hora de conseguir 
sua segunda chance. 

Por fim, ouviu os passos de seu companheiro de via-
gem seguindo-os e ela não se surpreendeu nem um pouco. 
O maldito certamente estaria tão curioso e determinado quan-
to ela. Afinal, se essa era a última chance para ela, o mesmo 
valia para ele. Era a última oportunidade dele de nascer... 



AS CRIANÇAS

CAPÍTULO 4
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O grupo caminhou bem menos do que Cintia havia imaginado, 
até que ouviram o som de vozes infantis rindo e conversando. 
Era impossível visualizar as crianças, a praia terminava em um 
aglomerado de rochas altas e as vozes vinham da outra praia, 
que ficava além das pedras.  

Antes que Cintia tomasse qualquer atitude, o cão 
começou a subir o terreno irregular, ela o seguiu, apesar das di-
ficuldades e dores que enfrentava. Em um momento da subida, 
sentiu uma forte fisgada no quadril, que pareceu subir coluna 
acima. A velha quase caiu e precisou dar uma pausa para se 
recuperar, respirou fundo e continuou. “Preciso vencer os de-
safios, preciso fazer os sacrifícios”, disse para si mesma.  

Uma onda se quebrou contra as pedras, fazendo com 
que água salgada espirrasse para todos os lados, pequenas 
gotículas salpicaram seu cansado rosto, refrescando-a. O ven-
to soprou uma forte e revigorante rajada bem no instante que 
ela atingiu o topo das pedras. 

O que a confortava era o fato de que provavelmente 
aqueles eram os últimos momentos de velhice e debilidade 
que enfrentaria por um longo tempo. Esses eram seus últimos 
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instantes como velha, em breve ela seria novamente jovem e 
vigorosa. “Irei subir correndo essas pedras quando rejuvenes-
cer”, pensou, com um sorriso ansioso. 

A visão ali de cima das rochas era linda, sendo possível 
visualizar as duas praias, que se uniam exatamente naquele 
ponto, como dois longos braços de areia. O sol já havia desa-
parecido, mas as últimas luzes do dia ainda iluminavam o mar 
e, ao longe, ela observou dois pequenos barcos que voltavam 
para a costa. Respirou profundamente, de olhos fechados, 
e percebeu que seu coração estava acelerado, provavelmente 
um tanto era por causa da subida, mas certamente outro tanto 
era por conta da excitação e da ansiedade. 

Abriu-os e iniciou a descida, sentando-se devagar, devi-
do à latente dor na bacia, e colocando um pé de cada vez, a fim 
de manter o equilíbrio. Nesse momento uma de suas mãos 
escorregou na pedra lisa e ela caiu, seu corpo foi de costas 
enquanto ela tateava o ar à procura de um apoio em que se 
segurar. 

O baque foi sonoro e doloroso, Cintia caiu de lado, sobre 
seu braço direito. Ouviu o som de algo quebrando e logo uma 
dor pulsante subiu pelo cotovelo em direção ao ombro. Ela gri-
tou com raiva e força e sentiu novas latejadas vindo da bacia 
e da coluna e, então, apagou. 

Quando abriu os olhos novamente, era noite e as estrelas 
se espalhavam no céu. Ela estava deitada de costas na areia, 
toda a lateral direita de seu corpo pulsava em uma dor aguda, 
que parecia vir direto dos ossos. Seu quadril parecia travado e 
amortecido, ela sentia pequenos choques na base da coluna. 
Olhou ao redor e viu duas silhuetas contra o céu. Respirou com 
dificuldade e sentiu o gosto de sangue. Percebeu várias pe-
dras, grandes e pequenas, a seu redor, algumas estavam sujas. 

– Veja, João! Ela está acordando – disse uma voz de 
criança. 

– É verdade! – concordou uma segunda voz infantil. – 
Ainda bem que ela não morreu! 
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Cintia tentou se sentar, mas sentiu uma forte fisgada no 
braço e desistiu, deitando-se novamente. Gritou. 

– Calma, senhora – falou a segunda voz e Cintia pôde 
perceber um menino se aproximando dela, curvando-se. 
– A senhora caiu das pedras, acho que quebrou o braço. 

Ela forçou os olhos e percebeu que ele devia ter no máxi-
mo oito anos de idade, tinha a pele da cor do carvão e cabelos 
muito enrolados que cobriam toda a sua cabeça em um grande 
emaranhado. Seus olhos eram escuros como a noite e ele trazia 
um sorriso nos lábios. 

– Onde está o Guardião? – indagou, mas sua voz saiu 
rouca e baixa. 

– O quê? Não entendi. – respondeu o garoto. 
– O Guardião... Onde ele está? – dessa vez soou mais 

clara, mas ainda rouca. 
– Acho que ela tá falando do cachorro – comentou a 

primeira voz, que parecia ser de uma menina. 
– Sim... – sussurrou Cintia. 
– Ele está bem, Amanda deu comida pra ele – falou o 

garoto. – Não é? 
– Sim, e água também – concordou a menina, aproxi-

mando-se de Cintia e também se inclinando sobre ela. 
Ela era um pouco mais velha que o menino, provavel-

mente tinha dez ou onze anos de idade, pele morena, cor de 
cuia, e enormes olhos verdes. O cabelo era cacheado e caía até 
os ombros. Ela parecia preocupada e não desviava o olhar do 
braço de Cintia. 

O vento soprou novamente, acariciando o grupo ao lado 
das rochas, mas, dessa vez, a velha sentiu frio. Aquela brisa foi 
o suficiente para que ela começasse a tremer, as dores subiam 
e desciam pelo corpo desgastado, em mordidas e pontadas 
dolorosas e agoniantes.  

Ela sentiu vontade de chorar, mas então outra silhueta 
apareceu em seu campo de visão. O cão-ovelha estava ali e 
logo começou a lambê-la no rosto, para saudá-la. Aquilo fez 
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com que a vontade de chorar fosse afastada e um alívio tre-
mendo preencheu seu coração. 

Enquanto a lambia, o Guardião sussurrou em sua mente: 
“Aqui está o Povo Criança, você sabe o que deve fazer...”
Os calafrios se intensificaram quando ouviu aquelas pa-

lavras. “Somente sangue pode curar suas feridas... Somente 
sangue pode tornar-te jovem de novo”, ela repetiu as palavras 
em sua mente. Um gosto amargo veio à boca, misturando-se 
com o sabor do sangue. “Eles podem realizar seu sonho”, disse 
para si mesma. 

Tentou se levantar novamente, sabendo que sua segun-
da chance estava mais próxima do que nunca. “O que é um 
braço quebrado para quem está prestes a rejuvenescer? Logo 
isso não importará mais, devo fazer os sacrifícios necessários”, 
pensou com convicção. Dessa vez, conseguiu apoiar-se o sufi-
ciente para ficar sentada. O cão se afastou dela e sentou-se na 
areia, contemplando a cena. 

– Cuidado, senhora! – falou a menina. – Você não está 
bem, deveria ficar deitada mais um pouco, nós vamos buscar 
ajuda. 

– Vocês são do Povo Criança? – perguntou Cintia, 
lutando contra a terrível dor no braço e as fisgadas na coluna. 

Os garotos trocaram um olhar breve e foi difícil, para ela, 
ler o que aquilo significava. Seria dúvida? Medo? Reconheci-
mento? Culpa? Ela não conseguiu dizer, apenas ficou ali, sen-
tada na areia observando-os. “Será que eu estou sendo tola? 
Talvez não devesse falar com eles”, pensou. 

– So... Somos – disse o garoto por fim, ainda lançando 
olhadelas para a garota. 

– Somos daqui de Cascavel mesmo – continuou a meni-
na. – Nascidos e criados. 

– Ele é o Guardião? – perguntou a velha. 
Novamente eles trocaram um olhar, dessa vez ele pare-

cia ser de apreensão. Ninguém respondeu. 
– Ele é o Guardião do Povo Criança? – insistiu. 
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Os dois se levantaram e o garoto sussurrou algo no 
ouvido da garota, Cintia não conseguiu ouvir, mas parecia 
uma confidência. “Ahá! Peguei vocês!”, pensou ela, tentando 
se agarrar desesperadamente a qualquer certeza. A garota res-
pondeu, também sussurrando no ouvido do menino, Cintia não 
foi capaz de escutar. Eles estavam confabulando algo. “Será 
que estão me julgando? Será que estão decidindo o que fazer 
comigo?”, ela estava confusa e levemente nauseada. Mas o ga-
roto havia admitido, eles eram membros do Povo Criança. 

–  Por favor... Eu quero ser abençoada pelo poder de 
vocês! Quero ser jovem novamente! Já expliquei tudo para 
o Guardião, ele me trouxe até aqui! Estou pronta! – falou a 
velha em tom de êxtase. – Me levem ao mar de sangue, para que 
eu possa quebrar minha maldição. Preciso que o não-nascido 
vá embora! 

As crianças pareciam assustadas e intrigadas pelas 
palavras de Cintia. “Eles não gostaram de saber que sei o se-
gredo deles”, pensou. E novamente a cena do sonho voltou a 
sua mente, aquela em que as gargantas dos membros do Povo 
Criança eram abertas para revelar o mar de sangue. “Somente 
sangue pode curar suas feridas... Somente sangue pode tor-
nar-te jovem de novo”, ela repetiu as palavras que o Guardião 
havia lhe dito no sonho. 

–  Escute, acho que a senhora bateu a cabeça – iniciou o 
menino. – Nós vamos procurar ajuda, fique aqui, logo voltare-
mos com alguém. 

–  Tente não se mexer demais – disse a garota. 
Então ambos viraram as costas para ela, a fim de sair da 

praia, iam em direção da cidade. As estrelas brilhavam no firma-
mento e a lua sorria aquele mesmo sorriso desdenhoso. 

Cintia soube que eles estavam tentando fugir, ela havia 
descoberto o segredo deles e agora queriam dissimular. “Não 
permitirei que minha segunda chance fuja de mim”, afirmou 
para si mesma, enquanto a mão esquerda tateava à procura de 
uma pedra. 
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O restante aconteceu muito rápido...  
Em um impulso veloz e extremamente doloroso, Cintia 

colocou-se em pé, sentindo o quadril estralar e as pernas fra-
quejarem e bambearem. Ela não conseguia mover o braço 
direito, que estava tomado por uma dor aguda e dilacerante, 
também sentia pontadas agudas vindo da base da coluna. 
Mas nada disso importava, ela precisava fazer o sacrifício, era 
sua única chance. Sua mão esquerda estava agarrada a uma 
pedra cinzenta, irregular, arredondada em baixo, e pontuda em 
cima, parcialmente coberta de musgo. 

O golpe foi desajeitado, porém certeiro. Cintia saltou 
sobre o garoto, atacando com o braço esquerdo, com a mão 
cerrada em torno da pedra. Ela acertou diretamente a cabeça 
do menino, bem na lateral, atingindo a têmpora. O baque foi 
surdo e ambos caíram na areia. 

O cão começou a latir descontroladamente e a garota 
gritou. Sangue escorria do ferimento recém-aberto na cabeça 
do garoto, deixando a areia molhada e escura. Cintia trazia um 
olhar vago e determinado e sem pensar duas vezes continuou 
a golpeá-lo na cabeça, procurando atingir o mesmo ponto. 
O som repetitivo de algo se quebrando tomou conta da praia, 
mesclados com os latidos do cão e os gritos da criança. 

Quando teve certeza de que ele estava morto, Cintia fi-
cou novamente em pé, sentindo o próprio corpo todo dolorido 
e quebrado, agora seu braço estava muito inchado e o quadril 
estralava a cada movimento. Sua mão esquerda estava coberta 
de sangue, que escorria pela pedra e pingava na praia. 

–  Meu Deus! Por favor, não! – gritou a garota quando 
Cintia olhou para ela. 

–  Eu sei o segredo de vocês! Este é o mar de sangue, 
que pode rejuvenescer! – falou a velha, apontando para a poça 
de sangue e cérebro que se formava frente ao menino com a 
cabeça esmagada. – É a minha vez de receber o dom da gente 
que nunca envelhece, a dádiva dos eternamente jovens, a ben-
ção dos intocados pelo tempo! 
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–  Não! – gritou novamente a criança em desespero e 
saiu correndo pela areia, fugindo com todas as suas forças. 

Cintia tentou ir atrás dela, mas antes que pudesse dar 
mais que três passos sentiu uma mordida em sua perna esquer-
da. Os dentes do cão-ovelha cravaram em sua carne inúmeras 
vezes. Mais sangue manchou a areia da praia e ela caiu de joe-
lhos, sem mais forças para ficar em pé, ou perseguir a fugitiva 
do Povo Criança. O cão rosnava e a ameaçava, com os dentes 
avermelhados à mostra. 

–  O que é isso? – indagou a velha. – O que você está 
fazendo? 

“O que preciso fazer, assim como você!”  
A resposta novamente ecoou em sua mente, mas ela 

estava perplexa. A essa altura a menina já estava longe, seus 
gritos eram agudos e mostravam claro desespero. 

–  Maldito! – berrou Cintia. 
“Eu sou o Guardião, se esqueceu?” 
–  Então morrerá guardando! – disse a velha, impulsio-

nando-se para atacar o cão. 
Outro golpe desajeitado, então ela caiu na areia sem ao 

menos passar perto do cachorro. Ele continuava latindo e ros-
nando. 

“Um é suficiente! Esqueça de mim, você não tem muito 
tempo para se banhar no mar de sangue.” 

Cintia olhou-o desconfiada, ela estava confusa e assusta-
da. Mas agora tinha ido longe demais para desistir. O sacrifício 
já estava feito e era compreensível que o Guardião protegesse 
o Povo Criança, afinal era para isso que ele estava ali, não era? 

Ignorando o cão, ela dirigiu-se até o cadáver do garoto 
e ajoelhou-se ao seu lado. Quando baixou os olhos para ele e 
contemplou o cadáver que havia se tornado, sentiu náuseas in-
controláveis e vomitou na areia. Teve que fazer força para con-
seguir se manter firme, seu corpo todo tremia. “Falta só mais 
um pouco”, disse para si mesma e, nesse momento, o cachorro 
tornou atacá-la, dando-lhe várias mordidas no braço quebrado. 
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Ela tentou afugentá-lo, mas ele se recusava a sair e não parava 
de mordê-la. 

–  Não tenho tempo para isso – disse, soltando a pedra 
no chão e se voltando para o cadáver. O Guardião insistia em 
suas ferozes mordidas. 

Apressadamente, ela mergulhou a mãos na cabeça do 
garoto e começou a esfregar o sangue dele em si mesma. Pas-
sou no próprio rosto e seguiu para o pescoço. O sangue era 
quente e viscoso, aderia facilmente à pele. Um sorriso veio aos 
lábios, enquanto ela tentava não vomitar novamente. 

–  Em breve serei tão jovem quanto você... – disse ela 
para o corpo com a cabeça destruída. – Terei minha segunda 
chance. Poderei amar novamente... 

Em um movimento súbito, ela agarrou o pescoço do cão 
no momento em que ele avançava para mais uma mordida. 
A essa altura, seu braço direito sangrava de tanto ser mordido 
pelo Guardião. O sangue escorria e pingava entre os dedos. Ela 
já estava alucinada de dor e êxtase, sentia o coração palpitan-
do raivosamente no peito, como se pulasse para fora.  

Preso entre os braços de Cintia, o cão-ovelha debatia-
-se, tentando se livrar, mas de alguma forma a pegada estava 
bem-feita e, aos poucos, a velha foi apertando a garganta do 
animal. Numa tentativa de resistir, o cão começou a arranhá-
-la com as patas dianteiras. Aquilo não era nada se comparado 
com as mordidas de agora pouco. 

–  Somente sangue pode curar minhas feridas... Somen-
te sangue pode tornar-me jovem de novo! – gritou Cintia, en-
quanto estrangulava o Guardião. 

Ela pôde perceber o olho vermelho (ainda machucado 
devido à paulada) e o olho normal do animal perderem o brilho. 
Depois de alguns instantes se debatendo, arranhando e ten-
tando morder, o cachorro estava sem forças e desfaleceu nos 
braços da velha. Ela o soltou e ele caiu com um baque. Ela lenta-
mente pegou a pedra, ergueu-a no ar e contemplou o céu estre-
lado, dessa vez Cintia devolveu o sorriso de desdém para a lua. 
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–  Obrigado... – disse ela quando baixou a pedra e come-
çou a esmagar a cabeça do cão. 

Quando teve certeza de que o Guardião estava mor-
to, ela voltou-se para o menino. Ainda havia muito trabalho a 
ser feito. Foi então que percebeu: sua mão esquerda estava 
diferente, estava sem rugas ou varizes, não tinha mais a pele 
flácida e enrugada. Ela estava jovem, estava novamente bela 
e vigorosa, apesar do sangue que a cobria. 

Aquilo levou Cintia ao delírio e todas suas dúvidas evapo-
raram de seu coração. Era verdade. Aquele era o Povo Criança e 
agora ela havia roubado a dádiva deles, ela rejuvenesceria, não ha-
via dúvidas. Lágrimas vieram aos olhos e ela começou a soluçar. 

Poderia finalmente encontrar o amor de novo, poderia 
ter de volta a vida que havia jogado fora. Poderia finalmente se 
livrar do não-nascido. 

–  Sim! – disse ela, enquanto virava a pedra na mão, fican-
do com a parte pontiaguda para baixo. 

Sem pestanejar, afundou a ponta da pedra na barriga do 
garoto e começou a rasgá-lo de forma grotesca e brutal. Foram 
necessários vários golpes para abrir toda a barriga dele, mas ela 
nem se deu conta do tempo, estava mergulhada na esperança 
e na euforia. 

Muito sangue começou a vazar do enorme ferimento 
que havia brotado no cadáver. Rapidamente ela soltou a pe-
dra e começou a esfregar o sangue em todas as partes de seu 
velho corpo desgastado. Tirou a própria roupa, a fim de não 
deixar nenhuma parte sem ser mergulhada no mar de sangue. 
O processo demorou vários minutos e, quando ela terminou, 
era possível sentir o odor metálico que tomava conta do am-
biente. Várias moscas já se banqueteavam, tanto com o corpo 
do cachorro quanto com a carcaça do menino. 

Cintia sentou-se, encostada no aglomerado de rochas 
que dividia as praias. O vento soprou novamente no momento 
em que ela começou a sentir todo seu corpo formigar, era o 
poder do Povo Criança sendo transferido para ela. Aos poucos 
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foi se despedindo da velhice e do sofrimento, deixando para 
trás essa vida desgraçada que havia vivido e se preparando 
para uma nova, onde reinaria a alegria e o amor. Ela queria amar 
novamente... Viver novamente. 

–  Parabéns, velha maldita – falou a conhecida voz do 
não-nascido. 

–  Você... – disse ela em tom de desafio. 
–  Finalmente conseguiu? – indagou, com sarcasmo.  
–  Consegui. Andei o caminho da cobra, enfrentei o 

Guardião e obtive o segredo do Povo Criança – respondeu ela. 
– Tudo isso para me livrar de você. Saiba que está com os dias 
contados. 

Ele riu alto, uma risada sincera e carregada de maldade. 
–  Acho que é você que está com os dias contados. 
Ela o ignorou e se levantou com dificuldade. Seu braço 

direito era uma ruína, todo quebrado, inchado e cheio de mor-
didas. Sua bacia lhe dava agulhadas na coluna e estalava a cada 
passo. Ela estava toda coberta de sangue, mas estava plena-
mente feliz. 

Olhou para as próprias pernas e para as próprias mãos e 
percebeu que não eram mais membros de uma velha, estavam 
jovens, estavam cheios de vida novamente. Ela não mais sentia 
a dor nos ossos e nas juntas, que havia sentido a vida toda. 
Claro que os ferimentos ainda estavam ali, mas isso em breve 
se resolveria. Caminhou nua, com dificuldade, e contemplou o 
próprio peito, notou que os seios estavam duros e em pé no-
vamente, não eram mais aquelas mamas flácidas e moles com 
que estava acostumada há tantos anos, eram seios de uma mu-
lher nova, com pouca idade. 

Ela riu alto e satisfeita enquanto passava ao lado do ca-
dáver do garoto. E, quando chegou até o mar, conseguiu ver o 
próprio reflexo na água escura da noite. Certamente seus olhos 
de velha não conseguiriam tê-lo visto, mas sua visão também 
estava melhor e mais apurada, como na juventude. Sentiu a 
água fria do mar acariciando-a enquanto entrava no mar. 
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Seu rosto estava coberto de sangue, mas as rugas, 
manchas, marcas e profundas olheiras haviam desaparecido. 
Ela estava com o mesmo rosto da era dourada de sua vida. 
O rosto que havia beijado os lábios de Isaias, o rosto que 
Moacir havia acarinhado. Ela era novamente Cintia, a bela e 
jovem moça. 

–  Satisfeita? – indagou seu indesejado companheiro. 
–  Como não estaria? 
–  Entendo... Acabou de enlouquecer de vez, então – riu 

o maldito. 
–  Cale-se! – disse ela, virando-se e encarando-o. Ele 

continuava monstruoso e o único olho vermelho fitava-a com 
curiosidade. Ele sorria desdenhoso, como a lua. 

Ele caminhou até o cadáver do garoto e se ajoelhou, es-
tava analisando o estrago. Cintia não queria mais olhar para ne-
nhum dos dois e voltou sua atenção para o mar. Olhava para 
o futuro que teria, olhava para as inúmeras possibilidades que 
agora se abririam diante dela. As ondas quebravam-se contra o 
seu corpo jovem com água e sal e tudo na vida parecia possível 
novamente. Esse é o delicioso sabor que só quem sabe que 
tem tempo pode apreciar. 

Fechou os olhos e deixou as lágrimas correrem, enquan-
to lavava o sangue do corpo que ainda formigava.  

Quando terminou de se limpar, afastou-se do mar e re-
tornou para a areia, estava exausta e quase sem forças. Recos-
tou-se novamente nas rochas para descansar um pouco, entre-
gue à exaustão. Adormeceu... 

– Acorde! Chegou a hora de encarar a realidade – era a 
voz do não-nascido. 

Quando deu por si novamente e abriu os olhos, perce-
beu luzes vermelhas piscando há poucos metros de onde ela 
estava. Eram dois carros com sirenes, uma ambulância e uma 
viatura da polícia. Um desespero tomou conta de seu ser e ela 
tentou levantar-se rapidamente, no entanto descobriu que es-
tava sem forças e que as dores estavam muito mais intensas e 
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violentas. O braço direito apresentava uma bola inchada no co-
tovelo e qualquer movimento a fazia retorcer-se inteira. Perce-
beu também que a coluna estava travada e ela não conseguia 
mover as pernas. 

– Parada! Mãos na cabeça! – gritou uma voz ríspida. 
Cintia pôde perceber dois policiais se aproximarem com 

armas em punho. Ao longe, uma pequena multidão de curiosos 
aglomerava-se. Ela estava tonta e percebeu que seu estômago 
estava embrulhado. Antes que pudesse responder, arqueou-se 
para frente e vomitou no próprio colo. 

–  Já disse! Mãos na cabeça! – gritou novamente o poli-
cial. – Agora! Ou vamos atirar! 

Ela levantou o braço esquerdo atrás da cabeça, mas era 
impossível fazer o mesmo com o direito.  

–  Eu... Eu... Eu... – tentou pensar em alguma coisa para 
dizer, mas nenhuma palavra lhe ocorreu.  

–  Ela está com o braço quebrado – comentou o outro 
policial, mais gordo. 

Ambos se aproximaram dela com as armas prontas para 
atirar e o mais magro a levantou com um puxão. Ela gritou 
quando sentiu as dores do quadril e do braço. O policial a virou 
de costas para as rochas e tentou algemá-la. Cintia, em de-
sespero, tentou se soltar da imobilização, mas o policial é mais 
forte e simplesmente bateu a cabeça dela contra as rochas. 

Por um momento, tudo se apagou de sua visão e instantes 
depois ela se percebeu de joelhos, algemada, e com um gosto 
forte de sangue na boca. Olhando para o chão conseguiu ver 
dois dentes ensanguentados na areia e, ao passar a língua pela 
gengiva, descobriu que eram seus. Nesse momento ela come-
çou a rir ao mesmo tempo em que as lágrimas apareceram. 

–  Podem arrancar todos os meus dentes! Em breve não 
precisarei mais deles! Serei uma bela garotinha com dentes de 
leite! – gritou Cintia, em meio ao choro e aos risos. 

–  Cale a boca! – disse o policial mais gordo. – Você ao 
menos sabe o que fez? 
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Ela continuou rindo e chorando e, quando os policiais en-
tenderam que não haveria outra resposta, colocaram-na em pé 
e começaram a arrastá-la para a viatura. Aos poucos os curiosos 
foram se aproximando, enquanto os paramédicos avaliavam o 
estado do garoto. Assombro e medo eram os sentimentos que 
Cintia podia contemplar na face do enfermeiro que observava 
o cadáver da criança. 

Um grito veio da multidão de curiosos e Cintia viu aquela 
mesma senhora agradável que havia lhe oferecido as mangas 
e a água no momento em que ela havia chegado à Cascavel. 
O rosto da mulher estava tomado pela dor e ela estava choran-
do desesperadamente, catarro escorria de suas narinas e ela 
correu em direção ao cadáver. 

–  Meu neto! Meu Deus do céu tenha misericórdia! Não... 
Não... Não... Meu netinho... Meu João... – a mulher abraçou a 
carcaça sem vida do garoto e mais miolos e pedaços de crânio 
caíram na areia, saindo do enorme buraco no crânio.  

–  Você é um monstro! – comentou o policial, antes de 
enfiá-la no banco de trás da viatura. 

Quando Cintia sentou-se, tomada pelas dores, o policial 
fechou a porta com violência. Pouco tempo depois, ela perce-
beu que seu companheiro indesejado estava a seu lado. Aquele 
ser deformado pela primeira vez na vida parecia satisfeito e feliz.  

– E agora, satisfeita? – indagou ele, com crueldade na voz. 
–  Calado seu maldito! – rosnou ela. – Posso estar sendo 

presa, mas pelo menos estou jovem novamente. E logo me li-
vrarei de você! 

–  Jovem? Você é mesmo louca, não é? – a voz dele era 
calma, mas Cintia conseguiu notar o deleite que ela transpare-
cia. – Olhe no retrovisor. 

Lá fora a confusão aumentava ao passo que os enfer-
meiros tentavam separar o cadáver da avó. Muitos revoltados 
gritavam enfurecidos, eles queriam a morte de Cintia, queriam 
que a justiça fosse feita, queriam puni-la com as próprias mãos. 
Os dois policiais tentavam acalmar a multidão. 
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Cintia fechou os olhos, percebendo que o medo havia 
tomado conta dela. Ela sabia que estava jovem novamen-
te, havia visto o reflexo na água do mar. Havia sentido o cor-
po mais jovem. Esse era mais um truque dele para torturá-la. 
Mas, mesmo assim, ela não encontrou coragem para fitar-se no 
espelho retrovisor. 

–  Vamos lá, Cintia, olhe para o seu próprio rosto! – gritou 
ele em seu ouvido. – Não consegue, não é? 

–  Calado! Calado! Seu puto! Morra! – berrou ela em res-
posta. – Morra e me deixe em paz! 

– Sua idiota demente, tudo isso foi coisa da sua cabeça. 
Não existe o caminho da cobra. Não existe nenhum Guardião 
e também não existe o Povo Criança. Tudo isso você inven-
tou em seus delírios! – o prazer na voz dele era o mais difícil 
de suportar. – É impossível rejuvenescer, sua velha maldita. 
Seu destino é apodrecer dentro desse seu corpo decadente 
e ser consumida por essa sua mente desequilibrada! 

–  Não! Calado! Tem que ser verdade! – falou ela e nova-
mente começou a rir e chorar ao mesmo tempo. – Os sonhos 
me mostraram o caminho! 

–  Se não acredita em mim, olhe no espelho! 
–  Não preciso olhar, eu me sinto mais jovem! O san-

gue do Povo Criança está fazendo efeito em mim – ela disse, 
tentando sentir o formigamento do corpo, mas ele não estava 
mais lá, apenas as dores e o conhecido cansaço permaneciam. 
– Estou rejuvenescendo! 

–  Não está merda nenhuma! Tudo o que você fez foi 
andar como uma louca até aqui, para seguir um cão qualquer e 
matar um garoto indefeso! – a voz dele era puro prazer. 

–  Não! Você também acreditou! Você demostrou isso 
quando falamos com o Guardião – a voz saiu engasgada entre os 
soluços e risos. – Você garantiu para mim que era tudo verdade! 

–  Mas uma verdade, dita por alguém que não existe, não 
é uma mentira? – indagou o não-nascido. – Eu também não 
existo. Agora, olhe no espelho, louca! 



Ela buscou coragem no mais profundo âmago de seu ser. 
Lembrou-se de Isaias sempre a incentivando a seguir em frente 
e a nunca desistir de seus sonhos. Lembrou-se de Moacir fa-
lando que ela devia ser corajosa e ousada, pois só assim a vida 
pode ser intensa e leve... 

Abriu os olhos e fitou o retrovisor, viu um rosto velho 
e enrugado, com profundas olheiras e todo tomado por marcas 
de expressão. Era uma face cansada e sofrida, toda coberta de 
sangue e areia. Seus olhos eram cinzentos e, no lado esquer-
do, uma catarata podia ser vista, crescendo por cima do globo 
ocular, tornando-o embaçado e opaco. Era Cintia, a velha, que 
estava ali novamente. Ela sorriu e percebeu que estava sem os 
dentes da frente. Cuspiu sangue no chão da viatura e começou 
a chorar. Olhou para o lado e não viu mais o não-nascido, ele 
havia desaparecido. Lá fora as vozes cresceram em coro: 

–  Matem-na! Matem-na! Esse monstro merece morrer! 
Justiça! 

Os policiais entraram na viatura às pressas, enquanto os 
furiosos aglomeravam-se ao redor do carro. Alguns batiam as 
mãos nos vidros, outros cuspiam na viatura, na esperança de 
acertar a velha. Cintia fechou os olhos e sentiu o desespero 
crescer dentro de si. 

–  Não... Eu preciso voltar a ser jovem. Eu preciso! – 
gritou ela. 

–  Calada! – disse o policial mais gordo. Ele usava um 
bigode grosso e tinha a pele clara o cabelo calvo. – Vamos, 
Jeremias, vamos logo, antes que isso fique mais sério. 

–  Mais sério do que já está? – indagou o policial mais ma-
gro, que estava como motorista. Ele era negro e tinha o cabelo 
raspado, não usava barba. Virou a chave e deu a partida, a fim 
de se afastar do local do assassinato. O som da sirene os acom-
panhava enquanto o carro avançava pela areia, com dificuldade 
entre a multidão. 

Cintia levou a mão boa até o rosto e secou as lágrimas. 
Como estava algemada, teve que levantar o braço direito 



também, o que resultou em uma profunda dor. “Isso não pode 
ser verdade! O Guardião mentiu pra mim!”, pensou ela contro-
lando tanto o choro quanto o riso. “Não posso estar enxergan-
do direito...”, disse para si mesma em pensamento. Sem pensar 
duas vezes, afundou os dedos da mão esquerda no buraco do 
olho e enfiou-os com violência ali. Gritou a plenos pulmões en-
quanto arrancava o globo ocular da própria face. 

–  Não posso estar enxergando direito! – berrou, sentin-
do a esfera gelatinosa se fechar dentro de seus dedos. Em se-
guida arrancou-a com força do próprio rosto. Veias, nervos e 
tendões arrebentaram, o olho caiu no chão da viatura, envolto 
em sangue e pus. 

– Meu Deus! Essa mulher é insana! – gritou o policial gor-
do, sacando novamente a arma. – pare com isso ou eu atiro. 

–  Maldito seja o Guardião! Maldito seja o Povo Criança! 
Maldito seja Moacir! Maldito seja Isaias! Maldito seja o meu 
não-nascido! – ela gritou enquanto avançava com as mãos al-
gemadas na direção do outro olho. 

O policial disparou a arma. Cintia sentiu muita dor no om-
bro esquerdo, quando a bala a atingiu, então perdeu as forças. 
Os braços caíram no colo nu e ela ainda se viu, com apenas um 
olho, toda velha e enrugada, a pele mole e cheia de manchas e 
varizes, os seios estavam novamente caídos e sem vitalidade, 
as pernas estavam magras e flácidas. 

–  Você vai para a cadeia! – disse o policial gordo. – 
Ou para o hospício. 

–  Eu nunca rejuvenesci...  
–  Não... Nunca... – respondeu a voz do não-nascido em 

sua cabeça. 
Ela começou novamente a chorar e rir ao mesmo tempo 

e em poucos instantes perdeu os sentidos... 
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