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APRESENTAÇÃO

Rei sabe o que faz. Em seu primeiro romance, a carga 
poética de seus versos se une à fluidez de uma narrativa 
profundamente humana. A sensibilidade dele aflora na narração 
em primeira pessoa de sua protagonista. O poeta haitiano 
encontra uma voz feminina autêntica para contar uma história 
marcada pela paixão e pelo racismo.

Negrosa tem algo de mitológico, pois parece tocar 
no substrato que dá vida às grandes histórias humanas. Isso 
não faz desta história mais um exemplar do mesmo drama 
fatal, mas traz à tona o potencial de arquétipos sempre em 
conflito no campo das relações sociais, afetivas e subjetivas. 
A perspectiva singular do autor enriquece o romance com um 
olhar penetrante sobre a realidade das questões raciais, não 
no grande palco público da política articulada, mas no seio 
daquilo que é mais íntimo, pessoal. São essas instâncias tão 
particulares e aparentemente desarticuladas, pretensamente 
isoladas do tecido social, que se mostram encharcadas de 
sangue e de lágrimas tão coletivas quanto individuais.

As trincheiras da literatura brasileira ganham mais 
vitalidade na luta contra a ignorância e o preconceito que 
teimam a se reafirmar. Rei busca atingir os corações não num 
conflito aberto, mas envolvendo-os em uma trama familiar, 
com as marcas e sinais de uma realidade próxima. Seu apelo 
popular nada tem de ingênuo ou de calculista, estabelecendo 
uma comunicação empática com seu leitor sem subestimá-lo 
ou temê-lo.

Ele traz a riqueza e o mistério de sua cultura mostrando 
o quanto o Haiti está vivo no seio do Brasil, em sua densa 
humanidade e resistência. Um espírito de resiliência e afeto que 
não conhece fronteiras mesmo em meio a heranças obsoletas 
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e uma mentalidade colonial decadente. O conservadorismo 
sôfrego que hoje esperneia nada pode perante o poder do                         
amor. A verdade do amor abala estruturas mesquinhas, cria 
pontes duradouras entre as almas  e reina invencível onde há 
liberdade e respeito. Essa é a celebração viva que Rei festeja 
nas páginas de Negrosa.

Luciano Schmidt
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PRÓLOGO

Eu perdi as páginas mais preciosas da minha história
Minha mãe, meu pai
Asfixiou pela vaidade das vaidades que vai
Sobre uma beleza química de raiz que sai
Viver nada na melancolia humana
E a morte é o ser de nada.
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I

Ser um novo ser a cada dia, andar passo a passo na 
estrada da vida, amar e sonhar, viver despedidas, dormir 
e acordar em um novo despertar. Tudo se renova, todos os 
dias a vida muda, os lugares por onde percorremos o caminho 
por vezes é absurdo, porém surpresas maravilhosas nos 
capturam, a vida é trabalhada no re-viver, ao acordar se ama 
novamente.

Minha mente é dura, o inverno chegou, eu estou 
completamente vazia. O tempo é doce e meu corpo faz gelo nas 
costas de meu príncipe Wanderg, que gosta de ficar sempre no 
meu verão.            A festa de São João é a efervescência da cidade, 
as férias dão uma pausa de solidão, o singular é vergonhoso 
de uma atmosfera perfumando de energia de alegria, de risos 
leves que traduzem a tradição, os fiéis e seus coros rimando a 
vida e renascendo o santo imortal com o incenso, no cérebro-
âncora de um espírito protetor, inválido para apaziguar suas 
calamidades de bem-viver.

Eu relevei o inconveniente de meu coração, não pude 
aguentar mais. Eu queria ver minha mãe, passaram-se alguns 
meses felizes porque sou a única filha. Sua vida parecia como 
uma noite sem lua por causa da doença que envelhece a flor de 
sua existência. Ela desejava apenas que meus planos seguissem 
seu curso para logo permanecer para sempre ao lado de meu 
Wan e meu pai fez sempre muito gosto em nossa união. Ele 
era de boa família, poderia me dar uma   realidade confortável 
e sem preocupações. Eu sou como um beija-flor, todos os dias 
bebendo água doce em seus lábios.

Em junho passado, minha mãe me sugeriu aproveitar o 
dia de São João para fixar a data de meu casamento, eu julguei 
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importante, igualmente necessário. Conversei com meu pai, 
foi como se esta palavra estivesse fincada na lista de espera 
da sede de sua garganta. Ele me pediu para telefonar logo a 
meu namorado para marcar um encontro para planejar a data 
do casamento para o último mês do ano. Como Wan é herdeiro 
e sua mãe viveu na Alemanha depois da morte de seu marido 
Jazet Rossi, por causa duma discussão de herança familiar, ele 
seria o único a estar presente no encontro.

Nós marcamos o encontro no Café Noir, perto da Praça da 
Liberdade, na Avenida Zumbi dos Palmares. Às 18h, chegamos, 
enquanto ele nos esperava dentro do café. Os minutos e os 
segundos são como flores para decorar o entusiasmo.

– Vamos pedir algo para comer, gente! – Meu pai falou.
Olhou para o cardápio e fez um pedido online para que a 

garçonete chegasse até nossa mesa. Quando a garçonete veio 
chegando, ele se irritou silenciosamente.

– Agora qualquer um trabalha nesse lugar! – Disse ele.
– Em que posso servi-los? – Disse a garçonete com 

a paciência de um monge. Ela estava simples como a 
simplicidade, seu rosto mostrava que era uma pessoa muito 
educada, poderia ser uma imigrante que veio buscar uma vida 
melhor, com seus diplomas universitários e qualquer coisa 
lhe faz feliz para reanimar sua vida. Às vezes, os diplomas são 
como uma fita métrica, eles servem para medir o nivelamento 
de comportamento social. O dinheiro é democrático!

Ela tinha cabelos curtos, uma pele de cor de carnação, 
seu sorriso era maravilhoso e cintilava para convencer o cliente.

– Um café preto, por favor! Ei! Desculpa, um café 
tradicional. – Disse meu pai.

Então ele e meu namorado começaram a rir. Via as 
pessoas em suas mesas, a garçonete ficou encabulada, um 
homem negro ao perceber do que as pessoas riam em minha 
mesa levantou-se, em seus olhos vi descontentamento, olhei 
seus movimentos, por um segundo seus olhos passaram pelos 
meus. Eu não entendi o porquê meu pai insistia nessas piadas 
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ridículas. Ele interrompeu meus pensamentos, não deu ouvidos, 
a conversação transformou-se como uma cena de Mister Bean 
e a garçonete foi a protagonista do encontro.

O preconceito é uma arma silenciosa, não se ouve, mas 
o estrago é sempre grande.

O tempo na cafeteria foi perfeito para acertarmos os 
detalhes, as borboletas em meu estômago estavam agitadas. 
A igreja já estava agendada e a recepção aos convidados 
também. Sem dúvidas planejamos um festão, onde íamos 
celebrar a união de nossos corações. Apenas os sapatos de 
Wanderg não foram comprados para o grande dia, mas ele 
sempre foi desorganizado com os detalhes. Ah, como eu o 
amo, a expectativa de formar uma família  me fazia levitar.

– Minha filha, tudo está do seu agrado? – Disse meu pai 
me fitando os olhos.

– Sim, papai! Tudo perfeito. – Respondi com felicidade. 
Os olhos de Wan brilhavam como a água correndo no rio Iguaçu.

– Meu amor, será um casamento inesquecível o nosso! 
– Disse Wanderg, sorrindo os olhos para mim. – Nossa casa 
já está quase toda mobiliada, e os presentes não param de 
chegar. Quanta alegria! Sinto o amor dele envolvendo o meu 
todo. Dentro e fora em mim, por todas as partes do meu mundo. 
Meu amor é como um rio, onde ele bebe a alegria e minha vida 
acelera como uma onça aventureira atrás de sua presa, minha 
alma deseja por muitos dias acordar em plenitude sentindo o 
ardor de meu galo que me serve de casaco para aquecer minha 
frigidez do inverno de arrepio.
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II

A fantasia do existir, as coisas parecem ser, mas nem 
sempre são, na loucura tudo se esvai. Ser e não ser são duas 
coisas diferentes hoje, pode-se ser sendo e ser não sendo. 
Mostra-se uma face, porém outra se desvela na loucura, 
nada é certeza, ainda existe algo de verdadeiro e bom, quase 
nada se encontra; raridades em meio à loucura. As raridades, 
quando encontradas, devem ser preservadas, a loucura nos 
persegue dia a dia, em cada esquina, em cada palavra, em 
cada gesto. É a era das máscaras!

Eu me lembro da primeira vez em que as doces mãos de 
Wan me tocaram, era uma noite de verão no auge da escuridão 
de carne e de barulhos perversos, meu corpo arrepiou-se, 
toquei sua pele molhada de desejo e meu desejo era grande, 
seus dedos sobre meu membro alimentavam minhas veias 
libidinosas, meu corpo sentia sede dele.

Puxa! Queria ter Wan em meu centro de gravidade 
durante toda a noite, o motor dele falhou, ele me deixou molhar 
de vontade, doce como uma soda. Por alguns instantes, me 
fugiram os pensamentos, eu esperava que ele me tocasse e 
que fizéssemos amor pela manhã.

– A noite de ontem foi maravilhosa, eu te amo, doçura. – 
Do banheiro ouvi sua voz dizendo. Suas palavras tocaram meu 
coração sensível, mas não meu corpo ardente. Eu estava em 
chamas e as chamas me queimavam. Meus pensamentos me 
arrebatavam como a fome. Ele é aquele que vai preencher minha 
tristeza e desvelar meus anseios! Ele vai realizar meus desejos 
mais íntimos porque amar é não se cansar de desejar, não se 
cansar de ouvir a voz, é estar para, é querer ininterruptamente.
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A vida é assim:
Um NÃO ou um SIM
E a morte é seu fim.

O vento é suave
E nosso corpo é leve
Quando você me escreve
Você me serve
De alegria para esquecer
O nada de meu sempre que envelhece.

A dor invadiu meu quarto, o vento que entrava pela janela 
arrepiava meus braços, meu ventre reclamava em um aperta e 
solta constante. Meu corpo não funcionava, o tic-tac do relógio 
era um incômodo profundo. Bastiana, meu anjo de todas as 
manhãs, bateu à porta do meu quarto. 

– Querida! Acorde, venha tomar seu café que fiz com 
tanto zelo. – Ela disse com a voz doce de sempre. Bastiana 
cuidou de mim como uma filha desde que veio trabalhar para 
minha família, não a vejo como empregada, ela zela por mim 
como uma mãe. Sua pele morena deve ser o segredo das 
delícias que fazia em nossa cozinha, sempre trazia um leve 
sorriso no rosto, calmaria que contagiava toda a casa, era como 
a brisa do mar.

– Bá, não me sinto bem, estou enjoada, sinto muita cólica. 
– Eu disse tentando esquecer-me da dor que se movia dentro 
de mim. Esta foi a primeira aparição da dor, há tempos me sentia 
bem, nenhum problema de saúde me assolava, tomei alguns 
comprimidos para passar minha dor, deitei-me novamente por 
algumas horas. Pronto! Tudo estava bem.

Fui até a floricultura escolher as flores da decoração 
da igreja e do salão de festas, teriam que ser muitas, pois os 
dois lugares eram imensos. Durante todo o caminho pensei em 
margaridas, brancas e suaves como meu vestido, chegando lá 
me apaixonei pelas petúnias, tão pequenas, delicadas e suaves, 
escolhi a branca com manchas rosadas e miolo amarelo, suas 
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folhas verdes dariam a sensação de ar puro que precisava para 
render esperança dobrada à minha nova vida. 

– Bela escolha, senhora. – Me disse a florista. – Apenas 
me diga a data e o local onde as flores devem ser entregues. – 
Espontaneamente lhe dei todas as informações, as borboletas 
agitavam-se em meu estômago, minha voz saía trêmula por 
demasiada alegria em meu ser.

A dor invadiu-me novamente, já era noite, meu Wan 
veio juntar-se a mim, em meio às carícias, percebeu meu 
desconforto, eu disse a ele o que sentia, Wan com os olhos 
arregalados fitados em mim, disse:

– Será, meu amor? Oh, meu Deus! – Colocou a mão sobre 
os lábios, nos olhos haviam sinais de uma emoção profunda. Eu 
não compreendi no momento, mas passados alguns segundos 
minha mente reagiu. – Eu não acredito! Será? Mas ... como? 
– Pelos meus pensamentos passaram imagens de anjos, meu 
coração acelerou, eu me imaginei com a barriga grande e 
com meus seios enormes, carregados de vida. A família dele 
anseia muito por um herdeiro, eu sempre sonhei em ser mãe, 
mil coisas passaram pela minha mente, a dor pulsava em meu 
ventre, eu estava feliz em agonia. A alegria da vida me tocou, 
mas eu não deveria criar tantas expectativas, não sabia ao 
certo se era o que parecia ser em mim. A expectativa é como 
um filhote de pássaro com fome, aguardando a mãe trazer-
lhe comida mastigada. As dúvidas pairavam em mim, teria 
eu me esquecido de meu anticoncepcional algum dia? Seria 
graça divina? Ou seria nada? O nada em mim pairou, tudo 
ficou lento, ver os movimentos dele em minha frente era como 
observar uma lesma calma e vagarosa, um pensamento surgiu, 
precisava de um médico para tirar de mim as dúvidas de alegria 
e felicidade. 

– Não conte a ninguém, Wan. – Foram estas as palavras 
que consegui pronunciar. – Vamos confirmar com o médico 
primeiro.

Ele olhou para mim balançando a cabeça dizendo sim, eu 
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vi a alegria da vida em seus olhos azuis, sua ansiedade pulava 
em mim e me atingia como agulhas a me espetar. A dúvida que 
esmorece o homem faz o todo entrar em turbulência.

Naquela noite, ele ficou em minha casa, deitou-se ao meu 
lado em minha cama, acariciou delicadamente meus ombros, 
disse em meu ouvido: 

– Se isto se confirmar serei o homem mais feliz do mundo. 
Esqueci-me da dor, sua voz era como chama em mim, 

o desejo dopou minha dor, seu toque me entorpeceu, virei-
me para ele, meus olhos fitando diretamente sua boca macia, 
fonte do meu desejo, calor dos meus dias, desejei tocar-lhe 
intimamente, não o fiz para  esperar uma reação imediata de 
sua boca em mim, ele tocou delicadamente meus lábios com 
sua boca macia, senti sua língua fazendo-me queimar de 
desejo.

– Ah, gostaria de suas mãos em toda parte, deslizei minhas 
mãos pela linha do seu tronco, chegando meu corpo a colar-se 
nele, minha respiração era funda, mais que profunda, ao sentir 
seu doce toque em minha perna, eu a movi enganchando-a em 
seu quadril. Tão perto senti tocar em mim seu cetro, maduro 
como o fruto em sua época, não era mais eu. Subi em seu 
corpo, meus lábios percorreram sua boca, seu pescoço, seu 
peito, seu quadril, até meus lábios tocarem onde ele desejava, 
senti sua mão envolver-se em meus cabelos, puxando forte, 
eu sabia o que deveria fazer. Tudo estava em minha boca, 
meus movimentos subiam e desciam, minhas mãos passavam 
em suas pernas, senti seus pés se moverem em frenesi, sua 
voz era embargada, meu instinto era rápido, molhou-me. Subi 
delicadamente aos seus lábios, tudo acabara ali. Virou-se e 
disse:

– Meu dia foi corrido, preciso descansar.
Fiquei morna, meu desejo sufocou-se em mim, fui ao 

banheiro, toquei-me como gostaria de ser tocada, demorei, 
meu desejo encapsulou-se dentro de mim mesma, eu supri 
minha necessidade tristemente, as minhas mãos não eram as 
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dele, mas estavam boas para me levar   ao prazer momentâneo. 
Tocando-me pensei em meu Wan, o prazer foi imenso, gemi e 
me lavei. Amanheceu, ele já não estava mais na cama, apenas 
um pensamento me veio, preciso me consultar com minha 
médica. Alcancei meu celular ao lado da cama, abri a agenda…

– Consultório da doutora Lilian, bom dia, em que posso 
ajudar? – Disse apressadamente a secretária.

– Bom dia, é Kate, gostaria de marcar uma consulta para 
hoje mesmo se possível. – As palavras saltaram da minha boca.

– Hoje, deixe-me ver, às 15 horas está bom?
– Perfeito! – Respondi imediatamente, a ansiedade como 

uma mosca voando apressadamente. Passei meus dados para a 
secretária, há tempos Doutora Lilian cuida de meus assuntos de 
mulher, sempre aprecio minhas consultas com ela, é como uma 
aula de medicina ginecológica. Ah, sentia-me aliviada, consulta 
marcada, definitivamente eu estava pronta para  meu dia. 

– Bom dia, Bá! Meu café! Preciso! – Disse descendo 
rapidamente as escadas. – Onde está papai?

– Bom dia, querida! Você melhorou mesmo! – Ela sorriu 
com luzes para mim. – Seu pai já saiu, seu café está aqui.

Eu amava Bá, compensava a falta que sentia de minha 
mãe perto de mim, desde que foi para a clínica, sentia um 
imenso vazio, por todos os cantos buscava sua voz e suas 
doces canções pela manhã.

A vida é mesmo sensível, a saúde é como o respirar, 
quando falta o ar tudo expira e as cores desaparecem dando 
lugar somente ao desespero, aí está ela, a finitude, tudo 
começa, tudo acontece e tudo termina. Minha manhã logo 
passou, como um pássaro apressado para seguir o bando, o 
relógio correu rápido, mais rápido que eu. O almoço com meu 
pai quase não tocou meu estômago, eu queria tirar minhas 
dúvidas, eu nunca fui boa em lidar com elas.

Dúvidas, eu nunca tive dúvidas sobre Wan, meu príncipe 
Wan, desde que seus olhos azuis me encontraram eu soube, 
era ele, algo dentro de mim me disse, é ele e foi e é. A dor me 
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incomodava, queimava dentro de mim, passava, voltava. Breves 
de tensão e relaxamento. Tic-tac, era quase a hora. Decidi tomar 
um banho, visitas a ginecologistas são sempre uma surpresa. 
Tic-tac, estava eu em direção ao consultório da Doutora Lilian.

– Boa tarde! Tenho uma consulta marcada com a Doutora 
Lilian às 15 horas. – Eu disse à secretaria apressadamente – Vai 
demorar?

– Só um instante Senhora, é Kate, certo? Ok, em alguns 
instantes vamos te chamar, sente-se, fique à vontade.

Ficar à vontade, as pessoas sempre dizem isso, mesmo em 
situações complexas, como é possível sentir-se à vontade com 
tantas dúvidas em minha mente? Para mim, não seria possível. 
A porta se abriu, uma mulher com um sorriso enorme saiu da 
sala da doutora, seus olhos eram como o cristal, brilhavam e 
refletiam seu brilho, logo o seu companheiro saiu também, lhe 
deu a mão e a olhou carinhosamente. 

– Não se preocupe, tudo está bem agora, amor. – Disse 
ele com a voz tranquila.

Meu Wan poderia …
– Kate. – Disse Dra. Lilian. – Vamos lá?
Não concluí meu pensamento, entrei na sala branca com 

cheiro de álcool, uma limpeza leve, quase não sentia o ar entrar 
e sair de meus pulmões.

	– Olá, doutora! – Disse sem pensar, saíra de mim uma fala 
automática.

	– Sente-se, diga-me, o que está acontecendo? – Disse 
Dra. Lilian com uma serenidade incontestável.

Expliquei a ela minhas dores, os episódios que tenho 
passado, cólicas e enjoos, paz e guerra dentro de meu ventre.– 
Penso que pode ser gravidez, doutora. – Quando proferi estas                                  
palavras meu coração saltou em mim.

	– Ah, nós vamos saber em breve, vou pedir alguns 
exames, você pode fazê-los na clínica do outro lado da rua, vou 
prescrever todos aqui... – Pensou. – Sangue, ultrassonografia 
transvaginal, papanicolau... – Disse ela escrevendo e falando 
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pausadamente. – Prontinho, esses aqui você deve fazer e me 
trazer o resultado assim que possível, em torno de uma semana 
ou menos quando ficam prontos, vamos dar uma olhadinha em 
você?

Respondi apenas balançando a cabeça que sim, então fui 
atrás de uma cortina, me despi e coloquei uma roupa de tecido 
fino dada por ela.

– Pode subir aqui. – Falou indicando a maca macia. – E 
coloque uma perna aqui e a outra aqui. – Fiz como a doutora 
me indicou, qual mulher se sente bem nesta posição sem ser 
para fazer sexo? Nenhuma. É como estar aberta para algo 
inesperado, algo que pode entrar com incômodo, é abrir para 
se deixar ver, para se deixar observar o mais íntimo do corpo. 
Eu senti algo gelado, me arrepiei, ela não dizia nada, quando 
seu dedo tocou minha ...

	– Ai! Isso doeu! – Minha voz saiu sem que eu ordenasse, 
me retraí.

	– E aqui, dói? – Perguntou Dra. Lílian me invadindo um 
pouco mais.

	– Sim! De leve, mas dói.
	– Certo, pronto, terminamos, pode descer e se vestir. – 

Disse Dra. Lilian, sua voz já não era tão suave.
Me vesti, peguei os papéis que ela me entregou e 

desconfortavelmente me movi para sentar-me na cadeira da 
sala. – Me traga os exames quando puder, então conversamos 
mais. – Foi apenas isso que ela me disse. Me despedi, saí da 
sala, meu andar não estava bom, a calça me incomodava. Fui 
diretamente ao prédio em frente ao consultório, realizaria os 
exames todos no próximo dia, meu corpo sentiu a angústia de 
saber que seria invadido novamente no dia seguinte.

Naquele dia, Wanderg não veio, apenas deixou uma 
mensagem para mim no celular. “Oi, espero que esteja bem, 
amanhã nos vemos, eu te amo”. Ele poderia ter ligado, mas 
eu entendo, ele trabalha muito. A consulta e a invasão me 
cansaram muito, senti tudo tocado, incomodado, violado, 
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escarafunchado. Queria apenas minha cama macia para relaxar, 
sem roupas, sem toques, sem companhia. No dia seguinte, 
seria assolada novamente pela íntima invasão alienígena dos 
exames.

A noite me engoliu. O sol não invadiu meu quarto 
naquele dia, meu celular despertou e logo ouvi o barulho das 
mensagens chegando. As nuvens apagaram o sol. Chequei 
minhas mensagens, fui diretamente às mensagens dele, havia 
apenas uma: “Bom dia, amor! Espero que os exames corram 
bem, me avise quando terminar, vou trabalhar, beijos.” A 
mensagem acendeu meu dia. Meus exames seriam logo, às 9 
horas ... ainda eram 7...

Meu estômago me chamou, fui obrigada a ignorar, 
deveria estar em jejum para a coleta do exame de sangue, logo 
em seguida, já passaria pela invasão alienígena. Antes de ir, 
decidi ligar para a clínica onde estava minha mãe, ela me fazia 
muita falta, eu precisava ouvir sua voz em meus ouvidos, saber 
que de fato ela ainda está. Liguei e primeiramente falei com a 
recepção da clínica, pedi para passarem a ela o telefone.

– Filha? – Disse ela com alegria e desespero. – Filha, é 
você?

– Oi mãe, sou eu, sou eu, que saudade, eu precisava falar 
com a senhora, eu te amo tanto e sinto tanto a sua falta, como 
a senhora está? – As palavras escaparam da minha boca, eu 
tinha muita necessidade de falar com minha mãe, ela sempre 
estava comigo, agora me sinto perdida. Meus três amores, 
papai, mamãe e meu Wan.

– Estou bem filha, também te amo, querida. Você está 
bem? Está se cuidando? Como estão os preparativos para o 
casamento? Mal vejo a hora de voltar! Como está seu pai? – 
Disse ela com a voz animada.

	– Estou bem, mamãe, papai está bem! Hoje vou realizar 
alguns exames, os preparativos do casamento estão de vento 
em popa, tudo perfeitamente perfeito! Eu estou tão feliz! 
Quero que volte logo, estamos todos esperando…
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	– Exames? Que exames, filha? Você está doente? Não 
minta pra mim, Kate! – Disse minha mãe desconfiada.

	– Nada demais, mãe! Não se preocupe, apenas exames 
de rotina. – Eu não poderia dizer a ela minhas suspeitas. – É 
bom conferir a saúde antes do casamento, para ficar tranquila, 
qualquer coisa fora do normal eu te conto, você precisa voltar 
logo ...

	– Está bem minha filha, faltam apenas alguns 
procedimentos, assim que acabar você sabe que volto 
correndo!

– Está bem, mãe, vou desligar, preciso ir, senão vou me 
atrasar, e você sabe como eu odeio atrasos. – Nós duas rimos, 
a alegria nos contagiou. – Um beijo, mãe! Te amo.

	– Ok, filha! Você é minha preciosidade, nunca se esqueça 
disso, um beijo.

“Tu-tu-tu”... Fez o telefone quando ela desligou, seu 
amor me faz mais confiante. Me troquei, desci alegremente as 
escadas, nem parecia que estava para ser invadida.

	– Bom dia, papai lindo! Não posso comer! Vou para o 
sacrifício.

Ele riu alto de mim e eu retribuí com um riso intenso.
	– Você está animada! Bom dia, filha! Me dê um beijo! – 

Beijei seu rosto delicadamente.
	– Agora me diga, você falou com sua mãe que eu sei!

– Sim, pai! – Respondi rindo. – Ela está bem e a alegria 
dela me contagiou, preciso ir, não quero me atrasar.

– Bá! Quando eu chegar, vou precisar da sua comida! – 
Disse alto para que Bá me ouvisse da cozinha.

– Sim, Kate! Eu sei disso. Bom dia, querida, vai com Deus! 
– Respondeu ela com a voz animada como sempre.

Meu pai gargalhou, fazia dias que ele não sorria assim, 
sentia falta de minha mãe também, mas logo ela estaria de 
volta. No caminho, pensei em minha mãe novamente, logo 
completaria quatro meses na França, ela estava em boas mãos, 
eu sei, mas me preocupava com ela longe. Fazia dois anos havia 
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descoberto um tumor maligno no seio, todos os tratamentos 
no Brasil foram em vão, então foi para França, internou-se em 
uma clínica especializada no tratamento do câncer, onde faria 
a remoção do tumor e a reconstrução da mama esquerda. A 
saúde é vento.

Chegando na clínica para coletar os exames, o primeiro foi 
o de sangue, nunca tive problemas com agulhas, o enfermeiro 
foi rápido e preciso, como a língua de um sapo a pegar um 
inseto. Me ofereceram chá com bolachas, comi, estava tão 
vazia que as bolachas fizeram eco no meu estômago. Sentei-
me para aguardar a invasão alienígena, na tela que estava 
na minha frente iria aparecer o número da minha senha e o 
consultório onde deveria ir. A tela apitava, a cada apito, um 
sinal de que a invasão estava próxima. “Plim!”. Minha senha 
apareceu na tela, consultório 8, Dr. Daniel Misuko. Me dirigi 
devagar, cautelosamente, até a sala.

Na sala, estavam o doutor e uma assistente, tudo era 
claro demais, branco demais, limpo demais. Me deram uma 
espécie de roupa especial, era verde com uma abertura grande 
na  parte de trás. 

	– Pode se trocar no banheiro, a abertura virada para trás. 
– Disse a assistente gentilmente. – Pode deixar a roupa no 
banheiro mesmo.

Entrei, retirei minha saia (vesti saia aquele dia, pensando 
que talvez fosse mais fácil, mas tive que tirar tudo), senti o chão 
gelado nos pés, comecei a colocar a roupa, não sabia ao certo 
onde colocar a cabeça, observei a peça, encontrei a abertura 
da cabeça e coloquei. Havia duas fitas na roupa, amarrei com 
um laço atrás, olhei no espelho, eu estava pronta para a invasão.

	– Deite-se aqui. – A assistente apontou com as mãos para 
uma espécie de maca, como a da ginecologista. – E coloque as 
pernas aqui. – Coloquei a perna no lugar indicado. – Abra mais, 
mais um pouco, isso, assim está ótimo. – Eu estava realmente 
aberta para a invasão, o doutor estava ao meu lado, olhava 
atentamente para o local a ser examinado. Desconfortável, 
assim que me sentia.
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	– Com licença, vou aplicar um gel, você vai sentir algo 
gelado. – Disse o doutor.

Meu corpo enrijeceu, senti o gel refrescante, naquele 
momento, eu só desejava que fosse rápido.

– Vou colocar o aparelho, é como uma lupa, para poder 
enxergar tudo o que preciso. Vou aplicar um líquido, é iodo, 
pode sentir um leve ardor. – Disse o doutor com paciência.

Senti colocar o aparelho, doeu pouco, mas quando o 
líquido foi aplicado, senti queimar por dentro, apertei os olhos e 
pensei que seria mais fácil se imaginasse a imagem de meu Wan, 
mas não funcionou. Depois de algum tempo de observação o 
doutor olhou para mim e disse:

 – Precisaremos realizar uma biópsia, tudo bem? – 
Respondi que sim com a cabeça, o fogo estava ardendo dentro 
de mim.

– Vou tirar um pedacinho de você, vai sentir uma 
picadinha. – Disse o doutor tranquilamente. Picadinha? Além 
do fogo, senti algo me cortando, uma lágrima caiu de meus 
olhos. Ah, que dor horrível. Eu apenas pensava que a invasão 
estava invasiva demasiadamente. – Pronto! Acabamos essa 
parte. – Disse o doutor tentando me tranquilizar. Respirei. – 
Agora vamos passar o ultrassom, vou passar um gel novamente. 
– Eu só pensava em acabar logo com aquilo. – Vou passar um 
gel geladinho. – Disse o doutor enquanto passava o gel. – 
Pronto, vou introduzir, relaxe. – Senti entrar, movia-se para um 
lado e para o outro o aparelho  de ultrassom dentro de mim, 
penetração sem prazer, pensei, a invasão realmente estava 
seguindo seu curso. Para lá e para cá, para cima e para baixo, 
mais profundo e mais raso, assim era a coisa dentro de mim.

– Você deve levar estes exames para a sua médica assim 
que os resultados saírem. – Disse o doutor.

	– Há algo de errado? – Disse com preocupação. 
– Sua médica vai lhe dizer, mas há alterações. 

	–  Seriam alterações de gravidez? Eu esperava que fosse. 
	– Pronto! Pode descer e se trocar. - Disse o doutor 

tranquilamente.
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Desci rapidamente. A assistente me entregou um 
absorvente e disse que no decorrer do dia os resíduos dos 
líquidos aplicados sairiam devagar. Entrei no banheiro e me 
troquei, o inferno havia passado, apenas a queimação persistira 
em ficar. Me despedi do doutor e de sua  assistente, que me 
informaram que os exames estariam prontos em sete dias, 
seriam sete longos dias.

A queimação estava em mim, me esqueci da fome, 
gostaria de chegar em casa e encontrar meu Wanderg a me 
esperar, eu precisava de carinho, de amor, de beijos… Precisava 
dele. Enviei a ele uma mensagem para estar comigo após 
o trabalho, imediatamente respondeu que iria assim que 
terminasse. Meu ser entrou em alegria, apesar da dor, ele era 
o único combustível capaz de me mover naquele dia. Meu 
coração estava nas mãos de meu príncipe, eu nunca acreditei 
em príncipes antes de conhecê-lo.

Meu Wan veio naquele dia, eu não estava animada por 
causa da invasão, apenas jantamos com meu pai, ele passou 
algum tempo comigo, me deu um beijo doce e foi embora. 
Eu ainda sentia queimações dentro de mim, poderia ser meu 
filho ali dentro, eu estava ansiosa pelo resultado dos exames, 
Wanderg também, ele me disse naquele dia antes de ir embora: 

– Tudo vai acabar bem, será maravilhoso independente 
do resultado dos exames. 

Eu confiava nele, ele era meu porto seguro, meu chão, 
meu mundo, minha vida, com ele eu iria realizar todos os  meus 
sonhos de ter uma família linda e feliz.

Naquela semana, as horas eram um enfado para mim, 
não passavam, não corriam, não findavam. Ele esteve comigo 
várias vezes, juntos resolvemos alguns preparativos para o 
casamento, visitamos nossa futura casa.

Ah, nossa futura casa! Era tão linda e espaçosa, meu 
jardim quase estava repleto de flores, a casa tinha cheiro de vida 
nova e cor de esperança. Eu pensava em ter um cão, grande e 
peludo, para animar nosso lar, ele não queria muito isso, mas 
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por mim ele disse que poderíamos ter. Não havia o que ele não 
faria por mim. Ele era meu tudo. Os dias passavam arrastados, 
eu e ele queríamos saber sobre o resultado dos exames, quem 
sabe já poderíamos comprar roupinhas de bebê, então nosso 
novo lar seria como um ninho, preparado amorosamente 
para o fruto de nosso amor. Meu coração estava sedento 
para destruir a dúvida cruel que o assolava, minhas entranhas 
puxavam e repuxavam de horas em horas, havia algo ali, havia 
algo. O mistério da vida, seria isso? Seria o mistério da vida se 
revelando em mim? Ele havia me dito que jamais me deixaria, 
havia me dito que seríamos um por toda a nossa vida, porque 
ele me amava com todo seu coração, este amor me dava forças 
para suportar a espera. Meus dedos coçavam de vontade de 
ligar para a clínica para saber se já havia saído os resultados, 
mas eu sabia que seria em vão, teria de esperar.
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III

O dia amanheceu caloroso, sim! Era o momento em 
que saberia se estava com o dom da vida dentro de mim, a 
hora demorou a chegar, mal podia conter minha curiosidade, 
naquele dia, ele me ligou pela manhã.

	– Bom dia, amor! Eu te acordei? – Disse a sua doce voz 
no telefone.

	– Amor, não, eu acordei faz tempo, estou ansiosa, por 
que você não vai comigo receber o resultado dos exames? 
Quero você comigo ... – Eu disse com a voz macia, tentando 
seduzi-lo para ir comigo.

	– Amor, você sabe, tenho uma reunião importante na 
empresa, mas estarei com você em pensamento. – Disse ele 
com pesar. – Quando você chegar com os resultados, me ligue 
e vou correndo te encontrar.

	– Eu ligo. – Disse desanimada, ele deveria ir comigo, mas 
eu entendia seus compromissos. – Assim que chegar eu ligo.

	–  Eu te amo, me traga boas notícias! – Disse ele animado, 
em tom de adivinhação, ele tinha quase certeza que seu filho 
estava dentro de mim, naquela semana, senti muitos enjoos e 
ele os presenciou.

Bá também estava desconfiada de uma possível gravidez, 
ela também viu minhas sessões de enjoo, ela me dissera que 
sentia algo em mim, algo que indicava vida, ela sempre foi 
sensitiva, sabia das coisas só de olhar, mas a confirmação 
médica seria a chave que abriria o cadeado.

Num pulo, levantei, desci até a copa, tomei meu café ao 
lado de meu pai, com a ausência de minha mãe ele sentia-se 
vazio, a casa perdeu um pouco de vigor sem a presença dela. 
A casa parecia ser maior do que realmente era, ouvia-se o eco 
de nossas vozes ao falar alto, apenas recebemos visitas dele 
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naqueles dias, meu pai não tinha mais tantos amigos como um 
dia teve. Ele me desejou sorte, dei-lhe um beijo no rosto e me 
dirigi para fora, entrei no carro e fui em direção à clínica.

Chegando na clínica, ansiosamente estacionei o 
carro e quase corri de tanto que apressei meus passos, fui 
até a recepção, fui até a sessão de entrega de exames, dei 
alegremente meu documento, meu dossiê estava pronto, 
exatamente naquele momento minhas mãos começaram a 
suar. Peguei os exames, agradeci e rapidamente me dirigi para 
a saída da clínica para encontrar Dra. Lilian em seu consultório, 
eu pensava em minha mente: “Mais rápido! Mais rápido!”. 
Nunca atravessar a rua foi tão lento, cheguei na porta do 
prédio onde Dra. Lilian atenciosamente me atendia, entrei no 
elevador, subi ao terceiro andar e, finamente, eu estava lá. Ao 
entrar, falei apressadamente com a secretária, sentei-me para 
esperar, cada segundo era uma agonia, minha vontade era de 
abrir os exames e ver por mim mesma tudo o que havia lá, mas 
de qualquer maneira eu não entenderia. Me distraí em meus 
pensamentos.

– Kate? – Disse Dra. Lilian interrompendo meus 
pensamentos. Levantei e entrei na sala, sentei-me e entreguei 
os exames.

– Aqui estão, doutora, estou ansiosa para saber. – Disse 
com os olhos arregalados e brilhantes.

– Vamos ver, Kate, vamos ver o que está acontecendo 
em você.

Ela olhou todos os exames, olhou e olhou, parecia estar 
decifrando algo, se eu estava grávida bastava me dizer, mas 
seu semblante ficou sério e preocupado.

– O que dizem os exames, doutora? Estou de fato 
grávida? – Perguntei antes que ela dissesse algo.

– Vamos lá. – Disse ela com um peso na voz. – Seus 
exames não indicam gravidez, Kate, indicam outra coisa...

Pensou um pouco, olhou para mim seriamente, meus 
olhos já haviam se molhado de decepção, não havia uma 
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semente dentro de mim, não estava ali a semente tão esperada,  
minha terra não fez brotar o fruto de meu amor com Wanderg.

	– Diga, doutora! O que há comigo? – Eu disse 
automaticamente.

	– Kate, veja, seus exames indicam endometriose. – Disse 
mostrando-me os laudos, meu cérebro não reagiu, então ela  
me explicou. – A endometriose ocorre quando há fragmentos 
do endométrio em outras partes da região pélvica, no seu caso é 
nas tubas uterinas e no ovário, o exame mostra detalhadamente, 
em seu exame vemos que é avançada, vemos lesões que 
precisam ser tratadas e cauterizadas, mas infelizmente a 
deformidade anatômica causada pela endometriose pode 
resultar em infertilidade. Kate, suas lesões são profundas, seus 
ovários estão seriamente  comprometidos, certamente agora 
você não poderá mais engravidar. Você entende o que  estou 
dizendo?

	– As palavras faziam eco em minha mente...
	– Mas como? E meus sintomas de gravidez? Não pode 

ser ... 
– Os sintomas da endometriose são semelhantes aos 

da gravidez, agora precisamos iniciar o tratamento, vou 
receitar um antibiótico, então dentro de cinco dias podemos 
fazer a cauterização, é necessário que seja no hospital, é um 
procedimento não muito demorado e não requer anestesia. 
Deixe-me ver minha  agenda... Podemos marcar na próxima 
quinta-feira, no Hospital Central, vou te dar o endereço. Kate? 
– A doutora chamou meu nome, eu não estava ali, meus olhos 
estavam marejados. 

– Eu  nunca vou poder dar um filho a Wanderg? – Foram 
as únicas palavras que saíram de minha boca, com as lágrimas 
de meus olhos, meu corpo estava imóvel, eu olhava para lugar 
nenhum.

	– Kate, Wanderg te ama, isso não fará diferença a ele, 
vocês podem adotar uma criança, agora o mais importante é 
cuidar de você, isso não pode esperar, não é algo agradável 
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receber esta notícia, mas não posso mentir para você.
A paciência da doutora me incomodou, eu recebi a pior 

notícia de toda minha vida, meus pais não poderiam mais ter 
netos de sangue, eu não poderia ter filhos de sangue, Wan 
não poderia mais semear em minhas terras, elas não são mais 
férteis.

Encontrei-me em mim, passei as mãos geladas em meu 
rosto, respirei profundamente, confiei no amor de meu Wan, 
confiei no amor de meus pais por mim, confiei em mim, eu 
poderia suportar isso, eu poderia encontrar outras maneiras, eu 
não estava sozinha.

– Vamos marcar o procedimento, tem razão doutora, 
vamos cuidar de mim.

Fiz-me de forte, por dentro meu ser clamava por 
clemência, mas eu não podia fraquejar, não agora.

	– Que bom que compreendeu, vamos agendar. Logo 
você ficará boa e as dores irão passar.

	– Disse a doutora com a calma da brisa do mar.
	– Meus pensamentos estavam agitados, eu queria chorar, 

gritar, mas não podia. Teria de ser forte para meu Wan. Meu 
coração estava triste, meu ser estava desolado dentro de mim, 
mas pensei nas palavras que Dra. Lilian me disse, poderíamos 
adotar uma criança, ainda era possível construir uma família. 
A esperança acendeu uma chama dentro de mim, uma chama 
pequena e tímida, eu estava entristecida demais para dar lugar 
a esta pequena chama, mas sei que o amor dele faria esta 
chama   acender mais e mais a cada dia.

Eu não sei como meu corpo me guiou para casa naquele 
dia, eu não vi nem ouvi nada, apenas segui o caminho para 
casa. Quando cheguei, Bá rapidamente veio até mim cheia de 
expectativas, eu não queria decepcioná-la, mas não haveria 
outra maneira.

	– Querida, me diga! Como foi? É mesmo um bebê? – Disse 
ela animada como um raio de sol, então olhei para ela e naquele 
momento exato ela compreendeu que algo não estava certo, 
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ela pegou em minha mão e levou-me até o sofá. – Querida! O 
que houve? Por que você está assim? Me diga... Não chore...

Naquele momento, eu desabei, meus olhos eram rios no 
abraço de Bá. Minhas águas não queriam cessar, meu soluço 
era de descontentamento.

	– Eu não posso ter filhos, Bá... Eu não posso mais ... Tudo 
está tão confuso ... – Minha voz era como a voz de uma criança 
chorando. – Meus exames, Bá ... Meus exames, estou doente... 
Meus exames dizem que não posso mais ter filhos ... Minha 
voz saía embargada pelo choro, as mãos de Bá passavam em 
minhas costas para me acalentar.

	–  Oh, querida, não chore, estou aqui com você, se acalme. 
– A voz de Bá era um barco a navegar no rio dos meus olhos.

Ao me acalmar, expliquei tudo a ela, todos os detalhes 
que a doutora havia me dito. Uma coisa era certa, precisava 
falar com Wan. Pedi a Bá que o chamasse, minha voz se perdeu 
em mim. Enquanto isso, fui ao banheiro, me despi, liguei o 
chuveiro, deixei que as águas passeassem pelo meu corpo 
para me relaxar, sentei no chão embaixo do chuveiro quente, 
ali fiquei pelo tempo que precisei, o vapor em volta de mim era 
como eu dentro de mim mesma. A noite caiu em meu coração. 
Wan chegou, foi diretamente a meu quarto muito preocupado, 
bateu à porta e disse:

– Meu amor! Posso entrar? – Não respondi, a porta estava 
aberta, Wan entrou e me viu deitada em minha cama apenas de 
roupão. – O que aconteceu, amor? – Disse ele com a voz mais 
doce do mundo.

Levantei, peguei os resultados dos exames, entreguei 
todos na mão dele, ele folheou os exames um a um e disse:

– Não entendi nada, amor, você está grávida? 
– Não ... – Disse baixinho, foi quase um sussurro. – Eu 

estou doente. Amor, meu amor, estou muito doente, algo 
aconteceu dentro de mim, não posso mais ter filhos. – As 
lágrimas rolaram em meu rosto.

No mesmo instante, ele deixou todos os exames caírem 
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no chão, seus olhos eram como os de uma coruja, não se 
moviam, olhavam atentamente para mim tentando entender o 
que eu havia dito. Naquele momento exato, esperei por seus 
braços a me acalentar, por sua voz me dizendo que tudo ficaria 
bem, mas não, ele apenas ficou ali, parado, olhando para mim.

	– Eu sei que você me ama, eu sei que isso não muda 
nada, eu estou tentando ser forte, eu preciso tanto de você. 
– Minha voz era uma súplica. Ele nada disse, apenas deu dois 
passos para trás. Meu coração bateu desesperado ... – Você vai 
estar ao meu lado, não é? Você me ama ... Me ajuda a passar 
por isso ... – Minha voz era como o desespero, meus olhos não 
acreditavam no que eu estava vendo, Wan ali, parado, sem ser 
capaz de dizer que me ama.

Novamente ele nada disse, abaixei minha cabeça, eu não 
poderia exigir nada dele agora, ele estava confuso. Ele levantou 
os olhos para mim e disse:

– Amanhã conversamos.
Então saiu de meu quarto como se não me conhecesse 

mais. Eu não tive reação, não havia nada a ser feito. Minhas 
esperanças estavam minguando, meu coração sufocava na 
agonia da solidão. Apenas ouvi o barulho de seu carro saindo 
apressadamente de minha casa. As únicas coisas que me permiti 
fazer foram levantar-me, trancar a porta do quarto e deitar-me 
em minha cama acompanhada de meus pensamentos. Tirei o 
roupão que cobria meu corpo, eu precisava de uma noite em 
minha companhia. Eu e eu mesma, meu corpo e eu, meu corpo 
que  não funcionava mais como deveria. Eu pensava se ele 
havia entendido o que disse, se ele voltaria no dia seguinte para 
me abraçar e me encher com seus carinhos. Eu tinha certeza, 
ele me amava e faria tudo por mim, isso acalmava meu coração, 
porém a dúvida beliscava meus pensamentos. Ver Wan como 
vi, em minha frente, completamente sem reação, aquilo me fez 
mal, ele nunca havia feito isso antes, mesmo com os maiores 
problemas.

A minha necessidade dele era grande, eu não suportei o 
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silêncio, alcancei meu celular, meus dedos estavam ansiosos, 
rapidamente apertei em seu nome na tela, a ligação completou, 
ele não havia desligado o celular, então começou a chamar, 
“tuuuu-tuuuu- tuuuu”. Chamou, chamou, chamou... “Sua 
chamada está sendo encaminhada para a caixa postal...”. A 
secretária eletrônica começou a falar, desliguei imediatamente. 
Ele não me atendeu ... Exatamente naquele momento me senti 
completamente nua, me despi de meu Wan naquela noite. Pela 
primeira vez, senti que ele não estava. Ele não queria estar. 
Meus pensamentos vagavam em mim, meu corpo sentia o 
calor dos cobertores a me envolver, somos todos condenados 
a sentir saudades algum dia, minha mãe não estava ao meu 
lado e ele negou-se a estar comigo, justamente no momento 
em que eu precisava de seus braços. Pensamentos, dúvidas 
e anseios caíram sobre mim naquela noite, o sono me invadiu 
sem permissão, as luzes se se apagaram dentro de mim.
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IV

Na manhã seguinte, abri meus olhos e senti meu rosto 
molhado, o rio molhou meu travesseiro, meus olhos estavam 
avermelhados e inchados quando os observei no espelho, 
minha noite havia sido chuvosa em meu ser. Fui ter com meu 
pai naquela manhã. Bá já havia contado a meu pai que minha 
terra estava morta. Quando cheguei na copa para meu café, 
papai se levantou, veio até mim apressadamente, passou a mão 
em meu rosto e disse:

– Sinto muito, minha filha, a vida tem dessas coisas. – A 
voz de meu pai era como o som de suaves sinos. Nenhuma voz 
saiu de mim, ele me abraçou, me perdi em seu abraço, ali eu 
estava segura.

	– Tenho certeza que Wan virá e estará ao seu lado, ele te 
ama, não se preocupe, minha filha

	– Disse meu pai com uma certeza inabalável, suas 
palavras me deram forças para confiar no amor dele por mim. 

	– – Eu te amo, papai. – As palavras escaparam de meus 
pensamentos. – Hoje não tenho fome, talvez mais tarde. – Bá 
me olhava preocupada, penso que ela sabia o que estava por 
vir. Meu pai não viu o olhar de Wan na noite que passara, eu 
sim, ainda assim, em algum lugar de mim, eu sabia que meu 
príncipe, doce e amado, viria hoje e me envolveria em seu amor 
doce e suave.

As horas passaram arrastadas, minha ansiedade crescia 
a cada “tic-tac” do relógio, onde estaria meu Wan? Nenhuma 
mensagem ou ligação, tentei por várias vezes ligar naquele 
dia, mas ele havia desligado seu celular, a espera era como 
uma sombra que esconde o sol. Fui ao jardim seguindo minha 
espera interminável, as folhas das árvores estavam começando 
a cair, o outono tomou posse do tempo com louvor. Me sentei 
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no banco do jardim, ali meu coração sentiu paz, as folhas das 
árvores no chão estavam como minha fertilidade, morta! Ouvi 
um barulho familiar, era o carro de meu príncipe, meu coração 
acelerou, mas meu corpo permaneceu no mesmo lugar. Duro. 
Ouvi quando Bá disse a ele onde eu estava, meu pai havia saído 
e eu estava lá, esperando os carinhos de meu Wan.

	– Kate? – Disse Wan vindo em minha direção.
	– Estou aqui, amor, venha. – Minha voz soou docemente 

triste. Ele sentou-se ao meu lado, tentei esboçar um sorriso em 
meus lábios, ele não tocou em mim, faltava-me seu beijo doce. 

	– Não posso mais... – Ele começou a dizer com a cabeça 
baixa. – Conversei ontem com meus pais, passei a noite em 
claro pensando. – Disse respirando profundamente.

	–  Você pensou em mim? – Perguntei repentinamente.
	–  Sim, pensei que não podemos mais ... Não podemos  

mais. – Ele estava com dificuldades para falar, meu coração 
congelou.

	–  Wan, não...  – Meu ser implorava para não ouvir.
	–  Vamos cancelar o casamento, não podemos mais 

nos casar, não posso mais me casar com você, meus pais não 
querem que eu  me case com uma mulher infértil, eu também 
não quero isso para mim, agora tudo mudou ... – Wan disse 
cruelmente.

	– – Mas você me ama... – Persisti em nosso amor. 
	– – Como posso  amar uma mulher que não pode me dar 

filhos? Eu pensei que te amava, mas não posso suportar isso, 
minha família não vai suportar também. – Ele disse friamente.

	– Mas ele ... – Eu estava em agonia. – Todos os nossos 
planos não podem ser realizados, eu queria ter uma família com 
você, isso já não é mais possível, me desculpe, não posso. Já 
cancelei o buffet ... – Ele parou de falar, apenas balançava a 
cabeça como se todo o tempo que  nós passamos juntos e o 
amor que sentíamos não fosse mais nada. Tudo parou!

Quando olhei para Wan, ele estava rodando nossa aliança 
de noivado em seu dedo, fez isso por alguns segundos, suspirou 
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e tirou a aliança do dedo, meu coração estava cada vez mais 
triste e desesperado com cada movimento dele.

– Você precisa cancelar as coisas todas... – Disse ele com 
pesar. – Me desculpe sinceramente, Kate, mas isso é demais 
pra mim...

– Eu te amo... – Eu disse baixinho.
– Eu te amei. – Disse Wan levantando-se e colocando a 

aliança que tirou do dedo sobre o banco.
 – Eu te amo, sempre amei, sempre vou amar, pense 

melhor...
	– Não há o que pensar. – Disse ele com a voz sussurrando. 

– Devo ir, seja feliz, eu te amei.
	– Wan, não vai, vamos conversar ...Vamos... Wan ... – Wan 

me olhou nos olhos por um segundo, virou-se e se foi. Fiquei 
em meu vazio olhando a aliança que ele deixou ao meu lado  
no banco, não restara mais nada, apenas eu e meu coração 
partido. Meus olhos choraram sem minha permissão, as águas 
fluíam de mim como uma nascente, tanto amor afogado.

	– Permaneci no mesmo lugar até me dar conta de que 
tudo aquilo era real, eu perdi meu tudo, minha vida, meu futuro. 
Perdi meu Wan.

Ao leste de meu oeste
O sol emagrece
Ao sul de meu norte
O horizonte desaparece
Ao meu centro, a vida acontece
Assim, o mundo em si esmorece.

Que tristeza! Tornei-me vergonha na escultura da 
existência, meu ser de resistência não vale nada nos olhos de 
outros, me transformando em lixo de amar, ele me usou, eu 
me perdi na felicidade errando nos quatro cantos do prazer da 
vida, lembro as mãos sensíveis dele, era o sol de minha noite 
transpirando o suor dele sobre meu corpo em descanso. Eu 
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passo minhas noites loucas lendo suas últimas mensagens 
que me servem de panaceia para anestesiar o grito  de minha 
loucura fisionômica. Meus dias foram mortes, inundados pelos 
choros de nuvens atiçando a esperança de meu desejo.

Eu nada mais desejava, a alegria de mim fugiu, o brilho 
de meus olhos se apagou, o que faria eu? Sem casamento, sem 
noivo, sem fertilidade, sem nada. Meu pai tentou de todas as                            
maneiras me animar, mas parte de sua alegria foi embora ao 
me perceber tão murcha. Minhas pétalas estavam caindo, Bá 
acariciava meus cabelos todas as noites antes de eu dormir, 
suas mãos eram um consolo, a cada dia que passava meu rio 
minguava, já não haviam mais tantas lágrimas para soltar.

Estava quase no dia do hospital, seria uma nova invasão 
para o meu próprio bem. Dra. Lilian havia me ligado para 
confirmar o procedimento, eu já não me importava mais com o 
que fariam de mim, confirmei. Meu pai ligou para mamãe e lhe 
pôs a par de tudo o que ocorrera, ela viria logo, eu sabia, seus 
procedimentos foram um sucesso na França e agora restavam 
poucos dias para retornar. Eu desejava incessantemente o colo 
de minha mãe, ela poderia me dar um conselho, uma direção. 
Wan não mais apareceu, nossos parentes ligavam sempre para 
saber o que houve, por que o casamento foi cancelado?, eles 
perguntavam. Eu já não mais atendia o telefone, não suportava 
repetir a minha desgraça, meus ouvidos estavam cansados 
de ouvir minha voz dizer que tudo acabou, que o sonho me 
escapou, que eu morri.

As pessoas da igreja abordavam meu pai para saber o que 
havia acontecido, ele sempre foi discreto, apenas dizia que não 
deu certo e mudava de assunto. As pessoas não precisavam 
saber de minha infertilidade, isso era particular, meu e da 
minha família, afinal, ninguém poderia resolver este problema, 
apenas Deus. Mas onde estava Deus naquele momento? Desde 
criança fui criada na fé protestante, aprendi que Deus é bom, 
mas, se Deus é bom, por que estou assim agora? Onde estava 
a benevolência do Deus que aprendi a acreditar? Meu pai me 
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disse que tudo isso aconteceu porque é a vontade de Deus. 
Deus quer que eu sofra? Quando Wan me deixou, pensei em 
muitas coisas, menos em Deus.

Eu já não me alimentava bem, não dormia bem, meu 
corpo não sentia vontade de reagir. Não havia esperança para 
mim, eu estava condenada. Os dias se arrastaram até o dia da 
nova invasão, ao chegar no hospital, Dra. Lilian me olhou com 
estranheza, a vida em mim se foi, meus olhos perderam o brilho. 
A doutora mediu meu peso na balança, cinco quilos se foram.

Eu estava em agonia, se eu não poderia mais ter filhos e 
minhas esperanças de formar minha família eram nulas agora, 
para que estar no mundo? Eu sempre seria assim, seca. Meu 
jardim nunca mais floresceria. Minha mente não parava, eu 
estava molhada por meu suor, meu coração batia rápido, luzes 
brancas, pessoas ao meu redor, Wan apareceu em minha mente, 
seu rosto era tão nítido, ele tinha uma expressão de horror, eu 
era uma aberração, eu era um monstro, eu não era uma mulher 
mais, eu não poderia gerar vida, tudo em mim morreu.

	– Kate? Kate? – Dizia Dra. Lilian, eu não estava mais ali. Eu 
vi apenas muitas pessoas ao meu redor, todos usavam branco, 
eu queria machucar a mim mesma, eu sentia, não posso mais 
viver com tantas dores em meu coração, eu não quero, eu não 
quero... 

	–  Não! – Eu gritei! Eu abduzi a mim mesma, tudo apagou. 
Eu não consigo entender ainda o que houve comigo naquele 
momento, todos os sentimentos misturados, meu coração, 
um órgão tão forte, ficou pequeno demais naquele instante. 
Quando abri meus olhos, vi muitos enfermeiros e Dra. Lilian  
entre eles. 

	–  Kate, você desmaiou, você se lembra onde está e o que 
veio fazer aqui? – Perguntou Dra. Lilian preocupada e aflita.

Respondi que sim com a cabeça e chorei. O rio encheu-
se novamente. 

– Não será possível fazer o procedimento hoje, Kate, 
marcaremos outro dia, veremos se você melhora, vou ligar a seu 
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pai para vir te buscar, vou também te dar um encaminhamento 
para passar com o psicólogo, o nome dele é Amadou. Eu 
agendei uma consulta para você amanhã às onze da manhã, 
tudo bem? – Disse para mim.

Novamente respondi que sim com a cabeça. Eu não tinha 
palavras para falar, apenas minha cabeça doía muito, queria 
minha cama, apenas queria meu espaço mortificado para estar 
dentro de mim mesma. Meu pai chegou preocupado, seus 
olhos eram fixos em minha face, suas mãos tocaram meu rosto 
e disse:

– Vamos, meu anjo, vamos cuidar de você, venha... Isso, 
devagar.

Levantei-me devagar, injetaram em mim algum 
medicamento forte, eu estava bambeando, bambeando como 
um bêbado. Apenas ouvi a voz da Dra. Lilian dizendo a meu pai:

– Seu Túlio, eu marquei uma visita ao psicólogo para sua 
filha amanhã às onze horas da manhã, o nome dele é Amadou, 
não a deixe faltar.

Meu pai apressadamente concordou. Seu olhar de 
preocupação era nítido, mesmo com minha percepção 
alterada, percebi. Eu me preocupava com a preocupação 
dele, até quando eu seria um peso? Eu nunca fui corajosa o 
suficiente para tirar minha própria vida, mas as coisas estavam 
mudando, uma ideia pairou em minha mente, fixou-se em meus 
pensamentos. Uma parte de mim não suportava pensar em tal 
ideia, outra parte agonizava implorando que fosse executada. 
Quando entrei no quarto, tudo se apagou, eu não estava em 
mim, me transportei para o relaxamento profundo, tão fundo, 
eu cheguei a sentir minha inexistência.
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V

O dia amanheceu vazio, como todos os outros desde que 
Wan me deixara. Não sei como estava em minha cama, a luz 
fazia meus olhos arderem, era o sol, tímido como a tristeza, em 
um céu repleto de nuvens cinzas. A porta do meu quarto estava 
aberta, nenhuma dor eu sentia,  apenas o vazio do corredor, 
ninguém a me velar.

– Bom dia, querida, como se sente? – Disse Bá, aparecendo 
repentinamente em meu quarto. –Seu pai já saiu, vim ver como 
você está, meu bem.

– Que horas são, Bá? – Foi a única coisa que saiu de 
minha boca.

– São nove horas, seu pai me disse para acordar 
você antes das dez horas,    ele me disse que você tem um 
compromisso onze horas. – Disse ela.

– Compromisso? Qual? Eu... – Eu não me recordava.
– Com o psicólogo. – Disse Bá, refrescando minha 

memória. – Seu pai disse que se você precisar da companhia 
dele para ir, é só ligar que ele vem.

	– Ah, não precisa, Bá, eu estou bem, vou sozinha, não 
quero atrapalhar ele. – Minha voz era como a solidão, fria e 
vazia. – Apenas preciso comer algo.

	– Minutos depois, Bá volta ao meu quarto com uma 
bandeja linda de café da manhã, Bá sempre era gentil e cordial 
comigo, tinha por mim um carinho muito especial. Café, leite, 
pão, morangos e uvas, a bandeja estava linda, mas meu apetite 
não. Tomei o café e tentei comer o pão, o pão não descia, minha 
fome estava inexistindo cada dia mais.

Levantei, tirei as roupas, olhei-me no espelho, eu 
estava seca por dentro e por fora, a vida escureceu em mim. 
Liguei a ducha, deixei a água quente escorrer sobre meu 
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corpo frágil, minha vontade era derreter e escorrer pelo ralo. 
Instantaneamente pensei que poderia escorregar no banheiro, 
bater a cabeça e nunca mais voltar, mas eu não conseguiria 
provocar tal coisa. O único lugar no qual eu poderia morrer 
sossegada e sem dor era na Suíça, lá a eutanásia é liberada. Eu 
quis esquecer rapidamente este pensamento, mas ele persistia 
em mim, eu o ignorei, fechei a ducha e decidi me trocar para 
sair. Não sei se eu precisava de psicólogo, eu ainda não estava 
louca, mas também não estava sã.

Peguei o endereço da clínica e saí. Neste dia, não olhei 
para o jardim, eu era como uma folha seca, esperando para 
ser recolhida e descartada. No caminho, olhei apenas para a 
sinalização de trânsito, nada mais me importava. A hora chegou, 
eu me precipitei na sala de espera da clínica,                  fui até 
a secretária e disse meu nome, uma moça simpática e simples. 
Sentei-me em uma cadeira de frente para sua mesa, ela 
sentou-se atrás do computador, na mesa havia um formulário, 
pediu que eu preenchesse o formulário e disse que depois eu 
deveria aguardar até que me chamassem. O ambiente era de 
fato acolhedor, quadros decoravam a sala de espera, cores 
suaves, a clínica tinha cheiro de segredo. O psicólogo saiu da 
sala e disse:

– Kate Guttemberg?
Eu olhei, subitamente, quem era o dono daquela voz tão 

macia que me chamava?
– Vamos lá? – Ele me perguntou. Levantei-me 

observando-o, um homem grande e negro, eu tive a impressão 
que já o havia visto em algum lugar, mas não me lembrava onde, 
ele me parecia familiar. Estendi minha mão para cumprimentá-
lo, ele repetiu meu gesto. Quando sua mão tocou na minha, 
olhei para ele com os olhos arregalados, eram mãos fortes e 
grandes, como eu nunca havia visto antes. Ele sorriu para mim, 
seus dentes eram como um farol iluminando a escuridão. Eu 
não disse uma palavra, apenas entrei na sala observando tudo 
ao meu redor.
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	– Sente-se. – Disse ele indicando com a mão uma 
poltrona macia.

Sentei-me um pouco desajeitada, de fato eu não sabia o 
que dizer, olhei para os olhos dele, olhos grandes e castanhos, 
envergonhei-me e desviei o olhar.

	– Bom, meu nome é Amadou, o que te trouxe aqui, Kate? 
– Disse ele.

Eu hesitei, estava pensando no que dizer, enquanto isso, 
ele permaneceu em silêncio.

	– Não posso mais ter filhos, meu noivo me deixou... – As 
palavras saltaram de minha boca, eu não queria ter começado 
desse jeito, mas agora não tinha conserto, eu não tinha mais 
conserto. Ele me olhava em silêncio, eu entendi que ele gostaria 
que eu falasse mais, mas dizer o quê?

Silêncio…
	– Como você está enfrentando isso? – Disse ele quebrando 

o silêncio interminável. Eu não pensei, minhas palavras queriam 
sair, minhas palavras que estiveram presas dentro de uma 
espécie de jaula interna, ninguém havia me perguntado como 
eu estava passando por aquele momento. – Eu sinto que o céu 
caiu na minha casa, não sei o que dizer, tudo está zerado para 
mim, minha vida está sendo crucificada por esta maldição, eu 
sou inocente, tenho apenas vinte e cinco anos, minhas amigas 
me desvalorizam, na igreja me tornei uma vergonha. Todo 
mundo fala de mim, eu sou o assunto no cotidiano, mesmo 
quem não me conhece sintetiza sobre a minha vida, eu perdi 
minha vaidade... – As minhas palavras rasgavam meu coração 
ao saírem de minha boca, meu rio transbordava por meus 
olhos, havia uma inundação, eu soluçava, a dor era tão grande, 
misturada ao alívio de proferir aquelas palavras.

	–  Meu noivo me deixou, ele disse que me amava, disse 
isso a vida toda, agora que sou seca ele não me quer mais, não 
posso mais dar uma família a ele, tudo ficou escuro na minha 
vida, eu ainda amo Wan, meu casamento tornou-se desgraça, 
eu sou motivo de risos, eu perdi tudo, eu perdi a mim mesma, 
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eu não quero encontrar motivos para viver porque não há mais 
nada para mim, minha mãe está longe, meu pai sente a dor 
de ter uma filha seca, minha árvore não dará fruto nenhum, e 
onde está Deus? Eu estou sozinha no meu vazio, sou oca por 
dentro e minguo por fora. – Ele me deu um lenço para secar as 
lágrimas.

Eu falei tantas coisas, o psicólogo Amadou ouviu-me com 
atenção profunda, como se anotasse em sua mente cada uma 
de minhas palavras. Um minuto de silêncio e ele me perguntou 
se eu gostaria de dizer algo mais. Eu não respondi. Eu falhei de 
energia, eu estava desidratada.

	– Kate, você deseja vir aqui duas vezes por semana? Este 
espaço é seu, você pode falar o que você quiser, sempre que 
quiser, eu estarei aqui. – Desesperadamente eu aceitei. Fiz que 
sim com a cabeça.

	–  Certo, nossas sessões serão sempre às terças e quintas, 
às onze horas da manhã, tudo bem pra você? – Fiz que sim 
com a cabeça, eu não tinha mais palavras para soltar. – Então 
encerramos por hoje, até terça-feira, eu estarei aqui. – Disse 
ele confiante. Então parti. Ao ouvir minha própria voz falando 
as coisas que disse a Amadou, meu ser estremecia, eu me  ouvi 
dizer todas aquelas coisas, tive medo de mim.
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VI

O vento era forte, eu desejava que ele levasse a minha 
vida. Naquele dia, pesquisei na internet passagens para a Suíça, 
com meu cartão de crédito poderia comprar. Uma simples 
agulha poderia ser a chave da minha libertação deste mundo vil. 
Quero pensar em viver, mas não nesta vida maldita, onde sou 
uma desgraça ambulante. Quero libertar-me dessas correntes, 
assim pensava meu ser. Todas as partes de mim desejavam 
partir.

Ninguém poderia saber de meus planos, pensei em dizer 
aos meus que desejava apenas passar algum tempo distante. 
Não poderiam desconfiar que seria distante da vida. Afinal, eu 
já não tinha tantos planos, meu amor por Wan foi tão grande 
que esqueci de meus amigos, planejava viver apenas para ele. 
Wan tomava todas as partes de mim, minha vida era ele, agora 
que se foi, morri.

O vento forte trouxe minha mãe da França de volta para 
mim.

– Olá! Não tem ninguém nessa casa? Kate? Querido? Bá? 
– Disse minha mãe, sua voz ecoou por toda a casa, preenchendo 
todos os espaços.

– Oh, Dona Carmem! Que surpresa! A Senhora não avisou 
nada! Kate! Kate! Tua mãe voltou, desce aqui, menina! – Gritou 
Bá.

Desci as escadas como louca, eu não suportava mais 
tanta saudade. 

– Mamãe? Você voltou! – Meu coração sorriu, mas 
meus lábios não, abracei minha mãe forte, como se estivesse 
voltando dos mortos.

	– Sim, meu amor, eu estou aqui agora. – Disse minha mãe 
esplendorosamente. – Como você está? Seu pai me contou 
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tudo! Sinto muito por não estar aqui quando tudo aconteceu.
	– Querida! Você voltou! – Meu pai disse aparecendo de 

repente.
Os dois se abraçaram por longo tempo, eu percebi 

que não havia espaço para mim ali naquele momento, subi 
ao quarto. Eu deitei em minha cama como estava, depois de 
algum tempo, minha mãe veio me procurar.

– Filha, posso entrar? – Perguntou ela entrando em meu 
quarto.

– Claro, mãe. – Respondi imediatamente. Então 
conversamos por longo tempo sobre tudo, apenas uma fala 
ainda  persiste em minha mente.

– Filha, a vida é assim, se pode perder e se pode ganhar, 
mas estamos juntos, eu e seu pai amamos você. – Disse ela 
carinhosamente. – Deus dá e tira quando quer, se Deus tirou 
isso de você é porque é para o seu bem. Você vai continuar a 
terapia com o psicólogo e logo não vai mais se lembrar disso. 
– Mesmo sem entender, concordei, afinal, aprendi isto desde 
cedo.

Eu percebi a preocupação de minha mãe comigo, mas eu 
nada poderia fazer.

– Tem homens que  não precisam de filhos para amar, 
existem casais felizes sem filhos, ou você pode adotar uma 
criança branquinha como você. Nós temos dinheiro, tudo ficará 
fácil para você, dinheiro é a chave da boca. Qual homem não 
gostaria de  ter essa herança? Temos nossa fazenda e muitas 
propriedades, deixa Wan seguir seu caminho, a vida é longa e 
o tempo é curto, logo vai aparecer sua felicidade, a Bíblia fala: 
“Vinde a mim todos os que estão cansados e sobrecarregados, 
eu vos aliviarei”. Deus sabe de todas as coisas, medita e acredita, 
minha filha, e  vamos comigo na igreja este final de semana. – 
Disse ela com convicção.

Eu sentia saudades dele, meu coração parecia que 
estava sufocando, eu fechava os meus olhos e o via perto 
de mim, sentia em pensamentos suas mãos me tocando, os 
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dedos gelados no meu pescoço. Eu chorei, mas não foi um 
choro triste, foram lágrimas de saudade. A separação, por 
menor que seja, é sempre cruel, ninguém deseja a partida dos 
momentos que foram vividos com verdade. A chuva que cai 
não é suficiente para lavar os pensamentos e o coração é a  
vida, encontros breves da vida, minha paz começou e acabou 
ali, algo infinito, mas com prazo  ao mesmo tempo, a alegria 
de chegar e o desolo de partir, assim como o sol faz todos os 
dias. Paira sobre uma parte, em doze horas despede-se calma e 
lentamente, após algum tempo, volta e ilumina o mesmo lugar, 
mais quente, menos quente, mas sempre constante. Meu sol 
não mais voltou, meus dias tornaram-se noite, eu fui deixada. 
Ele deixou claro que não voltaria, meu mundo desabou, não 
há mais nada além de escombros. Preciso de alguém para 
desenterrar meus sonhos ou eu enterrarei a mim mesma.

A vida fugiu de mim, eu tinha consciência de meus 
pensamentos insanos, meus pais perceberam meu abatimento, 
minha alma era translúcida em meu corpo, não tinha mais cor, 
não tinha mais cheiro, não havia mais nada.

Meus pensamentos corriam para lá e para cá, minha 
mente ansiosa pensava coisas maldosas, como eu poderia me 
afastar de todo aquele sofrimento? Dra. Lilian me ligou para 
marcarmos novamente o procedimento, mas eu não concordei 
em realizar, eu parecia bem, os remédios que ela me receitou 
fizeram efeito, chega de invasões e eu não gostaria de surtar 
novamente, como uma louca dentro do meu próprio hospício.

Dentro de minha mente uma ideia rodava, era como 
pensar mesmo sem querer, repetia-se muito dentro de mim, a 
ideia era excelente, afinal, acabaria com todo o sofrimento, já 
que não havia mais nada para mim, não foi apenas meu ventre 
que secou, meu coração também, eu percebia que por dentro 
eu estava dura, já não me amava mais, já não sentia fome o 
suficiente para comer o pouco que consumia de alimentos, os 
ossos de minha costela estavam a saudar meus olhos, minha 
pele fina rasgava-se com o mínimo esforço, abandonei meus 
cremes e perfumes, abandonei a maquiagem, abandonei-me.
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Era dia de um novo encontro com o atencioso Amadou, 
o psicólogo que registrava minhas palavras pesadas em sua 
mente, minha mãe me apoiava muito na terapia, eu gostaria 
de ter um pouco de seu entusiasmo e otimismo, eu até estava 
disposta, mas as forças estavam me faltando, meu pai contratou 
um motorista para me guiar, ele pensava que eu não tinha mais 
condições de dirigir depois do que houve no hospital. Eu não 
me importei, afinal, eu não desejava mais nada em minha vida, 
uma babá não me faria mal, apenas me serviria.

Filipe era seu nome, meu guia, será que ele poderia me 
levar na estrada do fim da vida? Quase perguntei isso a ele, mas 
pensei, não gostaria de assustar o pobre. Disse um bom dia frio, 
um bom dia sem diálogos. Para quê? De nada me servira falar 
com ele, além de que minha voz há dias estava minguando.

Entrei na convidativa sala de espera, a secretária disse 
que Amadou já estava me aguardando e eu poderia entrar. 
Apenas andei e entrei. Olhando para mim, ele disse com a voz 
macia:

– Kate? Que bom que veio, sente-se, como está?
	– Estou indo. – Eu disse com desânimo.

– Certo, me diga o que você quiser, este espaço é seu.
	– Amo demais Wan. – Depois de uma longa pausa respirei 

e falei. – Amo ele mais que a mim, mais que a minha vida, mais 
que o ar que respiro, mais que tudo no mundo e eu consegui 
fazê-lo se afastar de mim com toda a minha secura e podridão. 
Pensei em palavras pesadas, eu gostaria que Amadou me 
dissesse que Wan foi um monstro comigo, que ele arruinou 
tudo em minha vida, mas ele apenas olhou para mim e disse:

	– Você se culpa por não poder mais ter filhos? Você fez 
algo para ficar estéril?

	–  Não! Eu não! – Respondi espantada, eu jamais faria 
aquilo que ele disse.

	–  Então porque faz isso com você mesma? Me diga, Wan 
te deixou porquê? Por que você não pode ter filhos ou porque 
não te amava mais?
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	–  Ele me deixou porque... – Pensei na minha resposta. – 
Porque sou inútil a ele agora.

	–  Então ele apenas estava te usando? Você sente isso?
– Ele...ele... – Fiquei confusa – Ele não, ele me amava, ele...
– Exatamente, Kate, ele te amava, ele não te ama mais, se 

amasse estaria ao seu lado neste momento difícil. – Parei. Wan 
não me amava mais, será que algum dia ele me amou? Meus 
pensamentos voavam na  velocidade da luz, confusão mental, 
palavras misturadas.

	– Eu odeio ele não me amar! – Minha voz soou sem 
permissão.

	–  Exatamente, quero que me diga o que sente. – Disse 
Amadou tranquilamente.

	– Eu odeio ele não me amar, eu odeio ele me usar, eu odeio 
ser seca, eu odeio tudo, até você por me fazer pensar nessas 
coisas, eu odeio o que você me disse, odeio ter que pensar, 
odeio... – Algo destravou dentro de mim, eu disse que odiava 
Amadou, eu ouvi minhas palavras, meu monstro apareceu.

Os rios desciam de meus olhos incansavelmente, Amadou 
com suas mãos grandes e gentis me ofereceu lenços, como ele 
poderia não ter se ofendido com minhas palavras? Como ele 
estava disposto a me ouvir daquela maneira? Como ele ainda 
assim conseguia ser gentil? Mil  perguntas em minha mente.

– Me perdoe, Amadou, eu não odeio você, eu odeio o 
que você me faz pensar, eu não sei explicar. – Disse com a voz 
minguando em meio a tantas lágrimas.

	– Kate, não se preocupe com isso, preocupe-se com 
você, com o que você sente, com as coisas que se movem 
dentro de você.

	– Há tempos eu não pensava em mim mesma, há tempos 
eu não dizia o que queria, Amadou de fato me ajudou. Como 
eu poderia agradecer? Eu poderia abraçá-lo? Acho que não. Eu 
apenas disse:

	– Eu quero esquecer tudo isso, não sei mais se consigo 
viver, eu preciso tentar encontrar uma saída, você pode me 
dizer como devo fazer isso?
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	– Como você quer fazer isso, Kate?
	– Eu não sei, eu não tenho direção, não sei por onde 

começar, não tenho uma amiga para me dar colo, não tenho 
um amigo para chorar com ele, não tenho um amor para 
compartilhar.

	– Me diga, o que você mais deseja agora?
	– Quero ter paz. – Eu disse com convicção.
	– Como   você pode ter paz?
	– Eu não sei, eu acho que preciso me ver. – Disse com 

dúvidas.
	– É você que trilha seu caminho, Kate, você decide o que 

fazer e quando fazer, as pessoas não podem decidir isso por 
você. – Disse Amadou pacientemente. – Você é dona de si.

As palavras de Amadou penetraram em meu coração, eu 
deveria decidir meu próprio destino, mas como...

	– Como? Como vou definir novamente minha vida? Tudo 
me foi tirado. – Eu disse com descontentamento.

	– Apenas pense em recomeçar. – Disse Amadou. Meus 
olhos se encantaram com sua expressão ao me dizer isso, por 
um segundo, eu repeti em minha mente seu nome, Amadou, o 
pensamento me fugiu. Acabou o tempo da sessão.

	– Kate, nosso tempo acabou por hoje, você tem meu 
número, pode me ligar se algo acontecer ou se precisar 
de alguma orientação. Descanse, hoje você gastou muitas 
energias, até breve. – Disse Amadou com a voz compreensiva. 
Eu estendi a mão para o cumprimentar, na realidade, eu gostaria 
de o  abraçar, mas isso seria pouco apropriado, ele apertou 
minha mão levemente, sua mão era como algodão, lembrei-me 
de café com leite, eu branca como as nuvens e ele negro como 
a noite, o pensamento não permaneceu em minha mente, foi 
apenas um pensamento.

Meu motorista levou-me de volta, o olhar de Filipe para 
mim era de estranheza, ele não entenderia meu sofrimento 
mesmo que eu explicasse.

Era quinta-feira, eu apenas veria Amadou na terça-feira, 
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que seria a próxima sessão. Eu estava leve, mas um pensamento 
permanecia em minha mente, eu desejava aniquilar todo o 
sofrimento de uma vez por todas, com um único movimento, 
eu desejava escrever um ponto final para minha triste vida na 
terra. O pensamento rodava... Rodava... Rodava.
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VII

Uma ideia estava emergente em minha mente todas as 
manhãs, acabar com meu sofrimento. Depois de meu encontro 
com Amadou, tive a sensação que tudo desapareceu, então só 
restava eu e como eu desejava exterminar minha situação de 
sofrimento. Meus pais, Bá e Filipe eram como vultos, naquele 
fim de semana, estava somente eu em mim.

Minha cabeça estava fixada em uma ideia apenas, a 
Suíça. Levantei-me, peguei e liguei meu tablet, entrei em um 
site de vendas de passagens aéreas e pacotes de viagens, inseri 
meu destino, saindo do aeroporto de Congonhas, apenas ida, 
afinal, não seria possível voltar. Observei as datas... Meus olhos 
estavam atentos na tela. Meus pensamentos pulavam dentro 
de mim, eles me pediam para resolver isso rapidamente, resolvi.

Comprei uma passagem para a próxima terça-feira 
ao meio dia, era a mais próxima que tinha. Inseri os dados 
de meu cartão de crédito, recebi o e-mail de confirmação e 
estava feito, eu apenas deveria embarcar no local e hora exata. 
Respirei com medo e alívio. Abri outra página, uma página 
internacional, onde me informei sobre a eutanásia, eu deixaria 
uma carta a meus pais, aos amigos não, pois já não os tinha 
mais. Deixaria algumas joias para Bá, afinal, ela sempre esteve 
comigo. Instantaneamente comecei a separar meus bens, fruto 
do trabalho de meu pai. Gargantilhas de ouro, brincos de prata 
e alguns anéis, coloquei em uma caixinha e por fora escrevi: 
“Para Bá com amor.”

A carta aos meus pais eu não consegui escrever, deixei 
para depois. Não precisaria de malas, porque eu não pretendia 
ficar em lugar algum, pretendia realmente partir em todos os 
sentidos. Era hora do almoço, desci como se tudo estivesse 
normal, sentei-me ao lado de meus pais, me servi de algumas 
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poucas iguarias de Bá, alguns minutos depois eu disse:
– Eu vou para a Suíça, quero passar um tempo fora, 

quero fazer um curso lá para aprimorar meu inglês. Meus pais 
me olhavam atentamente, eu continuei. – Eu preciso de um 
tempo para mim, já comprei as passagens, vou na terça-feira 
ao meio dia. – Os olhos de minha mãe eram cheios de espanto, 
eu nunca viajei sozinha, seria a primeira vez.

– Se é este o teu desejo, minha filha, vá. – Disse minha 
mãe engolindo a preocupação.

– Filha, você precisa mesmo de um tempo para você, 
você tem passado por momentos complicados, uma viagem 
vai te ajudar. – Disse meu pai com inocência.

– Sim, meu pai, vai me ajudar e muito, me ajudar para 
sempre. – As palavras saltaram de meus lábios.

Vi Bá olhando sorrateiramente, seu olhar me indicava que 
já sabia de minhas intenções, mas Bá era leiga, ela não tinha 
noção que seria possível pagar para morrer na Suíça.

Ao levantar da mesa e seguir o caminho para meu quarto 
novamente, Bá me abordou e disse:

	– Cuidado, menina, pense bem no que vai fazer. As 
palavras dela me assustaram, como ela poderia saber? Nem 
meus pais desconfiaram, como poderia ela saber de algo que 
não foi dito? Relaxei e respondi:

	– Claro, Bá, sei o que estou fazendo. – Respondi com 
confiança.

	– Espero que sim. – Disse Bá com o olhar de um 
detetive. Subi ao meu quarto, separei meu passaporte e meus 
documentos essenciais, eu só precisaria daquilo.

Ainda era domingo, o tempo não passava, minha mãe 
tentou descobrir algo, mas não teve sucesso em me abordar. 
Meu pai estava agindo como se eu fosse tirar férias nas 
Bahamas. Terça-feira eu desejava partir logo.

Eu não poderia avisar Amadou o motivo de minha falta na 
próxima sessão. Pois se eu o fizesse, eu teria de contar meus 
planos também, mas eles eram secretos demais para sair por 
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aí. Na noite do domingo, conferi tudo o que eu precisava e fui 
dormir. Não gostaria de partir como indigente, precisava levar 
todos os meus documentos.

Aquele domingo hesitou em acabar, longo e frio... Dormi 
o dia todo, não sentia vontade de fazer outra coisa, logo seria 
segunda-feira e depois terça-feira e depois nada mais. A 
segunda-feira bateu à porta do meu quarto, soprou em meus 
ouvidos a canção da morte, a canção do alívio, a canção do 
descanso. Morrer não parecia tão ruim, eu esqueceria de tudo 
e todos se esqueceriam de mim, nada mais restaria. Será que 
minha alma vagaria buscando atormentar Wan? Eu não sei, mas 
acredito que não, embora a ideia me parecesse interessante. 
Eu não comi, me alimentei de meus pensamentos naquele dia, 
trancada em meu quarto, ninguém me incomodou. Todos na 
minha casa sabiam que eu não estava bem, que eu precisava 
de tempo, que bom! Desta forma eu não precisaria explicar 
muitas coisas. A segunda-feira dormiu sobre mim, o meu corpo 
estava com sede, eu pedi um último momento de prazer, eu 
me toquei, meus dedos me faziam feliz, desde quando estava 
com Wan meus dedos me faziam companhia, apenas depois de 
deixá-los úmidos e quentes os tirei de mim, meus olhos giraram 
em 360°, eu era meu prazer. Entrei no banheiro e me lavei, a 
água quente derreteu meu medo, eu estava pronta.

Levantei, o dia estava morto, meus documentos 
separados e minha coragem tomando conta de mim. Com 
vontade abri a porta de meu quarto, meu vestido era de um 
tecido leve e suave, meu cabelo estava maravilhosamente 
penteado, eu estava pronta para seguir meu destino.

	– Mãe, pai, estou pronta para ir! – Eu disse em voz alta.
	– Mas, filha, onde estão as suas malas? – Disse minha 

mãe com desconfiança.
	– Eu vou comprar tudo novo lá, mãe. – Eu disse com 

firmeza. Abracei meus pais. – Obrigada por serem meus pais, 
vocês me fizeram muito feliz e me deram tudo o que desejei, 
eu amo vocês. – Uma lágrima caiu do meu rosto ao proferir tais 
palavras.
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Meus pais também deixaram escapar as lágrimas, 
disseram para eu voltar logo, mal sabiam que demoraria 
uma eternidade. Filipe já estava pronto, eram nove horas da 
manhã, o aeroporto ficava a duas horas de minha casa. Entrei 
no carro, meu coração era leve, meu corpo era perfumado, 
minha alma começou a descansar desde aquele momento. No 
caminho, algo surgiu em minha mente, Amadou, eu não havia 
desmarcado nosso encontro hoje às onze horas, não importava 
tanto, afinal, ele perderia uma paciente. Eram onze horas, disse 
um cordial adeus a Filipe, ele pareceu não se importar tanto, 
desci do carro e entrei no aeroporto, fui direto para o guichê 
para trocar meu voucher pela passagem.

Isso feito, me restava apenas esperar próximo ao 
embarque. Haviam muitas pessoas lá. Comecei a observar, será 
que eram felizes? Estavam viajando a passeio ou a trabalho?  
Observei uma idosa ao encontrar seu esposo, ela o abraçou 
e o beijou como se fossem jovens, um sorriso esboçou em 
meu rosto, mas logo morreu. Onze e meia e eu ainda parada 
ali, eu desejava que o voo não atrasasse. Senti uma coisa se 
mexer em minha bolsa de mão, era meu celular, abri a bolsa e 
peguei, no visor havia o nome de Amadou, eu havia salvado 
seu número. Não atendi. Não precisava dar satisfações a 
ninguém. Alguns minutos depois, meu celular me incomodou 
novamente, instantaneamente desconsiderei a chamada. Algo                       
incomodava meu ser.

Amadou me ligou mais cinco vezes, eu não atendi. 
Quando pela sexta vez o celular vibrou, atendi irritada.

– Alô! Diga. – Eu disse hostilmente.
– Olá, Kate, você ainda não chegou, aconteceu algo? – 

Perguntou Amadou suavemente.
– Aconteceu, estou partindo para a Suíça, meu voo sai ao 

meio dia. – Eu disse rispidamente.
– Suíça? Você se sente bem? – Perguntou com 

curiosidade.
– Eu estou ótima. – Rebati agressivamente.
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– O que vai fazer na Suíça? – Perguntou Amadou 
pacientemente.

– Não te interessa, eu não tenho que dar satisfações a 
você, você não é nada meu! – Respondi agressivamente mais 
uma vez.

– Em qual aeroporto você está? – Estou no aeroporto 
de Congonhas, mas isso não te interessa. – Eu estava 
profundamente irritada.

	– Ok, Kate, espero que o voo atrase. – Disse Amadou.
Antes de eu responder, ele desligou o celular. Como ele 

pode ser tão inconveniente? Eu fiquei irritada, logo em meu 
quase último dia de vida. Olhei no painel, meu voo estava 
atrasado, teria um atraso previsto de meia hora. Depois de 
alguns minutos, o painel notificou um atraso de mais duas 
horas e meia. Era demais querer morrer na hora certa? Meu ser 
se agitava dentro   de mim. Passada uma hora e meia decidi 
tomar um café na lanchonete para me acalmar, sentei-me, pedi 
meu café e esperei. Meu café chegou e eu logo comecei a 
saborear, era minha  bebida preferida, preto e forte. Senti uma 
mão grande tocar meu ombro.

– Que bom que o voo atrasou. – Disse a voz macia atrás 
de mim. Seria uma alucinação? Eu pensei ter enlouquecido.         
Rapidamente me virei para ver, meu café havia se tornado algo 
concreto, ergui minha cabeça  e vi o rosto de Amadou. O que 
ele fazia ali? Estaria esperando um voo como eu?

– Amadou, o que faz aqui? – Perguntei curiosa.
– Posso me sentar com você? – Perguntou gentilmente.
– Claro. – Respondi automaticamente.
– Você não pode se desligar, eu sei o que você vai fazer 

lá, – Disse ele olhando dentro dos meus olhos, não respondi, 
ele continuou.

– Vamos conversar primeiro. Eu não te disse nada, como 
você vem aqui e me diz essas coisas? –  Respondi nervosa.

– Acalme-se. – Disse ele pegando em minhas mãos que 
estavam sobre a mesa. O choque foi instantâneo, suas mãos 
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eram macias, eu amoleci. – Você acha que é uma boa solução? 
– Ele disse olhando fixamente para mim. Eu não sabia o que 
responder. Olhei para Amadou e desabei, chorei. Por que ele 
me fazia pensar? Por que ele lançava aquele efeito sobre mim? 
Não havia lenços para que ele pudesse me oferecer para secar 
minhas lágrimas, gentilmente tocou meu rosto pegando em 
suas mãos minhas lágrimas.

– Kate, você deve se amar antes de amar alguém, Wan 
vale todo este sacrifício? Wan merece que você morra por ele?

– Não... – Respondi com a voz embargada.
– Então o que está fazendo? Você é uma mulher bonita, 

não faça isso com você mesma por ele, eu quebrei as regras 
hoje vindo até aqui  porque eu sei que o que você quer fazer 
é desperdício de vida, Kate, pense em você. – Disse Amadou, 
suas palavras eram sinceras, eu percebi.

– Eu... Apenas quero acabar com esse sofrimento, quero 
ter forças, mas não consigo. – Disse abaixando minha cabeça. 
Amadou ergueu minha cabeça em suas mãos e disse:

– Se permita outra oportunidade de viver, faça morrer 
hoje aqui tudo o que te faz mal, não a sua vida. As palavras de 
Amadou iluminaram meu ser, ele era como luz, eu cedi. Pensei 
nas palavras dele, mas por onde eu poderia começar? Como eu 
poderia matar tudo o que me fez mal?

Levantei de repente. Eu estava imóvel, estava pensando 
freneticamente na coisa horrível que eu estava prestes a fazer, 
eu estava para tirar minha vida, sendo que Wan é que deveria 
ser tirado da minha vida e não eu mesma. Amadou percebeu 
que meus pensamentos se embaralhavam dentro de mim, ele 
apertou forte as minhas mãos. Pronto, eu não estava mais ali, 
a minha carência era demasiada. Ele era forte e eu me senti 
segura, eu estava me  refazendo na força de Amadou.

	– Você não está sozinha, Kate. – Disse ele com convicção 
tentando me fazer compreender tudo. – Não estou? – Rebati. 

– Não! Você tem seus pais que te amam, tem outras 
pessoas que te amam, tem a mim para te ajudar. – Ele disse 
com a voz baixa.
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	– Sim. – Respondi com um sopro de voz. 
	–  Então me deixe te levar para casa, vamos, meu carro 

está no estacionamento. Não se preocupe, eu pago o café. – 
Gentilmente Amadou proferiu essas palavras.

Eu apenas concordei com ele, algo estava mudando 
dentro de mim, eu não sabia o que era exatamente, mas as 
cores começaram a aparecer em meu mundo cinza. Andamos 
até o estacionamento sem dizer uma palavra, eu observava 
seus passos, longos e rápidos, esforcei-me para andar em seu 
ritmo. Observei seus ombros largos e a camisa branca sobre a 
pele negra. Amadou apertou o alarme de seu carro, gentilmente 
abriu a porta para mim. 

– Entre, você se sente bem? – Perguntou ele preocupado. 
– Acho que sim. – Respondi enquanto observava sua 

expressão.
– Então vamos, apenas me indique os caminhos. – Disse 

ele ligando o carro. Eu observava tudo, como ele prestava 
atenção no trânsito, o modo como mexia no câmbio do carro, 
na maneira como suas pernas se moviam quando pressionava 
o pé no pedal de aceleração, meus olhos se viciaram em 
observar Amadou. De repente, ele olhou para mim, desviei o 
olhar                        imediatamente.

	– Você é linda, Kate, ainda tem muita vida dentro de 
você. – Disse ele me surpreendendo. 

	– Obrigada! – Respondi com as bochechas rosadas. 
	– Eu apenas disse a verdade. – Disse ele olhando para 

mim e mostrando um sorriso fascinante. – Para a esquerda. – 
Disse eu, encabulada. Enfim, chegamos, Amadou me deixou no 
portão de minha casa e ressaltou que teríamos um encontro 
quinta-feira, de fato, teríamos mesmo.
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VIII

Agora, de volta ao lar, eu deveria dar uma satisfação aos 
meus pais, minha vontade era não ter de explicar, mas então eu 
não seria honesta. Passei pelo portão, Filipe me olhou surpreso, 
mas não saiu do lugar, eu prossegui caminhando para a porta da 
sala, a sala estava vazia, minha respiração fazia eco no espaço 
aberto.

	– Kate, querida! Você voltou? Aconteceu algo? Está tudo 
bem? – Disse Bá agitada. 

– Está tudo bem Bá, onde estão meus pais? – Perguntei 
seriamente. 

– Estão lá fora perto da piscina. - Disse ela desconfiada. 
Apressei meus passos e os vi, sentados na cadeira de 

banho de sol, de mãos dadas conversando. 
– Mãe, pai ... – Disse envergonhada. 
– Minha filha! O que houve? – Disse meu pai apenas de 

bermuda, levantando-se rapidamente. Minha mãe me olhou e 
eu chorei, ela apenas se levantou, me abraçou e disse: 

– Pronto, filha, está tudo bem, estamos aqui. 
– Eu preciso falar. – Eu disse com pesar. – Eu estava 

viajando para a Suíça para passar por um procedimento de 
eutanásia, meu psicólogo me salvou, eu pretendia acabar com 
tudo. Venha, pai, venha, mãe! Venham nadar comigo! A água 
está maravilhosa! – Eu gritei.

Eles entraram novamente na sala que dava acesso à 
piscina, depois de alguns instantes  desceram prontos para a 
diversão, meus pais já não tinham mais um corpo jovem, mas 
os seios de minha mãe ficaram perfeitos, a França realizou um 
trabalho louvável. Brincamos na água por longo tempo, depois 
de trocar minha roupa de piscina por um vestido solto, fui 
diretamente para a cozinha, comi uma maçã e pedi a Bá para 
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fazer minha comida favorita para o jantar, purê de batatas e 
lombo defumado, acompanhados de uma salada de tomates. 
Bá não acreditava no que estava ouvindo, há dias não entrava 
na cozinha, nem ao menos percebi que  a geladeira foi trocada 
por uma maior e mais bonita.

Por um momento, me entristeci, pensei em Scarlett e 
Daniel, meus amigos que abandonei, pensei em ligar, mas ainda 
não estava pronta para isso. Comecei a pesar quantas coisas 
eu abandonei desde que Wan entrou em minha vida. Subi ao 
meu quarto, peguei a aliança que ele deixou comigo naquele 
dia cruel, tirei a aliança que ainda permanecia em meu dedo e 
desci novamente à cozinha.

	– Bá, venda e compre algo bom pra você. – Eu disse 
estendendo minhas mãos com as alianças. – Menina, eu não 
posso aceitar isso. – Disse Bá envergonhada, afinal, as alianças 
valiam por volta de cinquenta mil reais. 

– São suas. – Disse com firmeza pegando as mãos de Bá 
e colocando as alianças sobre elas. – Isso não faz mais sentido 
para mim, não as quero, quero que fiquem com você e que 
você as venda e faça algo que precisa.

Uma lágrima escorreu dos olhos de Bá, ela nunca tinha 
ganhado tanto dinheiro de uma só vez, morava em uma casa 
simples com o filho e apenas voltava lá uma vez por semana, era 
uma vida simples de muito trabalho. Bá me abraçou sem dizer 
uma palavra, eu dei um beijo em seu rosto e subi novamente a 
meu quarto.

Deitada em minha cama, senti como se um peso muito 
grande fosse tirado de minhas costas, eu estava abandonando 
Wan, eu estava dizendo adeus, eu estava voltando para mim. 
Faltava apenas a noite passar para eu estar na companhia de 
Amadou, um desejo sorrateiro crescia dentro de mim, eu me 
lembrava de suas expressões, até mesmo do toque de suas 
mãos nas minhas. O que eu estava fazendo? Pensando em 
meu psicólogo? Eu enlouqueci? Adverti a mim mesma que não 
deveria fazer tal coisa, mas era tarde.
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A noite surgiu como uma criança manhosa, o jantar que 
Bá havia preparado estava delicioso, eu comi como se fosse 
a última comida da terra. Depois de jantar, pensei novamente 
em ligar para meus amigos, peguei o telefone, mas desisti em 
seguida, o tempo chegaria, mas não seria agora, eu não saberia 
o que dizer. Dormi, meu sono foi profundo naquela noite, eu 
estava alimentada de vida.

O dia amanheceu gelado, o inverno estava se aproximando 
cada vez mais, fui direto ao banho, me lavei delicadamente, fiz 
depilações, não fazia depilações há muito tempo. Depois do 
banho, me perfumei, me vesti e coloquei um casaco, adicionei 
aos lábios um batom cor de boca, parecia que eu já não sabia 
mais me maquiar. Desci, apressadamente desfrutei o café da 
manhã. Chamei Filipe, ele se espantou ao ouvir minha voz firme.

	– Vamos Filipe, preciso ir ao psicólogo. – Eu disse com 
firmeza. Ele apenas fez que sim com a cabeça, Filipe era um ser 
estranho, talvez antissocial.

Eu estava vigorosa, ao entrar na sala de espera, a 
secretária me olhou confusa, afinal, eu parecia viva, dei um 
sorriso para ela e ela também sorriu para mim. 

– Kate, Amadou te aguarda na sala, pode entrar, você 
está ótima. – Disse ela me enviando um choque de  autoestima. 

Entrei na sala levemente, Amadou arregalou os olhos ao 
me ver, me senti lisonjeada ao sentir sua energia. Sentei-me na 
poltrona em sua frente, ele demorou um pouco para proferir 
alguma palavra, depois de alguns segundos disse: 

– Kate, como vai? Como está se sentindo? 
– Me sinto melhor, muito melhor, eu consegui comer 

normalmente ontem, me sinto revivendo. – Eu disse 
espontaneamente.

	– Isso é maravilhoso! No que você tem pensado nesses 
dias? – Perguntou Amadou. 

	– Nas tuas palavras, nas tuas palavras que me disse no 
aeroporto. – Eu disse olhando diretamente para ele. Senti 
Amadou desconfortável com meu olhar. – Eu gostaria de te 
pedir algo ... – Disse envergonhada.
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	– Diga, Kate, o que você deseja? – Ele disse gentilmente. 
	– Você salvou a minha vida, por sua causa estou aqui 

diante de você e viva, quero te dar um abraço. – As palavras 
pularam de minha boca. Amadou hesitou, senti que ele estava 
realmente desconfortável naquela situação, eu não entendia o 
que estava acontecendo, ele se levantou devagar e disse: 

	– Pois bem, venha. – Disse estendendo os braços longos 
para mim.

Me levantei desajustada, o abracei estranhamente, eu 
não sabia como deveria abraçar um psicólogo. Mas quando seus 
braços envolveram meu quadril senti que poderia realmente 
abraçá-lo. 

– Obrigada, Amadou, obrigada, você me salvou. – Eu 
disse sussurrando em seu ouvido. Senti as mãos de Amadou 
tremerem em meu corpo, não pude me controlar, passei 
minhas mãos brancas em seus braços longos e escuros, eu me 
arrepiei, algo sinalizou para mim, eu o apertei, senti suas mãos 
em meu cabelo, ele não deveria fazer aquilo. Quando aproximei 
meu corpo mais no abraço sem fim, eu senti algo que há 
tempos não sentia, algo me tocou, era o membro de Amadou, 
me assustei, afinal, ele era meu psicólogo, mas ele também era 
homem. Afastei meu corpo e logo aproximei novamente, senti 
com mais intensidade a extensão de Amadou, minhas mãos 
automaticamente subiram a seu pescoço, eu ouvi a  respiração 
dele, era rápida e precisa.

Minha vontade tomou conta de mim, eu segurei forte em 
Amadou, coloquei minhas mãos sobre as dele e as guiei aos 
meus seios, quando ele tocou todo o meu corpo se energizou, 
passei minhas mãos por baixo de sua camisa, sua pele firme 
me anestesiou, eu não era Kate, ele não era Amadou, éramos 
apenas homem e mulher na sala fechada. Amadou ergueu 
minha cabeça em suas mãos e disse: 

– Se permita outra oportunidade de viver, faça morrer 
hoje aqui tudo o que te faz mal. Não quero ousar dizer que eu 
te amo, não te amo! O que sinto por você é mais forte que o 
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amor, é simples, de uma complexidade simplista e incompleta, 
é desejo, não posso mais controlar...

As palavras de Amadou alimentaram meu desejo, eu tirei 
sua camisa e beijei seus lábios carinhosamente, senti suas mãos 
fortes por baixo de meu vestido, ele as tirou e subiu aos meus 
seios tirando meu casaco, o frio não incomodava mais, Amadou 
era quente como o fogo, ele colocou novamente as mãos por 
baixo de meu vestido, subindo e o tirando completamente.

Seus lábios eram quentes e firmes, sua língua passeou 
sobre mim, em meu pescoço, em meus seios, em meu quadril, 
eu enlouqueci, minhas mãos rapidamente desabotoaram a 
calça de Amadou, desci o zíper e a calça, aproximei todo o 
meu corpo do dele, agarrei em seu pescoço e senti tocar em 
mim seu membro firme, eu implorei com meu corpo que ele me 
tomasse. Devagar ele me deitou sobre o tapete macio da sala, 
minha calcinha já não estava em mim, os  lábios de Amadou 
tomaram seu lugar. Com meus pés, abaixei o fino pano que 
envolvia o quadril de Amadou, então o puxei para mim, o prazer 
estava dentro de mim, entrando e saindo freneticamente, eu 
queria mais, cravei meus dedos em suas costas largas e gemi 
em seu ouvido, foi o suficiente para que ele se movesse mais 
forte.

Delicadamente Amadou me colocou sobre ele, seu 
olhar era como uma injeção de loucura e prazer, eu cavalguei 
lentamente sobre ele, depois mais rápido e mais rápido até 
perder o sentido, Amadou puxava meu quadril com suas 
poderosas mãos, deliciosamente eu me movia sob seus 
comandos. Assim permanecemos até a exaustão completa. 
Suas mãos passeavam sobre o meu corpo nu, seus dedos 
tocavam cada parte desenhando desejo.

– Fica claro que não posso mais ter você como minha 
paciente depois disso. – Disse ele suspirando. – Agora tudo 
mudou.

	– Eu sei, também não desejo mais ser tua paciente. – Eu 
disse maliciosamente. Rimos risos de prazer. A pele negra de 
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Amadou me fascinava, eu nunca havia tido um negro antes, 
incansável é a palavra que o define. Incansavelmente selvagem. 
Levantei e me vesti, beijei mais uma vez os lábios de Amadou, 
perguntei a ele o que seria de nós agora, ele disse que o tempo 
diria rapidamente.

Depois deste dia, prosseguimos nos encontrando, uma 
noite mais quente que a outra, nem em sonhos vivi isso com 
Wan, sempre saíamos para jantar e terminávamos na cama do 
apartamento de Amadou pela manhã. Eu me esquecia cada dia 
mais do meu problema de fertilidade. Meus pais perceberam 
que eu estava sempre dormindo fora, me perguntaram se eu             
estava com alguém, inusitadamente respondi que sim, eu não 
poderia mentir, estava revivendo a cada dia mais. 

– Traga o rapaz para almoçar conosco, Kate, precisamos 
conhecê-lo. – Disse meu pai. Concordei imediatamente. 
Tudo passava rápido e meu amor por Amadou aumentava. 
Contei entre lençóis a meu Amadou que meus pais desejavam 
conhecê-lo, inicialmente ele sentiu-se desconfortável, afinal, 
seria um negro na casa de brancos, mas eu afirmei que não 
havia motivos para preocupações.

	– Precisamos mesmo oficializar nosso relacionamento. – 
Disse Amadou.
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IX

A cada dia eu conhecia mais meu novo amor, Amadou 
tinha trinta anos, era maduro, ele era simples, era simplesmente 
amável, seus pais não viviam mais, era o único filho de sua 
mãe, veio do Haiti ao Brasil ainda bebê, conservou a religião 
de seu povo e de seus pais, era vodu, eu não compreendia 
bem, mas respeitava, afinal, fé não é algo discutível. Um dia, 
nua sobre a sua cama, perguntei sobre o vodu, haviam alguns 
questionamentos dentro de mim, eu queria compreender, 
desmistificar, quebrar o tabu. Para ele, o vodu é alma do negro.

– Um pouco de história, amor. – Disse Amadou. – Na 
antiguidade, nós, os negros, éramos considerados como bens 
do mestre, não tínhamos fé, no domingo, os brancos se reuniam 
para rezar a seu deus, que glorifica em nome de seu nome para 
nos marginalizar. Levantou-se e pegou um papel, nele havia 
uma poesia escrita, ele me entregou para ler:

Eu e o vodu
Erzulia, teu nome assombra o espírito
Desde na casa de Damballah
Onde meus antepassados jogaram água
Para apaziguar seu sofrimento
Nos olhos de deuses dos colonos
Eu! Nasci cristão
O tambor de teu hino
Não para de colorir minha alma
Me fazendo alegre na miséria
Na paisagem da minha cultura negra
Sobre os pés dos sonhos manchados
Na dor do câncer do sol
Estou procurando, estou me procurando
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Na tua voz-loa
Erzulia, mulher virtuosa de meu badji
Mulher que cheira alma
Te amo!
Você deixou teus passos
Sobre a pele do tambor
Com o ritmo da arte de amar
Apesar dos ossos de meus antepassados
Já pulverizados desde a noite dos dias.

Depois de ler, minha mente ficou repleta de informações 
e dúvidas, emiti um olhar de estranhamento. 

– O vodu não tem nada de mal, amor. – Continuou 
Amadou. – Se ele tem mal é porque a vida humana é feita de mal. 
Quem nunca fez mal na vida? Você acha humano quando uma 
pessoa mata um outro em nome de um deus? O muçulmano 
fala que Maomé é o profeta, o cristão fala que é Jesus, então 
todos têm uma crença. A questão da religião causa tantos 
crimes desde sua existência, por que nós humanos herdaremos 
isso? Veja, por exemplo, a história do Haiti, o primeiro país 
negro independente do mundo, que disse não ao sistema 
escravagista europeu e graças a isso nós desfrutamos essa 
liberdade. Kate, tudo que é tabu tem algo de bom escondido, a 
religião capitalista é uma má sequela, ela nos invade e provoca 
mais  polêmica para esquecer nosso passado.

Vi o brilho nos olhos de Amadou ao falar de seu povo, sem 
dúvidas ele era firme em suas afirmações e em seu credo, eu o 
admirava por sua intelectualidade, por sua inteligência extrema 
e por sua simplicidade sensível. Sua voz era como veludo em 
meus ouvidos e a história de seu povo fascinante.

Dia após dia eu o amava mais, seu jeito simples e suave 
me conquistava sol após sol. Eu não contei a meus pais que 
era um homem negro, apenas disse que era um homem incrível 
que me salvava mais e mais a cada dia e que eu o amava. Era o 
suficiente a ser dito. Minha cara mãe estava com a saúde frágil, 
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o câncer estava a atacando novamente e seu coração falhava. 
Marcamos o almoço para um domingo, fazia dois meses que 
eu e Amadou estávamos nos encontrando desde a loucura no 
consultório. Dormir e acordar em seus braços era a minha maior 
alegria.

Naquele dia, o sol decidiu aparecer, as nuvens deram 
uma trégua, sem dúvidas seria um dia marcante. Bá estava 
preparando um banquete, meus pais estavam curiosos 
para conhecer meu amado. Neste tempo em que estava 
me relacionando com Amadou retomei também as minhas 
amizades, fui corajosa em conversar com Scarlet e Daniel, 
inicialmente pareciam duros comigo, mas depois que expliquei 
tudo o que passei eles novamente se aproximaram de mim, eu 
os convidei também para conhecer Amadou, seria um almoço 
inesquecível e que marcaria um novo rumo em minha vida. Eu 
estava radiante, coloquei um vestido cor de dia ensolarado         
e ansiosamente aguardava meus dois amigos queridos e meu 
amado. A campainha soou, pela câmera vi Scarlet e Daniel, 
apertei o botão do portão para abrir e eles entraram, meus 
pais sempre foram bons anfitriões e gostavam de minha 
amizade com eles. Os recebemos na sala de estar, oferecemos 
bebida, Scarlet pediu água e Daniel, whisky. Scarlet era ruiva, 
branca e com muitas sardas, uma beleza rara, Daniel era sério, 
comprido, branco e de madeixas longas escuras, sem dúvidas 
sabiam conversar, meus pais riam e contavam piadas, todos 
estávamos esperando pelo meu doce Amadou. A campainha 
soou novamente, meu coração pulsou, era ele, o vi na câmera, 
abri o portão e fui recebê-lo.

Ao chegar, me deu um suave beijo nos lábios e sussurrou 
em meu ouvido perguntando se eu estava bem. 

– Venha, amor, a hora chegou, eu te amo. – Eu disse 
conduzindo-o até a sala de estar. Quando entramos houve 
uma reação inesperada, meus pais não piscavam e não falavam, 
apenas olhavam Amadou de cima a baixo. Respirei fundo e 
disse:
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	– Pai, mãe, este é Amadou, de quem tanto falei a vocês.
Amadou estendeu a mão a meu pai, mas ele estava 

imóvel. Meu pai me olhou criticamente e disse: 
– Um negro?
Minha vergonha começou ali, Amadou ficou atônito e 

não sabia o que fazer ou dizer. Minha mãe balançava a cabeça 
em sinal de reprovação. 

– Nós não vamos aceitar isso! – Disse ela nervosa. 
– Eu vou embora, Kate. – Disse Amadou em tom suave 

olhando para mim. 
– Não! Você não vai. Pai, este é meu namorado, para mim 

ele não tem cor. – Eu disse nervosa.
– Um negro, era só o que me faltava, isso é uma 

brincadeira? Você quer envergonhar sua família? – Disse meu 
pai agressivamente. 

– Você é que deveria se envergonhar pelo que está 
fazendo! Amadou tirou de mim a tristeza, ele transformou meus 
dias de morte em dias de vida, ele me aceitou mesmo seca. 
– Eu disse como uma metralhadora. Meus amigos não sabiam 
o que fazer, Amadou estava cabisbaixo, minha vergonha não 
tinha fim.

	– Se você se ajuntar com esse negrinho. – Disse minha 
mãe perdendo o fôlego. – Eu não serei mais tua mãe, não serei 
... Eu não... Isso não... Minha mãe se alterou, Bá veio correndo 
com um copo d’água e um comprimido, mas era tarde, eu corri 
para socorrê-la, ela desmaiou em meus braços, meu pai tentava 
reanimá-la, meus amigos estavam chamando uma ambulância 
e Amadou queria me ajudar de qualquer forma, meu pai o 
expulsou de minha casa.

	– Está vendo, seu negrinho maldito, o que você fez? Você 
matou minha mulher! Desgraçado! – Disse meu pai gritando 
com Amadou. 

	–  Sinto muito, senhor, mas a sua mulher morreu foi de 
preconceito. – Disse Amadou educadamente. Meu pai ficou 
vermelho de ódio, quando a ambulância chegou nada mais 
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poderia ser feito, minha mãe se foi, eu a amava tanto, mas  
compreendi que a arrogância a matou naquele exato momento. 
Me debrucei em cima de minha mãe e chorei, meu pai disse: 

	–  Malditos, saiam de minha casa! Você não é mais minha 
filha, você se juntou com um negro e trouxe desgraça pra esta 
casa.

Eu senti pena de meu pai, sempre foi tão correto com as 
pessoas, mas o preconceito também o consumia. Amadou não 
saiu de meu lado mesmo ouvindo tantas ofensas, ele realmente 
me amava e eu estava pronta, pronta para sofrer a morte de 
minha mãe e iniciar uma nova vida ao lado de Amadou. Meu 
pai me expulsou de casa, meus olhos se encheram como um 
rio que transborda, minha mãe se foi, me restou meu negro, 
meu negro quente com tanta paciência para suportar tantas 
ofensas por mim.

Me despedi de minha mãe ali mesmo, eu não mais voltaria, 
eu não seria mais bem-vinda em seu velório e sepultamento, 
talvez depois de algum tempo eu levaria flores para minha 
amada e preconceituosa mãe. Amadou segurou forte em 
minhas mãos e disse: 

– Vamos, eu me enganei quando disse a você no 
aeroporto que teus pais te amavam.

Eu segurei forte sua mão, não havia mais o que fazer ali, 
meus amigos estavam em choque, não sei se ficaram lá depois 
que parti. Fui para o apartamento de Amadou, a dor consumia 
meu coração, ele me deitou em seu peito e disse: 

– Eu sempre estarei contigo. 
– Por que tem que ser assim, amor? Por que as pessoas 

não aceitam o outro como são? E agora? Minha mãe se foi... 
O que farei? Fui expulsa de casa, só posso voltar se não 
estiver mais com você, eu não quero te deixar. – Eu disse me 
debulhando em lágrimas. 

– Acalme-se, Kate, você sabe que eu te amo, você não 
está só, olhe para mim. – Amadou pegou meu rosto em suas 
mãos. – Eu sei que não posso te oferecer uma vida boa como 
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a que seus pais sempre te deram, eu sou negro e   você vai 
ver muito preconceito na caminhada comigo, mas eu te amo 
sinceramente, tenho um bom trabalho, tenho este apartamento 
e meu carro, não tenho muito luxo para te dar, mas tenho amor 
incondicional para te oferecer, você quer se casar comigo? – 
Disse ele com a vez trêmula.

Meu triste coração apertado pela morte de minha mãe 
encontrou um motivo para sorrir! Sim, sim, sim, este era o 
meu maior desejo, permanecer ao lado de Amadou, eu estava 
chorando e sorrindo ao mesmo tempo, será que desgraças 
trazem algo de bom às vezes? Eu pensei em mim.

– Amadou, sim! Sim, sim, sim, mil vezes sim! O que você 
tem a me oferecer, dinheiro  não pode pagar! – Eu disse com 
o olhar iluminado e molhado pelas lágrimas que desciam, eu  o 
beijei intensamente, seus lábios eram grandes e macios, fonte 
de meu desejo. 

– Eu apenas não posso oferecer uma grande festa... 
– Disse ele envergonhado. Com minhas mãos o fiz se calar e 
disse: 

– Eu não quero nada disso! Não quero uma grande festa, 
não quero convidados, não quero luxo, tudo o que eu quero 
é ser tua mulher da maneira mais simples que há. Do que me 
adiantou planejar um casamento cheio de pompas, mas que 
não existia amor? Não quero isso. Abracei Amadou com força, 
eu desejava apenas estar com ele e nada mais, seu olhar de 
felicidade era como um arco-íris depois da chuva, radiante.
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X

Daniel me ligou, ele estava preocupado comigo, disse 
que minha mãe seria velada na noite do próximo dia e pela 
manhã haveria o enterro, deixou claro para mim que meu pai já 
não se agradava mais com a minha presença, então ele iria para 
depois me dizer em qual local enterraram ela. Concordei. Daniel 
era fiel, eu sabia que ele me apoiaria em qualquer decisão que 
eu tomasse, ele perguntou se eu ficaria com Amadou.

– Scarlett está com você, Daniel? – Perguntei subitamente. 
– É... está, por quê? – Perguntou ele desconfiado. 
– Coloque no viva-voz, por favor, tenho algo a dizer 

a vocês dois. – Eu disse com a voz séria, Amadou me olhou 
sem entender o que eu faria, pisquei para ele e ele sorriu 
sorrateiramente para mim.

	– Fala, amiga! Estamos ouvindo. – Disse Scarlett com a 
voz estridente. 

	– Scarlett e Daniel, quero convidar vocês para serem 
meus padrinhos de casamento! – Eu disse em tom de surpresa, 
Amadou olhou para mim com olhos de arco-íris novamente e 
apertou minha cintura.

	– Oh! Uau! Não conhecemos Amadou direito ainda, mas 
nossa, estou feliz, vamos sim, não é, Scarlett? – Disse Daniel. 

	– Oh, my God! Claro, Kate! Será um prazer, amiga, vocês 
serão muito felizes, quando vai ser o casamento? – Disse 
Scarlett animada. 

	– Não sei! – Ri. – Mas será em breve, não devem dizer isto 
a meu pai, se ele me quer fora de sua vida, ele terá, agora vocês 
e Amadou são a minha família. – Eles concordaram com isso, 
como é possível sentir alegria e tristeza ao mesmo tempo? 
Era exatamente o que eu sentia. Era como frio e quente, como 
água e óleo, não se misturam, mas coexistem.
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Naquela semana, visitei o túmulo de minha mãe, o 
sofrimento era grande em meu coração, havia sete dias de 
seu falecimento. O pastor da igreja havia me ligado para saber 
se eu precisava de algo, eu disse a ele que eu já tinha tudo 
o que precisava. Levei flores, margaridas, as preferidas de 
minha mãe. Na lápide, meu pai mandou escrever “aqui jaz uma 
cristã da família Guttemberg”, faltou escrever que era uma 
cristã preconceituosa e racista como ele. Apesar de tudo eu 
nutria bons sentimentos e saudades por minha mãe. A sua 
nova casa era linda, toda revestida de mármore negro, negro 
como Amadou, meu pai deveria ter escolhido mármore branco 
já que não queria se associar ao que era escuro, minha mãe 
preconceituosa jazia em uma lápide negra, nesta vida cada um 
paga por seus erros, mesmo depois da morte.

Meu coração era leve, ao mesmo tempo pesado. Sentia 
falta de Bá e da cara emburrada de Filipe, sentia falta de meu 
pai, porém não mais o desejava ver. Apesar do sofrimento, algo 
brotava em meu coração, paz. Eu nunca havia sentido tanta 
paz em minha vida, uma paz capaz de me fazer viver e espalhar 
vida.

Amadou e eu fizemos algo inusitado, marcamos o 
casamento na terça-feira às onze da manhã, o motivo era 
que foi em uma terça-feira de manhã que nos vimos pela 
primeira vez, essa ideia me parecia deliciosamente insana. Não 
haveria igreja, nem festa, nem mil convidados, seria apenas eu, 
Amadou, dois amigos dele e dois meus. Eu pensava em tudo 
isso sentada no túmulo negro de minha mãe, faltava apenas um 
dia para o casamento, deveríamos comparecer ao cartório às 
onze horas pontualmente. 

– Meu casamento será depois de amanhã, é uma pena 
que não esteja aqui, é uma pena que não me ouça mais, é uma 
pena que não respire mais, eu serei feliz, eu te amo, apesar de 
tudo, você foi uma grande mulher, mas isso não apaga seus 
erros. – Eu disse à beira do túmulo negro, eu sei que ela não 
me ouviria, mas eu precisava dizer, ela poderia estar viva e 
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compartilhar de minha felicidade se quisesse, mas o coração 
duro dela explodiu e ela se foi.

Eu não tinha roupas, tudo ficara na casa de meus pais, 
Amadou me deu algum dinheiro para fazer compras do que 
eu precisasse, saí do cemitério e fui até a rua do comércio de 
metrô, comprei um vestido simples para o casamento, algumas 
lingeries, duas calças, duas blusas e um casaco. A conta foi 
exata, Scarlett me deu de presente os sapatos, brancos como 
a neve com um salto preto, ela pensara em tudo, como sempre. 
Daniel visitou o apartamento de Amadou e levou para nós um 
lindo conjunto de banho e os amigos de Amadou, Lucas e 
Wesley, nos presentearam com uma linda cama de casal. Eu 
tinha uma família novamente.

A segunda-feira passou voando, quase não existiu, foi 
como um vento louco. Eu dormi na casa de Scarlett, afinal, ela 
seria minha cabeleireira e maquiadora naquele dia, ela sempre 
sonhou com isso, em me arrumar para meu casamento, ela 
estava radiante, me acordou às oito            horas, me obrigou a 
tomar um belo café da manhã e então iniciamos os processos 
de beleza. Nós duas ríamos juntas como há muito tempo não 
fazíamos, ela mexeu em meus cabelos com carinho, carinho 
de irmã, e iluminou meu rosto delicadamente. Eram nove e 
quarenta e cinco  e eu já havia colocado o vestido, Scarlett 
disse que eu parecia a noiva simples mais feliz do mundo, ao 
ouvir isto, uma lágrima surgiu em meu rosto, emoção era seu 
nome, minha amiga me abraçou como minha mãe deveria estar 
fazendo, então disse em meu ouvido: 

– Eu te amo como uma irmã, você vai ser feliz com 
Amadou, ele é maravilhoso e te ama muito, fico feliz em fazer 
parte da sua felicidade.

As palavras de Scarlet inundaram meu ser de alegria, ela 
me deu a mão e me conduziu até fora de seu apartamento, 
onde o taxista nos aguardava. Entramos no carro e seguimos 
para o cartório, ainda haviam dúvidas em meu coração, não 
em relação a Amadou, mas em relação a eu mesma. Será que 
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eu conseguiria ser completamente feliz mesmo sem poder ter 
filhos? Este pensamento sempre vinha à minha mente, eu o 
ignorava, mas ele sempre estava presente. Ignorei novamente 
e apenas pensei em Amadou. Chegando ao cartório, avistei 
Daniel nos aguardando do lado de fora, ele veio em nossa 
direção, pegou em minhas mãos e disse: 

– Uau! Você está linda! – Agradeci o elogio e entramos, 
Daniel disse que Amadou e seus amigos já aguardavam dentro 
do cartório. Fiquei nervosa, milhões de borboletas voando em 
meu estômago, minhas mãos suavam, o desejo pela ideia da 
felicidade era imenso.

Entramos, Scarlett me deu a mão do lado direito e Daniel 
do lado esquerdo, quando segui até a sala indicada, vi Amadou, 
fiquei sem fôlego, ele estava realmente lá, ele era real em minha 
vida, ele me amava realmente, não era um sonho, era real. 
Amadou estava belíssimo, o terno cinza-escuro contrastava 
com sua pele negra, os olhos dele eram como um revólver 
apontado para os meus, de longe ele disse baixinho para mim:

– Você está linda, eu te amo. – Corei, as maçãs do meu 
rosto eram vívidas, eu gozava de plena saúde e meus seios 
pareciam maiores, eu não entendi o motivo, mas Amadou 
estava me fazendo bem.

O juiz já estava em seu lugar, eu caminhei até Amadou, 
Daniel o cumprimentou e Scarlett sorriu delicadamente 
deixando uma lágrima de emoção escapar. Amadou segurou 
em minhas mãos, estávamos de frente um para o outro, o juiz 
proferiu as palavras: 

– É de livre e espontânea vontade que vocês, Amadou 
Mbadei e Kate Guttemberg, se dispõem ao matrimônio em 
regime de comunhão total de bens? 

– Sim. – Respondemos juntos. 
O juiz pegou uma pasta de papéis, Amadou havia pagado 

uma taxa para agilizar o processo dos documentos, pois 
geralmente demoram trinta dias corridos e os nossos saíram 
em menos de uma semana. 
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– Peço às testemunhas que se acheguem para assinar. – 
Disse o juiz.

O juiz entregou uma espécie de pasta, dentro haviam 
os campos a serem assinados, primeiramente eu e Amadou 
assinamos, depois as nossas testemunhas. A caneta do juiz era 
de ouro, quase escorregou em minhas mãos suadas, Amadou 
me sustentou em seu olhar todo o tempo. Todos nós assinamos, 
estava feito, eu já não era mais Kate Guttemberg, me tornei 
Kate Mbadei.

Ao sairmos do cartório para uma pequena comemoração 
em um restaurante próximo, Amadou disse: 

– Antes de irmos, quero dizer algo, quando conheci Kate 
como mulher eu já sabia que ela não poderia ter filhos, eu não 
sabia como, mas eu sabia dentro de mim que ela seria a minha 
esposa, então eu fiz uma coisa. – Sorriu para mim. – Eu fui até 
o orfanato e coloquei meu nome na lista de adoção. – Meus 
olhos brilhavam ao saber de tamanho carinho de Amadou                     
por mim, eu estava perplexa e curiosa para saber o que mais 
ele tinha para dizer. – Faz três dias que recebi uma ligação. – 
Continuou Amadou. – Então logo depois de nosso almoço nós 
vamos até lá conhecer, talvez, nossa futura filha! 

Amadou tinha um brilho intenso em seu olhar ao dizer 
aquelas palavras, eu desabei de felicidade, eu sorria e chorava 
ao mesmo tempo, eu o abracei forte e ele me ergueu, nossos 
amigos não acreditavam em tamanha façanha de Amadou, 
todos nós nos abraçamos e comemoramos, as palavras não 
saíam de minha boca, eu estava extasiada, eu sentia a vida, algo 
novo nasceu em mim naquele  momento.

	– Mikita é seu nome, ela tem apenas dois anos. – Disse 
Amadou olhando para mim, eu apenas consegui o abraçar mais 
uma vez. Fomos todos ao restaurante, eu estava extremamente  
ansiosa, ganhei um marido e uma filha no mesmo dia, meus 
amigos estavam ao meu lado, eu estava feliz, surpresa e meu 
coração mal cabia em meu peito. Brindamos à vida, tudo 
estava entrando em sincronia, mais uma vez Amadou fez viver 
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novamente em mim sonhos e aspirações, fez nascer flor onde a 
terra era seca e árida, de mim brotaria vida, nascia ali uma nova 
esperança.

Meus olhos atentos observavam tudo, o telhado antigo, 
as paredes com a tinta descascada, o choro dos bebês sem 
pais ecoava para fora do orfanato. A angústia residia ali, 
inegavelmente também o desespero. Amadou foi até uma 
pequena recepção e disse que tínhamos uma hora marcada 
com a assistente social para ver Mikita. Este nome sem dúvidas 
era diferente, soava como sinos em meu coração. A assistente 
social veio até nós. 

– Boa tarde, vocês vieram ver Mikita, certo? – Disse 
ela. – Meu nome é Rosângela, sou a responsável por avaliar e 
acompanhar os processos de primeiro contato e adoção de 
cada criança daqui, antes de irmos precisamos conversar. Me 
acompanhem, por favor. Seguimos atentamente seus passos 
até uma sala no final do corredor medonho, entramos e nos 
sentamos, então minha indignação se iniciou. – Bom, vamos lá! 
Mikita, ela tem dois anos e foi encontrada em uma avenida há 
seis meses enrolada em cobertores velhos e sujos, não sei se 
vocês vão se interessar por ela, depois  que a acolhemos os pais 
apareceram, é uma criança negra de descendência africana, 
os pais não teriam condições de cuidar, não mais, foram 
deportados para a África há quatro meses, a criança passou 
por momentos difíceis, estava desnutrida e com queimaduras 
nos lábios. – Rosangela respirou. – Não é todo mundo que 
deseja adotar uma criança como ela, negra, então estamos a 
oferecendo a qualquer um que aceitar.

Meus olhos se encheram de ódio, Amadou ficou 
totalmente sem graça, afinal, a cor da pele nada importava para 
nós. 

– Então a senhora acha que por que ela é negra pode 
ser dada a qualquer um? Não há condições para ela por ela ser 
negra? Que tipo de assistente social é você? – Eu disse sem 
pensar. 
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– Acalme-se, apenas digo a realidade, ninguém quer 
adotar uma negrinha. – Disse Rosângela dando de ombros. 
Amadou enfureceu-se. 

– Como você ousa chamar uma criança de negrinha 
na minha frente? Não vê a cor de minha pele? Sou tão digno 
quanto você, não se dirija à minha filha nestes termos. – Disse 
Amadou firmemente. O rosto de Rosângela avermelhou, ela 
não esperava a firmeza de Amadou, quando ele disse “minha 
filha”, eu senti, Mikita seria nossa, seria nossa princesa.

– Então vocês querem vê-la? – Perguntou receosamente 
a mulher. 

– Você ainda tem dúvidas? – Respondi rapidamente. 
– Então ok, vamos. – Disse ela dando de ombros.
Meu ser se agitava dentro de mim, como tal ousadia era 

possível existir, aquela criança era como todas as outras, uma 
vida, uma essência. Amadou segurou firme em minhas mãos, 
andamos pelo corredor tenebroso até que entramos em uma 
espécie de quarto. Meu coração derreteu. Aquela era a criança 
mais linda que eu já havia visto, sua pele era como veludo, seus 
olhos eram como a noite e seus pequenos dedos mostravam 
toda a sua fragilidade. 

– Mikita! Você tem visita. – Disse Rosângela com 
desprezo. A criança olhou para nós com olhos sedentos de amor, 
Mikita estava em uma espécie de chiqueirinho, delicadamente 
estendeu os braços para nós. Eu a olhei e disse: 

– Oi, como você é linda! Meu nome é Kate. – Me aproximei 
e ela tocou com as pequenas mãos em meus cabelos, eu 
encontrei a minha filha naquele momento.

As mãos fortes de Amadou pegaram Mikita no colo, ele a 
olhou em cada um de seus detalhes, Mikita sorriu com a careta 
de Amadou, então nós encontramos nossa filha. Imensidão 
de amor era o que eu sentia, peguei-a no colo das mãos de 
Amadou, ela me abraçou, eu disse em seu pequeno ouvido: 

– A princesa ganhou um lar com muito amor! 
– Vamos ficar com ela. – Disse Amadou à Rosângela. 
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Rosângela fez um sinal positivo com a cabeça e disse: 
– Ok! O senhor já me forneceu naquele dia todas as 

informações necessárias, agora vamos fazer uma experiência 
de trinta dias, eu farei visitas semanais para avaliar a adaptação, 
vamos assinar os papéis. 

O desdém era tamanho, como desprezar uma criança 
tão linda? Dentro de mim meu  ser não tolerava mais tanta 
diferenciação, tanto preconceito.

Assinamos os papéis e levamos Mikita conosco, os seus 
olhos arredondados estavam assustados, quando ela viu o 
carro de Amadou disse: 

– Carro. 
– Sim, é o carro do papai. – Disse eu. 
– Papai. – Disse Mikita fazendo os olhos de Amadou 

lançarem uma lágrima.
Ele sorriu para mim, a vida de Amadou foi sofrida, entre 

tantos momentos de angústia por ter a pele que tem, um 
homem pode ser punido por ser quem é? Os valores estão 
invertidos nesta sociedade hipócrita e racista. De uma coisa 
eu estava certa, minha Mikita nunca mais veria as paredes 
descascadas daquele orfanato. Eu e Amadou pretendíamos 
sempre deixar claro à Mikita que seríamos seus pais de coração 
e que ela tinha uma família biológica em algum lugar. Mesmo 
ela sendo uma criança de dois anos, sempre deixávamos clara a 
verdade. A assistente social fez todas as visitas planejadas, ela 
sempre aparecia de surpresa, não havia o que esconder, a cada 
dia que passava Mikita tinha mais brilho nos olhos. Um dia em 
que veio nos visitar, Mikita disse: 

– Mamãe, porta! 
Fui atender, era Rosângela. 
– Ela já te chama de mãe? – Ela perguntou. 
– Sim. – Respondi. – Se quiser pode perguntar a ela. – Eu 

não gostava da  presença daquela mulher, seu odor cheirava 
racismo. Ela se aproximou um pouco de Mikita, mas não muito, 
e disse: 
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– Então você já chama Kate de mamãe, Mikita? 
– Mamãe coração. – Respondeu Mikita fazendo um gesto 

com a mão no peito.
	– Ah, que bom! – Disse Rosangela com tom de desdém. 

Depois disso houve mais duas visitas e, pronto, Mikita era nossa 
filha oficialmente. Amadou mostrava tanto amor por nós, eu 
não imaginava em minha vida ser digna de tanto amor assim.
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XI

Naquele dia, me senti mal. Acordei normalmente pela 
manhã antes de Amadou sair para o consultório, preparei 
seu café da manhã e o aguardei para comermos juntos, essa 
era a minha nova rotina. No início, precisei de muita força de 
vontade, afinal, eu não sabia como fazer as coisas. Em minha 
antiga vida, apenas pessoas me serviam. Amadou me ensinou 
coisas da cozinha, no início me perdia, fiz café com sal e queimei 
muitas panelas, meus dotes culinários estavam se aprimorando 
com meu Amadou, ele era ótimo na cozinha e eu um desastre 
ambulante. A paciência de Amadou era como uma tartaruga 
caminhando sem pressa. Mikita ainda estava dormindo, ela era 
como um anjo em nossa vida.

	– Bom dia, amor! – Disse Amadou com voz de sono 
entrando na cozinha.

– Bom dia, amor... – Respondi incomodada. – O que 
há com você, Kate? Você não parece bem... – Disse ele com 
preocupação.

– Ah, meu estômago está enjoado hoje, não sei o que 
é, será que pode ser aquele meu problema novamente? – 
Respondi com medo, não gostava de lembrar dos momentos 
em que descobri que eu não poderia mais gerar vida.

	– Kate, dessa vez você não vai ao médico, tem outra 
coisa em minha mente... Mas quando eu voltar do trabalho 
conversaremos sobre isso. – Disse Amadou, eu já imaginava a 
sua proposta. 

	– Encontrei um remédio para o estômago, algumas ideias 
surgiram em minha mente, eu senti medo, mas Amadou estaria 
comigo, disso eu não tinha dúvidas. Cuidei de Mikita, nossa 
princesa, eu estava tão feliz em minha nova vida, passamos 
o dia juntas, depois de meu casamento com Amadou, minha 
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vida floresceu de tantas flores, os dias traziam o perfume da 
esperança e minha Mikita, tão linda, me fazia feliz. O dia se foi 
entre risos e brincadeiras. Amadou chegou e me convidou para 
consultar um mestre vodu com ele, para saber algo sobre meu 
problema. Para mim, foi uma coisa absurda, um intelectual que 
ele é, acreditar nisso. Eu respondi:

	– – Amor, você não tem medo de me falar uma coisa 
dessas? Isso é uma brincadeira, é isso que faz comigo?

Eu ainda não compreendia bem sua religião, às vezes 
conversávamos extensas horas, mas minha criação cristã não 
me permitia entender.

– Vamos lá, amor. Kate, você não sabe de onde a água 
sai para entrar no coqueiro, o que temos a perder? – Ele disse. 
Então ele me convenceu, eu decidi ir, mas eu estava com muito 
medo. Iríamos no dia seguinte, pois na próxima manhã Amadou 
não teria pacientes. Nós deixamos nossa Mikita com a babá 
e partimos para a estrada, saímos cedo, o caminho era muito 
longo e meu medo não parava de se manifestar. Depois de 
uma hora de viagem, chegamos na casa do mestre vodu. Nós 
tocamos a campainha e uma mulher veio abrir o portão.

Meu coração tremeu como um terremoto na entrada, eu 
segurei meu Amadou. Havia um grande pátio, no meio havia 
uma casa com o teto de forma triangular, sem paredes, um 
poste de madeira vertical segurava o teto no meio, nesse poste 
de madeira haviam várias fitas de cores amarradas, um espelho 
fixado ao oeste, um prato de cor branca cheia de vários tipos 
de ingredientes, grão de milho grelhado, arroz com feijão, uma 
corda longa, caveiras de animais, tambores e várias cores de 
velas, brancas, pretas, vermelhas e amarelas faziam o contorno.

– Vocês podem sentar para aguardar o mestre Abatu. – 
Disse a mulher, sua voz sombria me causou arrepios. Sentamos 
sobre uma cadeira pequena feita de madeira. Alguns instantes, 
um silêncio nos invadiu e a voz do mestre nos espantou dizendo:

– Ôooo, problema! Muito problema na casa! – Como 
eu não sabia o costume, ele lançou a mão direita para 
cumprimentar,  eu recebi com minha mão direita.
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Meu Amadou disse:
– Desculpe mestre, ela não entende!
O mestre Abatu sentou-se no chão e nós ficamos na 

frente dele, eu à esquerda e Amadou à direita. Ele disse:
– Filhos, problema, problema na casa! – Ele repetia 

várias vezes a mesma frase, então o mestre Abatu começou 
a narrar sobre minha vida, me deu um jogo de cartas para tirar 
uma, depois ele continuou a falar sobre minha vida, sobre o 
casamento com Wan, eu            fiquei com medo.

Depois de tudo isso, ele disse:
– Menina! Eu falei mentira?
– Você falou a realidade. – Eu respondi olhando para 

Amadou.
– Menina, você tem um problema racial, isso vem da 

injustiça feita por teus pais. Ah, menina, problema! Você sabe 
que o fruto de injustiça não tem flores. Olha! Seu médico falou 
que você não pode engravidar, para o que você tem a medicina 
não tem ciência pronta para isso. – Disse o mestre vodu rindo. 
– Então agora nós vamos resolver isso, eu vou chamar os loas! 
Você concorda?

– Sim. – Respondi temerosa.
Depois de alguns minutos o mestre vodu me deu uma 

vela branca para acender numa outra, ele pegou uma garrafa 
de água e começou a jogar nos quatro cantos cardeais, ele 
disse para repetir essa frase sete vezes na face do oriente:

– Eu venho aqui não para brincadeira, Erzulia, Erzulia, 
minha divina! Você é minha cura dessa infertilidade! – Repetindo 
isso eu senti uma transformação em mim, eu falhei e quase caí 
de cara, ele me segurou.

	– Ah, ah, menina! Os loas me falaram que você está grávida 
do primeiro namorado. – Disse o mestre. Eu fiquei desconfiada 
dessas palavras, fiquei nervosa quando ele reencarnou Wan no 
meu coração. Amadou não sorriu para mim.

	– Nós terminamos.
	– O mestre Abatu me entregando uma garrafa feita de 

tisana e disse:



81

	– Bebe isso no levantar e no acabar do sol durante uma 
semana, me entregue também uma peça de cinco centavos 
para jogar no mar, depois de uma semana você vai sentir dor e 
você deve ir ao hospital.

Eu estava aterrorizada, meus olhos permaneceram 
arregalados por longo tempo, como poderia ser isto? Grávida 
de Wan? Eu não sabia o que pensar, eu não sabia o que Amadou 
pensaria ou faria ou como reagiria. Fiquei paralisada por alguns 
instantes, meus pensamentos não processavam este novo 
fato, agora que eu tinha uma nova vida, um homem que me 
ama e uma filha linda, tudo tremeu dentro de mim. Algo me 
fez voltar, eram as gentis mãos de meu amado, ele me segurou 
abraçando e disse calmamente:

– Esta é a vontade do destino, nada podemos fazer 
contra isso, meu amor por você não mudará, considero que 
nossa família vai aumentar e que esta criança será recebida por 
um pai amoroso assim como Mikita.

Eu pensei estar em algum tipo de transe ao ouvir estas 
palavras, mas não, era a realidade pura, meu ser agitou-se 
dentro de mim de gratidão, o amor de Amadou por mim era 
forte como uma rocha e eu era fortalecida por esse amor. A 
consulta terminou, o mestre Abatu cumprimentou- nos em 
despedida, o olhar da mulher que nos levou até o portão não 
se apagava de minha mente. Entramos no carro e voltamos, eu 
passei a mão em minha barriga, meu ventre não era seco, seco 
era o amor de Wan por mim, Amadou colocou a mão sobre a 
minha barriga e disse:

– Ganhei dois filhos de uma só vez, não duvide, estou 
feliz. – O olhar de Amadou era sereno, minha alma estava 
confortável apesar do choque. A ciência enganou-se sobre 
mim, meu ventre floresceu, a vida em mim aconteceu.
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XII

Acordar nos braços de Amadou todos os dias era meu 
maior prazer, as noites ao seu lado eram sempre quentes, ele 
nunca se cansava de me amar, profunda e fisicamente, meu 
homem forte, intenso como a cor de sua pele. Me deliciar com 
suas carícias era como ter o melhor da vida em mim, ele era 
minha sobremesa todas as noites. Por uma semana bebi o que 
o mestre Abatu ordenou, o líquido da garrafa de tisana era 
amargo como o desamor, eu sentia meu corpo fazer aversão 
ao gosto, mas fui valente, fiz exatamente como ele disse. 
Nada havia ainda acontecido, quando de repente veio uma dor 
abdominal intensa, me remexi na cama cutucando Amadou.

	– Amor, sinto dores. – Eu disse me remexendo.
	– Kate! As dores que o mestre disse! – Disse ele ainda 

desorientado. – Em nenhum momento eu duvidei do mestre, 
vamos! Eu te ajudo, vamos deixar Mikita na babá e ir ao hospital.

Era madrugada ainda, mas as dores vinham fortes e eu 
apenas concordei, a babá de Mikita já estava de sobreaviso 
que poderíamos ter de sair a qualquer momento e deixar nossa 
princesa com ela, chamava-se Amanda, nome doce, menina de 
uma bondade imensa. Senti seu corpo escorregar da cama, eu 
sabia que antes de qualquer coisa ele passaria no quarto de 
Mikita, como sempre. O quarto de nossa princesa ficou lindo, 
pintamos de laranja suave e os móveis eram marrons claro, 
colocamos uma prateleira com muitas bonecas lindas e havia 
também uma caixa de brinquedos e uma poltrona para contar 
histórias a ela antes de dormir, todas as noites eu e Amadou 
fazíamos isso, viajávamos juntos, sempre por meio das histórias 
dos livros.

	– Amor! Já ajeitei Mikita, vamos! – Disse Amadou animado. 
Me levantei ainda tonta, vesti uma roupa e peguei minha bolsa 
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rapidamente. Saímos depressa, tal era a ansiedade de Amadou, 
deixamos Mikita com Amanda, ela morava no mesmo prédio 
que nós, e seguimos para o hospital. Algo se agitava dentro de 
mim, como se quisesse dizer “oi!”. Minha mente não raciocinava 
direito, eu estava com dores abdominais, enjoo e tontura, 
Amadou me sustentou em seus braços durante todo o tempo. 
No hospital, Amadou foi até a recepção e disse agoniado:

	– Boa noite, ou bom dia, tem ginecologista de plantão? 
Minha mulher está grávida e não se sente bem.

Amadou não tinha dúvidas, para ele o que o mestre 
havia dito bastava. Seguimos para a sala de espera onde o 
ginecologista, Dr. Mitsuko, iria nos chamar, sentamos e Amadou 
parecia tão agitado, ele não sabia o que fazer, me oferecia água 
a todo o momento, me perguntava das dores, me olhava com 
atenção e mexia as pernas sem parar.

	– Kate? – Chamou o doutor. Rapidamente Amadou 
segurou em minha mão para me levantar, tudo rodava e ele me 
guiou até o consultório.

	– Sentem-se, o que está acontecendo? – Disse o doutor 
calmamente.

	– Minha mulher está grávida, quer dizer, temos de 
confirmar a gravidez, precisamos saber se ela está realmente 
grávida. – Disse Amadou agitado.

O médico riu, perguntou meus sintomas, eu disse tudo o 
que eu estava sentindo, então ele disse:

– Pelos seus sintomas eu posso dizer que pode sim estar 
grávida, mas é necessário a confirmação, vejo a ansiedade de 
seu marido, vou pedir exame de sangue, mas só fica pronto 
na próxima semana, então vamos fazer um teste mais rápido. 
O doutor tirou da gaveta um teste de farmácia, me entregou 
e disse para eu ir até o banheiro e fazer xixi nele, em meus 
pensamentos eu ri, o nervosismo de Amadou me divertia. Fui 
até o banheiro, não precisei me esforçar para fazer de fato o 
teste, então esperei, quando vi a cor verde surgir a felicidade 
se acendeu em meu coração. Voltei à sala, Amadou me olhou 
com olhos desesperados.
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– Sim, sim, sim, sim! – Eu disse animada. – Sim, amor! 
Verde! Estou mesmo grávida. – Minhas dúvidas foram embora, 
havia um serzinho dentro de mim, extensão de minha vida, um 
ser tímido, pois minha barriga não havia crescido quase nada. 
Amadou ajoelhou-se no chão e beijou minha barriga miúda, 
eu tremia de felicidade, mas o medo estava em mim também,           
este filho era de Wan.

	– Amadou, este filho é de ... – Comecei a dizer. – Este 
filho é nosso, meu e seu e Mikita terá companhia em breve. – 
Disse ele me interrompendo, levantou-se e beijou meus lábios.

O doutor não entendeu nada, apenas disse:
– Parabéns mamãe e papai, não se esqueçam de iniciar 

imediatamente o pré-natal, vou te passar um medicamento 
para ajudar com os enjoos e com as tonturas, se alimente bem 
e cuide-se.

Agradecemos e saímos da sala, eu ainda sentia alguma 
tontura, mas minha felicidade era tão grande que por um 
momento me esqueci dela. Ainda era madrugada, voltamos e 
passamos na babá para pegar Mikita, ainda estava adormecido 
o nosso anjinho, nossa família cresceu muito rápido, pensei. Ao 
entrarmos no apartamento, Mikita acordou.

	– Mamãe... – Disse Mikita com a voz baixinha.
	– Mikita acordou, amor, devemos contar a ela? – Perguntei 

a Amadou.
	– Amadou sentou-se com  Mikita no colo e disse:
	– Oi, filha. Temos uma novidade para contar, você vai ter 

um irmãozinho ou irmãzinha em breve, mamãe está grávida.
A calma de Amadou era como a brisa suave do mar.
– Irmão tá dentro mamãe? – Disse Mikita, nós rimos, ela 

também sorriu. Mostrei a ela minha barriga, ela olhava com 
estranheza, ela colocou as mãozinhas delicadas e geladas em 
minha barriga e fez carinho, Amadou observava atentamente 
todas as ações e reações de Mikita.

	– Nós vamos comemorar! – Disse Amadou.
	– Como, amor? – Perguntei animada.
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	– Vamos no cinema sábado! Depois vamos jantar em um 
restaurante, o que acham?

	– Perguntou Amadou.
	– Eeeee! – Disse Mikita, a resposta estava dada.

No dia seguinte, contei aos meus amigos, eles não 
acreditavam, estavam abismados com essa façanha do 
destino, felizes, mas preocupados. Eu e Amadou decidimos 
nada dizer a Wan, afinal, ele já não fazia mais parte de nada em 
mim. Amadou também contou aos seus amigos  e decidimos 
todos juntos comemorar sábado às dezenove horas em um 
restaurante do shopping. Mikita estava se desenvolvendo 
mais e mais a cada dia, quando chegou a nós, não dizia muitas 
palavras, estava desabrochando, linda e leve a nossa princesa, 
será que viria outra  princesa? Ou seria um príncipe? Eu sentia 
o amor irradiando por todo o meu corpo, ser mãe, estávamos 
eu e o pequeno ser em simbiose profunda.

A vida fluía feliz, meus dias eram calmaria e amor, Mikita 
estava ansiosa para ir ao cinema pela primeira vez, Amadou 
disse muitas coisas a ela, praticamente deu uma aula de 
cinema.  Eu amava o modo como Amadou conduzia tudo, havia 
tantos sentimentos bons dentro dele, dele emanavam amor 
e esperança. Eu não tive mais notícias de meu pai, apesar de 
tudo, ainda conservava seu lugar em meu coração, eu não sei 
o que houve com ele depois da morte de minha mãe, mas ele 
escolheu viver longe de mim e de minhas escolhas, ele não 
sabia que seria avô e talvez nunca saberia. Triste fim para um 
homem é a solidão.

Já era meio dia, Mikita estava pronta, almoçamos o peixe 
delicioso que Amadou preparou e seguimos para o cinema, no 
carro Mikita dizia:

– Mamãe, tá chegando?
– Sim, princesa, estamos quase chegando. – Respondi.
Quando chegamos ao shopping, Mikita mal piscava, 

tudo era novidade para ela, curiosidade e medo, não largava 
a mão do pai de maneira alguma, fazia muitas perguntas e 
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Amadou sempre estava pronto para responder. Faltava cerca 
de uma hora para nossa sessão de cinema, então decidimos 
passear pelas lojas, Mikita encantou-se na loja de brinquedos, 
compramos uma pequena boneca para ela.

– Quero branca, parece mamãe. – Disse ela.
– Escolha qual você quiser, todas essas bonecas são 

lindas. – Respondi. Pretendia criar Mikita sem preconceitos, 
se a boneca fosse azul eu diria a mesma coisa. Depois que 
bebi o elixir do mestre vodu, minha barriga apontou, eu estava 
realmente como uma mulher grávida, minhas roupas ficavam 
esticadas em mim, meus seios cresciam mais e mais cheios 
de vida, então andamos em direção a uma loja de roupas de 
gestantes.

A vitrine era linda, Amadou não largava minha mão e a 
de Mikita, éramos o retrato de uma família diferente e feliz, 
meu rosto estava corado, meus cabelos mais brilhantes, a 
gravidez estava me fazendo bem. Estávamos para entrar na 
loja quando paralisei, eu não havia planejado aquilo, meus olhos 
arregalaram, eu não acreditava no que meus olhos viam. Era 
Wan e uma mulher dentro da loja, de mãos dadas, a barriga 
dela era enorme, ela andava com dificuldades apoiada por 
ele. Amadou estava dando atenção à Mikita e naquele exato 
instante Wan virou-se e olhou para mim, eu estava parada e 
com a mão na barriga. Eu não pretendia mais ver Wan. Mesmo 
que casualmente, ao me ver, seus olhos saltaram diretamente 
para a minha barriga, ele lançou um olhar de confusão, eu sem 
saber o que fazer agarrei a mão de Amadou, ele pegou Mikita 
no colo e me beijou suavemente. Ao me ver com um negro, 
Wan parecia estar diante de um fantasma, a mulher a seu lado 
lhe pediu atenção, inventei uma desculpa para Amadou, disse 
que em outra hora veria as roupas, então saímos.

	– Está tudo bem, amor? Você parece tensa. – Disse 
Amadou.

	– Sim, coração, estou bem. Vamos ao cinema, está quase 
na hora. – Respondi calmamente. Amadou percebeu meu 
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desconforto, mas ele sempre soube conduzir tudo calmamente. 
Andamos em direção ao cinema, Mikita estava muito animada, 
então fiz questão de esquecer o fantasma que vi. Andamos 
um pouco até a fila da entrada, confesso que andar com esta 
barriga grande não é nada fácil. Amadou havia pensado em 
tudo, comprou os ingressos antecipadamente.

Na fila, estávamos conversando, Mikita risonha com os 
olhos brilhando, Amadou me beijava e a fazia rir, haviam muitas 
pessoas na fila, era dia de estreia, algum filme sobre guerra, mas 
nós iriamos assistir a um desenho animado, “Reino Escondido”, 
era este o nome do filme,  Mikita queria muito ver.

Algo me tocou por trás.
	– Kate? – Era a voz do fantasma a me chamar, meu 

pensamento foi rápido, pensei em Amadou, dei uma olhada 
e confirmei meu temor, era Wan, meu coração interrompeu, 
fiquei sem palavras. – Você está grávida? Como isso é possível? 
– Disse Wan quando percebeu que nada saíra de minha boca.

Meu Amadou e minha Mikita estavam assistindo a cena 
sem nada entender, era como uma cena de Romeu e Julieta, só 
que totalmente distorcida, como Amadou é uma pessoa muita 
educada não fez nenhum gesto insensível. Depois de alguns 
segundos, eu disse temerosa:

	– Querido, este é Wan.
Amadou o cumprimentou estendendo a mão direita, 

a fila andou. Nós entramos na sala de cinema sem nenhuma 
explicação a dar para Wan, e ele prosseguiu seu caminho no 
shopping, estranhamente a mulher grávida não estava com 
ele. Dentro do cinema, percebi olhares de ciúmes em minha 
direção vindos de Amadou, ele ficou pensativo, mas me beijava 
todo o tempo, no cinema Mikita disse:

	– Papai, para beijar mamãe, vê filme!
Nós sorrimos e tudo ficou bem. Mikita era a chave de 

nossa alegria, ela completava os nossos dias e os fazia leves 
como uma pluma. Durante todo o filme, ela prestou atenção, mal 
tocou na pipoca que Amadou comprou, a tela gigante estava 
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toda dentro de seus olhos, a imaginação de nossa princesa 
estava fluindo como um rio de água doce. A sessão terminou, já 
eram quase dezoito e trinta, nossos amigos nos encontrariam 
no restaurante para a segunda parte da comemoração, eu 
estava com uma fome de leão, o pequeno ser dentro de mim 
pedia comida, ele estava faminto.

Andamos em direção ao restaurante, olhei desconfiada 
ao nosso redor para me certificar de que Wan não estaria por 
ali, tudo certo, nada do fantasma, seguimos ao restaurante. 
A mesa já estava reservada, seríamos em sete pessoas, os 
membros de minha nova família comemorando  mais uma 
alegria conosco, na verdade seríamos oito, o ser dentro de mim 
também estava presente.

Entramos, sentamos, e eu não consegui esperar, pedi ao 
garçom uma salada para enganar o estômago, para meu alívio 
todos chegaram rápido. Mikita queria jantar sorvete, mas a 
condição era que primeiro comesse alguma comida para depois 
tomar o sorvete. Isso não a agradou, mas aceitou mesmo assim. 
Fizemos o pedido, Amadou estava radiante, nossos  amigos 
agora eram amigos entre si também, quanta felicidade.

	– Vamos brindar! – Disse Scarlet com a voz estridente de 
sempre.

	– À vida! – Disse Lucas animado.
“Tim-tim!” Brindamos, nossos amigos com cerveja, eu 

e Amadou com suco de laranja, isso foi engraçado, Amadou 
não gostava de beber, eu não poderia mesmo que quisesse. 
Mikita brindou com sorvete, fazendo todos da mesa caírem na 
gargalhada.

A noite estava em seu fim, estávamos em nossa casa 
quente e cheia de amor, antes de dormir chequei meus e-mails, 
há dias não fazia isso, então vi uma mensagem de meu pai, 
enviada havia cinco dias, com medo abri impulsivamente, nela 
dizia:

“Kate, o arrependimento me mata, estou tão só, o 
que eu fiz comigo? Sinto não ter informações suas, eu não 
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mereço na verdade, eu escolhi isto. Nossa família escravizou                           
negros no passado, eles sempre nos serviram, agora está 
sendo difícil para mim entender sobre seu namorado, eu não 
sei onde você está, me responda esta mensagem, eu quero 
combinar um jantar com vocês”.

Fiquei abismada com tais palavras, imediatamente 
mostrei a Amadou, que ficou tão surpreso quanto eu. Tudo 
havia mudado, eu tinha um marido, uma filha e estava grávida, 
meu pai não sabia de nada disso, eu deixei claro que Scarlett 
e Daniel não poderiam dizer nada a ele, visto que ele escolheu 
o afastamento naquele dia cruel. Dois fantasmas apareceram 
para mim no mesmo dia. Deixei claro para Amadou que não  
sentia mais nada a respeito de Wan.

	– Minha vida agora é você, meu amor, você e nossos 
filhos. – Eu disse amorosa.

	– Quanto a seu pai, o que faremos? – Perguntou Amadou.
	– Eu não vou fazer nada que te faça sentir desconfortável, 

amor, eu não sei se as palavras de meu pai são sinceras ou não. 
– Disse com dúvidas.

	– Certo, amor, então o convide para jantar aqui conosco, 
se as palavras forem sinceras ele virá, se não, teremos a 
resposta. – Disse Amadou, firme como sempre.

Respondi o e-mail de meu pai.
“Boa noite, se as suas palavras são sinceras venha 

jantar conosco aqui em nosso apartamento, mas deixe as 
armas em casa. Venha quando quiser, apenas me notifique 
da sua vinda. Eu e Amadou receberemos o senhor com prazer 
para ouvir o que tem a dizer. Rua Pamplona, número 187, ap. 
8, Bela Vista, é o nosso endereço, próximo à Avenida Paulista, 
não venha sem avisar”.

As minhas palavras foram ríspidas e secas, afinal, eu não 
tinha simpatia para dar a meu pai desde nosso último encontro. 
Amadou viu a mensagem que enviei e disse que estava perfeita, 
eu estava cansada, andei muito naquele dia. Amadou olhou 
Mikita em seu quarto, tirou as roupas, deitou-se ao meu lado 
e disse:
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	– Você está cansada, venha, deite-se aqui perto de 
mim, vamos dormir. Deitei na frente de seu corpo, suas mãos 
acariciaram minha barriga, ele me beijou as costas, relaxei. 
Dormir ao lado de Amadou era sempre fácil, eu estava segura.
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XIII

Algumas semanas se passaram, minha barriga era como 
o monte Everest, meu pré-natal corria bem, tudo fluía bem, 
Mikita foi com Amadou comprar roupinhas para o príncipe. Sim! 
Seria um menino, Amadou não cabia em si de tanta felicidade, 
eu não compreendia como ele poderia amar um filho de outro 
homem, mas tudo aquilo me fazia muito feliz. Eu já completava 
sete meses de gravidez, Scarlett sempre vinha para me ajudar, 
estava com dificuldades com o trabalho de casa, os amigos 
de Amadou, Lucas e Wesley, compraram um lindo berço 
para nosso príncipe, então percebemos, não havia espaço o 
suficiente para tantas coisas.

Amadou chegou em casa depois do trabalho e anunciou 
para mim e Mikita – Vamos mudar!

	– Disse ele animado.
Como? Pensei em mim, mudar o quê? Para onde?
– Sim! Nós vamos! Vendi este apartamento, vamos 

comprar uma casa maior. – Disse Amadou exalando felicidade. 
Eu não acreditava em tal façanha de Amadou, ele sempre 
pensava em tudo.

	– Amor! Verdade? Não acredito! Você fez isso sem me 
dizer nada? – Disse perplexa.

	– Kate, era surpresa, eu não podia te dizer. – Disse rindo.
	– Amor! Isso é... Isso é maravilhoso! Vamos poder arrumar 

o quarto de nosso príncipe! – Eu disse explodindo de alegria.
Mikita batia palmas:
– Casa nova! Casa nova, papai! Eu vou com vocês? – 

Disse Mikita com medo do abandono.
	– Claro, minha filha! Como vamos viver sem você? 

Seremos sempre eu, você, mamãe e Melki! – Disse Amadou, 
Mikita brilhou os olhos e comemorou.
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	– Melki? – Perguntei.
	– Sim, amor. Melki Mbadei, é o nome do nosso filho que 

vai chegar! – Disse ele com emoção.
As lágrimas me escaparam, esse nome era lindo! Abracei 

minhas duas preciosidades, eu não esperava tantas surpresas 
no mesmo dia.

Ao entardecer, recebi um telefonema. Era Judite, da 
igreja. Ligou para saber porque eu havia desaparecido.

	– Porque você desapareceu, menina? Todos perguntam 
de você sempre. – Disse ela com a voz insuportável, havia tempo 
que não ouvia sua voz, aquilo incomodava meus ouvidos.

	– Apenas estou vivendo minha vida, estou bem. – 
Respondi seca.

	– Você soube de Wan? – Disse ela em tom de fofoca.
	– Não, na verdade isso não me interessa mais. – Respondi 

a fim de cortar o assunto.
	– Ah, mas as coisas mudaram para ele. – Disse ela como 

se eu não houvesse dito nada.
	– Ele mudou muito, depois de você rapidamente pegou 

qualquer uma boba e se casou, mas a mulher colocou vários 
chifres nele, ela traía ele sempre e na própria casa, acredita? 
– Disse ela descontroladamente. – Quando ele descobriu, deu 
uma surra nela, ela o denunciou e ele ficou preso uma semana, 
depois pagou a fiança e saiu, o pior é que voltou a morar com 
ela, ela disse pra ele sem dó que estava grávida do amante e 
que ele deveria ficar de bico calado para não passar vergonha, 
mulherzinha cricri.

Eram muitas informações para a minha cabeça, eu não 
queria saber nada daquilo, mas era triste a nova vida de Wan, 
coitado.

	– Eu realmente não quero saber dele. – Eu disse tentando 
sair da situação.

	– Ah, ele ainda visita seu pai, sabia? Vira e mexe estão 
juntos por aí, ele deve ter um arrependimento tão grande por 
ter deixado você, uma moça tão boa, apesar de seca, você 
nunca iria trair ele. – Disse Judite como uma matraca.



93

	– Em primeiro lugar, eu não sou seca, em segundo não 
quero saber sobre isso, dane-se Wan, tenho uma vida agora, 
não me dê mais informações sobre ele ou meu pai, realmente 
não quero saber. – Respondi irritada.

	– Não é seca? Como não é seca se não pode ter filhos, 
uma mulher assim não arruma casamento fácil, olha você vai 
ter que...

Desliguei o telefone, não suportava mais a voz daquela 
mulher e nem saber das coisas que ela me disse, a insanidade 
está em toda parte, o que ela ganharia me dizendo tais coisas? 
Ela não estava satisfeita em cuidar de sua própria vida e queria 
cuidar da minha, ela não sabia de nada e nem precisava saber. 
Mas uma coisa ficou em minha mente, Wan e meu pai se 
encontrando sempre, isso não me cheirava bem.

Era um dia ensolarado, o verão vinha com tudo, eu estava 
em minha cama com Amadou, seus braços me envolviam, 
minha barriga me incomodava, nenhuma posição era boa o 
suficiente, de barriga pra baixo nem pensar, de lado parecia que 
meu príncipe iria cair e de barriga pra cima eu não conseguia 
respirar, Amadou era como meu travesseiro, mas nos últimos 
dias eu estava muito desconfortável.

Meu sono era profundo como o de uma criança, eu sentia 
muito sono e muita fome, meus sonhos eram bons, eu sonhava 
com uma linda cachoeira, tão refrescante, tão molhada, 
deliciosa. Senti que a água molhava meu corpo, eu estava tão 
confortável em meu sonho.

	– Kate! Amor, o que há? Você está fazendo xixi na cama? 
– Disse Amadou interrompendo meu sonho.

Eu me assustei, realmente eu estava molhada, mas não 
era xixi.

	– A bolsa, Amadou! A bolsa! – Eu disse eufórica.
	– Qual bolsa, amor? Me fala que eu pego. – Disse Amadou 

sem jeito.
	– Não, Amadou, a bolsa minha, a minha bolsa, o bebê, a 

bolsa estourou, me ajude a levantar! –– Eu disse, eu queria rir, 
mas estava desesperada demais.
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Amadou se levantou desesperado, estava apenas de 
samba canção, ele não sabia o que fazer, era estranhamente 
engraçado, um homem tão alto e forte desesperado como um 
menino.

	– Amor! Presta atenção em mim! Olha pra mim! – Eu 
disse a Amadou. – Calma, ok? Tem uma bolsa dentro do meu 
armário, pegue para mim, pegue também um vestido que está 
separado na primeira gaveta, vá com calma, ok?

Amadou fez que sim com a cabeça, fez o que pedi, 
me troquei, as dores começaram, eu não sabia se chorava, 
se gritava ou se ajudava Amadou. A agitação de Amadou me 
agoniava.

	– Amor! Amor, olha, vá até o quarto de Mikita, pegue ela 
e a deixe com a vizinha, a Dona Ana, e volte aqui, entendeu? – 
Perguntei a ele.

	– Sim, sim, ai, meu Deus, Mikita, levar na Dona Ana, já 
volto. – Disse ele apressadamente. Dona Ana era nossa nova 
vizinha, desde que nos mudamos para esta casa ela tem se 
mostrado gentil, deixei avisado a ela que se algo acontecesse 
eu deixaria minha princesa lá. Depois de alguns minutos ele 
chegou.

	– Ok, amor, vamos, coloque calças, por favor, vista-se e 
vamos. – Eu disse olhando para ele apenas de samba canção, 
desejava que Dona Ana não tivesse percebido como ele se 
apresentou a ela.

	– Vamos onde? – Disse Amadou colocando a roupa.
	– No hospital, amor! Ai, você quer que eu tenha Melki 

aqui? Ai, está doendo, vai logo! – Eu disse sentindo minhas 
entranhas se rasgarem.

Amadou fez tudo rápido, me apoiou em seus braços, as 
dores eram terríveis, ele me colocou no carro e saiu cantando 
pneu. Em dez minutos estávamos no hospital, foram os dez 
minutos mais longos da minha vida.

	– Oi, minha mulher está em trabalho de parto! – Disse 
Amadou para a recepcionista.
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Logo uma equipe médica veio me buscar, Amadou foi 
junto, ele desejava assistir ao parto, as lágrimas desciam em 
meu rosto, não sabia ser capaz de suportar tamanha dor, os 
médicos tiraram a minha roupa e colocaram um avental azul em 
mim, o médico fez o exame de toque, a dor era tanta que nem 
senti o dedo dele, ele olhou para mim e disse:

	– Vamos lá, garota! É hoje, seu filho está chegando, força, 
respira, você fará um parto normal, falta apenas um centímetro 
para a dilatação necessária.

Eu não entendia nada do que ele dizia, apenas respirava. 
A dor não me deixava dizer nada. Algo tocou minha mão, um 
homem vestido de azul, com máscara e touca, era Amadou, 
tudo parou, a dor ficou em segundo plano.

– Vamos lá, meu amor, estou contigo. – Disse ele 
carinhosamente. Eu pensei se ele havia tomado um calmante 
para melhorar, ele estava muito agitado antes, em meus 
pensamentos eu ri, segurando forte a mão de meu amado, ouvi 
o médico dizer:

	– Coroou! Força, menina, respira, vamos, respira e solta o 
ar, vamos, vejo a cabeça do seu bebê.

A cabeça do médico estava entre minhas pernas, mas 
eu não me importei com isso, apenas respirava. Os olhos de 
Amadou estavam arregalados, ele segurava firmemente minha 
mão.

	– Força, mais força, vamos, força, respira! – Dizia o 
médico.

Eu não emitia sons, apenas respirava ofegante, chegou 
uma hora em que meu corpo reuniu todas as forças, meu corpo 
todo estava coberto de suor, eu enchi o peito de ar e fiz a maior 
força que já havia feito em toda a minha vida. Algo deixou meu 
corpo, eu senti.

Minha dor passou quando ouvi o choro de Melki, o 
amor me anestesiou, eu vi pela primeira vez meu príncipe, tão 
pequeno, Amadou chorou ao meu lado, meu rio transbordou, 
o médico trouxe ele até mim, o cheiro de vida estava nele, 



96

coberto de sangue e líquido amniótico, meu filho, meu amor, 
vida de minha vida, ali, naquele momento eu descobri o amor 
de mãe pela segunda vez, agora dois seres dependiam de mim 
e de Amadou, Mikita e Melki, agora tínhamos um casal de filhos.

Amadou beijou minha testa e disse:
	– Parabéns, amor! Você conseguiu, nosso filho é lindo, 

obrigada por me dar uma família, eu te amo tanto.
A emoção tomou conta de nós, a felicidade mais uma 

vez nos visitou.
Meu bebê era lindo, a pele branca, os olhos azuis escuros 

e o cabelo loiro, as mãos tão pequenas e sensíveis, o corpo 
tão frágil, extensão de mim, parte do meu ser. Ao chegarmos 
em casa, Amadou imediatamente buscou Mikita, ao ver Melki 
em meus braços seus olhos ficaram grandes e brilhosos, ela 
passou as mãos na cabecinha de nosso príncipe e disse:

	– – Irmãozinho branco mamãe, para brincar. – Meu 
coração se encheu de alegria ao ver o amor de Mikita pelo novo 
irmão, seus gestos eram cuidadosos e seu olhar de amor pleno.

	– – Sim minha linda, é irmãozinho, Melki, de quem tanto 
falamos todo esse tempo. – Eu disse  amorosa acariciando os 
cabelos de minha princesa.

O sorriso de Mikita era um luzeiro em nossa casa, Melki 
sempre tinha a presença da irmã na hora de amamentar, meus 
seios estavam distribuindo vida, era tanto que decidi doar 
algumas vezes no banco de leite do hospital.

Eu nunca vi Amadou tão feliz como naqueles dias, ele 
ninava Melki quase todas as noites, contava histórias de 
aventura para Mikita e me acarinhava nas poucas horas de 
sono que eu tinha nos primeiros dias. Amadou ficou em casa 
comigo durante três semanas, até eu conseguir me adaptar à 
nova rotina.

Os dias passavam quentes e felizes, nos dias de chuva 
de verão Amadou levava Mikita para tomar banho de chuva, 
eu posso ouvir os gritos de alegria em meus ouvidos, o riso de 
minha princesa e de meu amado. Melki acalmava-se quando 
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estávamos todos juntos, era um bebê tranquilo, sempre 
esboçava um sorriso no rosto e balbucios, tudo era lindo nele. 
Amadou cuidava de nós como se não houvesse mais ninguém 
no mundo.

Nossos amigos vinham sempre nos visitar, fazíamos 
churrascos de fim de semana e eles riam ao ouvir a história 
do dia do nascimento de Melki, a parte que mais gostavam 
era a que Amadou foi de cuecas levar Mikita na vizinha, eles 
riam muito, risos de alegria, eles compartilhavam de nossa 
felicidade, eles faziam parte de nossas vidas.

Um dia pela manhã decidi checar meus e-mails, e lá 
estava, surpreendentemente um e- mail de meu pai, estava 
escrito:“Kate, bom dia, posso ir no apartamento de vocês neste 
fim de semana para jantar? ” Apenas  isso. Conversei com 
Amadou e ele disse que tudo bem, que poderíamos combinar 
neste sábado às dezenove horas, então respondi: “Bom dia, 
sim, sábado às dezenove horas te aguardamos, mas não no 
apartamento, nós mudamos para uma casa, o endereço é Rua 
Barata Ribeiro, número 400, bairro Bela Vista.”

Enviei, mesmo temerosa, confiava em Amadou, se ele 
permitiu é porque teria condições de viver esta situação, meu 
pai não sabia que agora tinha dois netos, eu não imaginava qual 
seria sua reação. Minha mãe gostaria de Melki, a pele branca 
como ela preferia. O destino se encarregou de tudo, como 
disse Amadou, se ela estivesse aqui Mikita seria desprezada. 
Os dias corriam no calendário, o jantar com meu pai estava 
próximo, minha ansiedade era grande, minha angústia também, 
eu pensava se ele diria algo ofensivo ao meu Amadou e aos 
meus filhos, ou até mesmo a mim. Amadou, percebendo minha 
aflição, acalmou-me.

	– Meu amor, não tenha medo de seu pai, agora somos 
uma família forte e ele nada pode fazer contra nós. – Disse 
Amadou carinhosamente. O amor de Amadou irradiava por 
todos nós, cada célula de meu corpo sentia-se envolvida por 
seu amor.
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XIV

Naquele dia, eu abri meus olhos temerosa, mesmo 
segura de que Amadou estava comigo. Levantei-me, dei de 
mamá para Melki, depois sentei-me à mesa para comer com 
Amadou a primeira refeição do dia e dei café da manhã para 
Mikita, ela gostava muito da refeição da manhã. Amadou saiu e 
voltou com um peixe enorme.

– Este é para o jantar, amor. Eu mesmo vou preparar, não 
se preocupe com nada. – Disse Amadou tentando me fazer 
sentir confortável.

– Nossa, meu homem está animado hoje, isso vai ficar 
delicioso. – Respondi em tom de brincadeira, ele sorriu.

As horas se passaram, Mikita e Melki não sabiam o que 
estava por vir. Mikita brincava com suas bonecas na sala e 
Melki dormia inocentemente, era minha brecha para tomar 
uma ducha. A água quente do chuveiro me relaxou, meus 
pensamentos eram apressados em minha mente, tantas coisas 
vividas durante toda a minha existência com meus pais, e agora 
tudo parecia vazio em relação a eles. Chamei Mikita para o 
banho               enquanto Melki ainda dormia, ela veio correndo 
já sem as roupas, depois do banho penteei delicadamente 
seus cabelos crespos e macios, fiz nela um penteado lindo e 
coloquei um vestido laranja em minha princesa, ela disse:

– Noite especial, mamãe, você me arrumando como 
princesinha.

	– Sim, filha, noite importante hoje, preciso que se algo 
acontecer você venha e fique bem pertinho da mamãe, ok? – 
Eu disse preparando Mikita para o pior.

	– Sim, mamãe, eu te amo. – Disse ela me abraçando.
Coloquei um vestido azul cor do céu, prendi uma parte 

dos cabelos e coloquei uma pulseira que Amadou me deu de 
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presente, eu estava pronta, o cheiro de peixe assado invadiu a 
casa toda, o vinho sobre a mesa e estava tudo pronto. Faltava 
pouco para tudo acontecer. Melki estava em meu colo quando 
a campainha tocou, Amadou prontamente foi atender e Mikita 
veio ao meu lado. Quando Amadou abriu a porta, eu não pude 
acreditar no que vi, meu pai e Wan, meu coração quase parou. 
Amadou ficou paralisado por alguns segundos, até que disse:

– Boa noite, sejam bem-vindos à minha casa. Entrem, por 
favor.

Fiquei nervosa, Wan veria meu filho, branco e loiro como 
ele, mas que atrevimento, pensei, vir até a minha casa sem a 
minha permissão, onde ele queria chegar? Meu pai e Wan 
entraram, timidamente meu pai veio até mim, ele não acreditava 
no que via diante dele.

– Filha, o que é isso? Você teve um bebê? Um bebê 
branco? – Disse meu pai espantado. Eu não sabia direito o que 
dizer, mas precisava ser forte.

	– Sim, este é Melki, meu filho, meu e de Amadou, esta é 
Mikita, nossa filha também. – Eu disse mostrando Mikita.

Meu pai demonstrava uma expressão confusa, Wan 
observou de longe, mas na presença de Amadou nada falou.

	– Você é meu vovô? – Disse Mikita inocentemente.
Meu pai apenas olhou para ela, depois para mim e disse:
– Se minha filha é sua mãe eu sou seu avô.
Eu não acreditei que ouvi tais palavras da boca de meu 

pai.
	– Vamos até a sala de jantar, preparamos algo para hoje, 

sintam-se à vontade. – Disse Amadou sabiamente.
Mikita agarrou em minha mão e todos seguimos para a 

mesa. Wan não havia dito uma palavra ainda. Amadou puxou a 
cadeira para mim, passou as mãos levemente em meus ombros 
e foi até a cozinha buscar o jantar. Nenhum de nós sabia o que 
dizer, meu pai me olhava como se não me conhecesse mais, 
Wan não tirava os olhos de Melki.

	– Você visitou o sepulcro de sua mãe no cemitério? – 
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Disse meu pai.
	– Sim, sempre vou. – Respondi rispidamente.

Amadou veio com o jantar e colocou tudo sobre a mesa, 
colocou mais um prato para Wan e nos serviu a todos. O silêncio 
era terrível, apenas barulho de talheres no prato.

	– Chega dessa hipocrisia! – Disse Wan batendo os 
talheres na mesa. – Esse filho é meu, está na cara que é, é meu, 
você estava seca e agora teve um filho meu? E deu para esse 
preto criar?

Mikita rapidamente estava agarrada em mim e Melki no 
carrinho ao meu lado, Amadou levantou-se imediatamente 
e disse com a voz firme. – Respeite a minha casa e a minha 
família, você pensa que está onde? Te recebi bem em minha 
casa, respeite meus filhos e minha mulher.

Amadou era feroz como um leão, Wan hesitou.
	– Esse filho não é seu, como você pede respeito? – Disse 

Wan provocando.
	– Meu pai, vendo a situação, levantou-se e disse:– Sai 

daqui, vagabundo! Você nunca amou minha filha, veja o que 
esse homem fez, a aceitou mesmo quando parecia estar estéril, 
você não merece nada, se        esse filho é seu ainda bem que 
não está em suas mãos, saia daqui, vá embora!

Meu pai estava a ponto de bater em Wan, seus olhos 
ferviam como água borbulhante no fogo. Amadou levantou-se 
e ficou entre Wan e meu pai, olhou bem para Wan e disse:

	– Vou dizer apenas uma vez, saia de minha casa e não 
volte mais aqui.

A voz de Amadou provocou medo em Wan, ele se virou 
e foi embora, bateu a porta da sala tão forte que parecia um 
trovão.

Amadou respirou, olhou para Mikita e disse:
– Está tudo bem, filha. Pode sentar em seu lugar, princesa. 

– Mikita obedeceu ao pai, Amadou tentava recuperar a calma. 
Quando olhei para meu pai eu o vi com os olhos marejados, as 
lágrimas caíam sem querer.
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	– Minha filha, me perdoe, seu velho pai estava errado, 
me perdoe, filha. – Disse meu pai chorando. – Eu não deveria 
ter trazido Wan, eu vejo, tem amor nesta casa, me perdoe, eu 
me arrependo das coisas que disse a vocês na última vez que 
nos vimos. Amadou, me perdoe, você realmente ama minha 
filha, eu sinto vergonha pelo que fiz, eu não fui capaz de amar 
minha filha como você a ama, eu deveria ter aceitado vocês, 
me perdoe.

As lágrimas de meu pai não cessavam, eu me levantei, 
aquela era a hora, eu fui até meu pai e o abracei, meu rio 
transbordou, eu estava novamente com meu pai.

	– Pai, eu senti sua falta. – Eu disse abraçada nele. – Eu te 
perdoo, claro, meu pai, eu te amo, sempre amei.

Nosso abraço foi longo, senti toda a dor de meu pai, a 
solidão, o arrependimento. Amadou levantou-se e estendeu 
a mão direita a meu pai, ele prontamente apertou a mão de 
Amadou.

	– Vamos continuar nosso jantar. – Disse Amadou 
apaziguando nossos sentimentos.

A partir dali tudo fluiu, contei a meu pai sobre meu 
casamento, sobre a adoção de Mikita, sobre como descobri a 
gravidez. Os ouvidos de meu pai estavam sedentos para ouvir 
tudo o que aconteceu neste tempo de afastamento, Amadou 
também falou muito, contou a meu pai como mudamos para 
a nova casa e como se sentiu no dia do nascimento de Melki.

	– Que alegria, eu tenho dois netos, vou aprender a ser um 
bom avô, se vocês me permitirem, claro. – Disse meu pai.

	– Claro, pai, você pode vir quando quiser, mas me diga, 
como está Bá? E Filipe? – Eu disse, estava com tantas saudades 
de Bá.

	– Bá está bem, minha filha, Filipe foi embora para ser 
motorista nos Estados Unidos, somos apenas eu e Bá naquela 
casa imensa. – Disse meu pai.

As coisas mudam, a vida muda, a todo momento tudo 
pode mudar. A vida é imprevisível, é delicada, às vezes triste, às 
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vezes feliz e prazerosa. Meu pai estava se refazendo naquela 
noite, refazendo suas ideias e seus conceitos, ali se iniciava 
uma mudança, os olhos de meu pai foram abertos e o coração 
quebrantado.
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XV

Meus dias eram felizes, eu voltei à casa de meu pai 
algumas vezes. Quando fui a primeira vez depois do jantar em 
minha casa, Bá se debulhou em lágrimas, sua voz ainda ecoa 
em meus ouvidos.

	– Minha filha, você voltou, você está tão linda, minha 
pequena, linda e com um bebê nos braços. – Disse Bá me 
abraçando e acariciando Melki. – Não desapareça de novo, 
querida, senti tanto a sua falta.

Bá era como uma mãe para mim, me viu crescer e sempre 
cuidou de mim, Mikita também a conheceu, Bá se apaixonou por 
ela, era amor sincero, vi no olhar de minha segunda mãe. Bá me 
contou o que acontecera a Wan depois do jantar em minha casa, 
a empregada da casa de Wan era amiga de Bá, naquela mesma 
noite ele chegou alterado em casa, subiu apressadamente para 
o quarto onde sua mulher dormia, subitamente pegou com 
força em seus longos cabelos, a arrastou até a ponta da escada 
e a empurrou, ela não morreu, mas perdeu os bebês, estava 
grávida de gêmeos. Wan foi preso por seu ato cruel, a marca 
que ele deixou no mundo foi de violência, a prisão era sua nova 
casa, lar amargo lar.

Depois de meses, algumas coisas aconteceram. Heranças 
podem se tornar maldição. Fantasmas ecoavam na cabeça de 
meu pai, maldita herança que a família dele deixou, ele ouvia 
vozes dizendo para matar os negros, em um dos primeiros 
episódios ele dizia em voz alta consigo mesmo: “Os negros? 
Vocês não podem me obrigar. Ah é, tenho que matar? Não, 
vocês não podem me dizer isso, matar, não posso, os negros? 
Apenas os negros? Sim, é o que vocês me dizem, mas não vou 
fazer, calem a boca! Estou cansado, não vou matar, vocês não 
podem me obrigar, parem de falar na minha cabeça! Eu não 
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quero, eu sei, eles são escravos imundos, mas não vou matar, 
eu gosto deles, imundos! Imundos não, são só negros, não vou 
matar com faca, não! Parem, não falem mais!”

O discurso de meu pai piorava a cada dia, o levamos 
ao psiquiatra, eu sentia medo de deixar Mikita perto dele. O 
diagnóstico? Esquizofrenia. Maldita herança dos Guttemberg, 
o racismo, o preconceito. Quando sob os efeitos de medicação, 
meu pai ainda era amoroso com meus filhos, mas isso durou 
pouco. Em uma noite sombria, os remédios de meu pai haviam 
acabado, Bá me contou, ele parecia lutar contra as alucinações 
auditivas, ele dizia: “Não! Eu não vou obedecer! Eu não quero 
matar minha neta só porque ela é preta, ela não tem culpa, meu 
genro não tem culpa, minha filha, minha branca filha não tem 
culpa, eu vou voar longe, vou voar para onde não tem negros.”

Então meu pai lançou-se na escuridão da noite, pulou 
a janela de seu quarto e a vida lhe fugiu. Ele estava sofrendo 
nesta terra, a herança de preconceito o matou, foi engolido 
pelo próprio pensamento, triste, mas real. No dia de seu 
sepultamento, Amadou me abraçou e me disse:

– Amor, agora preciso te contar, eu já conhecia seu pai.
– Como assim? Já conhecia? – Perguntei confusa.
– Sim, há tempos o vi no Café Noir, onde ele zombava 

de uma negra, uma simples garçonete. – Disse ele com 
sentimento. – Eu ouvi a piada, me levantei e saí, curiosamente 
por um segundo meus olhos passaram pelos seus. – Meus olhos 
se encheram de lágrimas, como pode ser  possível? Aquele 
homem que passou por mim naquele dia seria o amor de minha 
vida, meus planos eram outros naquele dia, eu me lembro bem 
de minha empolgação com um casamento pomposo e cheio 
de luxos.

	– Uma semana antes eu tinha feito uma consulta ao 
mestre Abatu. – Continuou Amadou. – Ele me revelou que em 
uma situação vergonhosa eu conheceria a mulher que mudaria 
a minha vida, ele tinha razão, meu olhar cruzou o seu naquele 
dia e hoje estamos aqui.
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	– Eu não tive outra reação a não ser abraçar Amadou.
O preconceito nos uniu de todas as formas, desde o início, 

Amadou o sofreu e eu também. Depois do dia do sepultamento 
de meu pai, eu caí em mim, eu também fui uma das vítimas 
de preconceito. Quando vigorosa, fui aceita, quando seca, fui 
rejeitada, a dor do sofrimento me consumiu por algum tempo, 
Amadou a removeu de dentro de mim delicadamente, por ele 
eu fui aceita mesmo seca, então seu amor fez a vida brotar 
em mim. A maldição dos Guttemberg foi quebrada quando 
uma Guttemberg tornou-se Mbadei, quando café e leite foram 
servidos na mesma xícara, quando o amor brotou mesmo 
sem laços sanguíneos. A vida permaneceu para nós e a morte 
recolheu quem desejava, o cárcere carinhosamente cuida 
dos feitores de maldade quando mesmo em vida não se tem 
liberdade. A mim restou amar, meu coração foi purificado pelo 
amor de Amadou, sem laços raciais ou sanguíneos, a meus pais 
restou o epitáfio escrito por mim e gravado no sepulcro da 
família Guttemberg:

“Racismo é sismo 
Ele desaba o mundo
Nas falhas do preconceito.”









[R
O

M
A

N
C

E
]

 SINOPSE

O AUTOR

“Negrosa” narra uma história de amor marcada pela paixão 

e pelo racismo. A personagem principal nos guia pelos 

conflitos de uma sociedade em que a intolerância 

machuca, destrói as relações e coloca à prova os afetos. 

Acima de tudo, a obra revela que o amor é modo de 

resistência e esperança de mudança. 

Rei Seely é poeta e escritor haitiano radicado em Curitiba. 

Doutorando em Educação (PUC-PR), coordena o projeto 

“Mais Leitores, Menos Preconceito”. Publicou “Refugiado 

Feijoada”, “Negrontologia Poética” e “Cada Dia é um 

Amanhã: Narrativa de um Imigrante”. [R
O

M
A

N
C

E
]

Rei Seely

NEGROSA

R
ei

 S
ee

ly
N

E
G

R
O

S
A

[R
O

M
A

N
C

E
]


	CAPA_NEGROSA
	Negrosa
	CAPA_NEGROSA



