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para ler aos trinta

(dramaturgia escrita em processo colaborativo
para as atrizes Kelly Eshima e Uyara Torrente)

em off

ps.a mao 1

desculpe mandar os ps's em envelopes separados,
quando voltei do correio, percebi que a ultima pagina estava
ainda sobre a mesa... espero que elas cheguem na ordem...

ps. a mao 2

o nome do livro € “corpos em antanho”. e provavelmente
vocé ndo atendeu ao meu pedido para para ir naqguele momento
a livraria, impossivel.

uyara — imagine o que sao os acontecimentos.

imagine que existem varios tipos de acontecimentos.

e imagine, também, que um simples acontecimento pode
desembocar em milhares de consequéncias.

mas imagine, agora, em apenas uma das consequéncias:
a dor.

algo acontece e entdo vocé sente dor.

por exemplo: vocé corta, por acidente, a ponta do seu
dedo com uma faca. existe um tempo pra que a dor acontega.
voceé se corta e demora cerca de alguns milésimos de segundo
para que seu cérebro entenda que isso € um problema.

ou seja, a dor é produzida pelo nosso cérebro como
resposta a algo que aconteceu no nosso corpo.

chegamos a conclusao, entdo, que a dor ndo esta no aqui
e agora, no acontecimento imediato, ela nunca se adere ao
presente. nunca! ao pensarmos sobre a dor, a gente entende
que ela é sempre associada a um acontecimento passado. a
algo que ja aconteceu.



(siléncio)

por exemplo, quando estamos olhando para o céu, vendo
um por do sol, quando estamos acompanhadas daquela pessoa
gue amamos, ou entdo, simplesmente, desfrutando da nossa
prépria companhia, olhamos para o céu e vemos o ultimo raio
de sol encostar a superficie, até que aquela bola redonda e
alaranjada desaparece atras de uma montanha.

mas e se considerarmos que o raio de sol demora cerca
de 6 minutos para percorrer toda a distancia entre o sol e a
terra e encontrar os nossos olhos?

€ entdo que percebemos que o sol, este acontecimento
que é o sol se pondo, ja aconteceu ha cerca de 6 minutos, e
0 que vemos sao somente os Ultimos raios de sol, velozes,
tentando encontrar nossos olhos...

compreendemos que o sol, ele ja se foi ha muito, muito
tempo...

o sol, ele estd sempre no passado!

(siléncio)

agora pense que essas palavras que eu estou te dizendo,
agora, ja foram escritas por alguém, a dramaturga desta pega,
ha algum tempo atras. pense que todos os personagens de
todos os livros que vocé ja leu, ja foram escritos antes, muito
antes...

por mais que eles se apresentem assim, neste momento,
sob os seus olhos, eles estao vivos e vivendo todas as aventuras
ha muito tempo...

toda ficgdo esta no passado

(siléncio)

e assim como toda dor que 0 nosso corpo sente, a nossa
dor de cabecga, até os nossos pensamentos doentios, sdo como
as pegas de teatro, como as histérias que contamos aqui neste
espago ou como os raios de sol.. as histérias que alguém,
algum dia, num passado as vezes muito distante escreveu
nesta maquina de escrever... as dores que sentimos estdo no
passado, assim como tantas personagens incriveis: capitu,



dona flor, tieta, ray, medeia, penélope, maria madalena, mulher
maravilha, sheera, molly bloom...
(kelly ajuda com nomes de mais mulheres da ficgdo)
essas personagens que encontramos em tantas histérias,
todas as ficcdes (essas pequenas mentiras) assim como nossas
dores, todas elas, estdo sempre, sempre no passado...

kelly —agora vocé esquece tudo o que ela disse. esquece
completamente. porque tudo isso que ela disse, ndo passa de
poesia, palavras bonitas... esquece e presta atengdo no que eu
vou te dizer: meu nome é kelly, eu sou atriz e tenho 30 anos.
o0 nome dela é uyara, ela também é atriz, ou seja, sabe mentir
muito, muito bem e também tem trinta anos. nés estamos
fazendo esta pecga que fala sobre uma mulher que, j& muito
velha, escreve pra ela mesma aos trinta anos de idade. nés ja
fazemos esta peca desde de 2014 e s6 agora temos trinta anos.
e nés mentimos muito, muito bem. nés estamos aqui, na cidade
???, e agora s&o 20 horas e 12 minutos e (olha no relégio) e 15,
16, 17, 18 segundos... esta peca tem a duragao de 58 minutos.
exatamente. 58 minutos. eu preciso falar todas as palavras e
fazer todas as agdes milimetricamente porque a pega tem que
durar precisamente 58 minutos... eu, kelly, 30 anos, atriz, de
origem nipdnica, 1,59 de altura, 55 quilos, estou dizendo que
nés estamos neste teatro prontas para comecar essa peca que
fala sobre essa mulher que manda ps's espalhados em varios
envelopes pra si mesma. sdo varios envelopes, ps's infinitos...
ela fica tentando dizer pra si mesma, tentando se convencer
de que sua vida poderia ter sido muito melhor se ela seguisse
esses conselhos... por exemplo, se ela pudesse projetar como
ela gostaria, eu disse “gostaria” que fosse a sua vida, seria
mais ou menos assim (olha para o relégio, como se contasse
o tempo). vai:

uyara — eu desejei estudar danga, e eu fui, eu realmente
estudei, eu realmente me dediquei muito. eu abandonei todas
as coisas ou qualquer coisa que eu tinha de seguro pra isso.

€ eu imaginava minha vida assim:



eu seria uma grande bailarina, e seria realmente grande,
eu seria importante, eu seria uma espécie de bailarina russa. e
depois disso, depois que eu fosse realmente grande, realmente
importante, uma grande bailarina, uma espécie de bailarina
russa, ou coisa assim, eu conheceria um homem, e eu amaria
esse homem, e ele seria como um tipo de sol na minha vida, e
toda vez que eu estivesse prestes a encontrar esse homem eu
ficaria tdo nervosa que eu sentiria meu coragdo na garganta.

e todos os bichos do zoolégico, que € o meu coragao,
gritariam muito alto numa espécie de festa estranha, e entédo
quando de fato eu encontrasse esse homem, seria como
se 0 mundo todo se encaixasse, como se um siléncio nos
dissesse que nds seriamos felizes, que nds seriamos livres,
que noés subiriamos montanhas e atravessariamos mares, e
ndés nos amariamos com um amor calmo e enorme e bom, e
seria simples, seria tdo simples. e nds viajariamos o mundo,
morariamos em paris. € nés dangariamos... € nds fariamos
jantinhas vegetarianas para receber os amigos - porque sim
nés teriamos bons amigos. e no dia da minha estreia mais
importante, ele me mandaria flores e um pedacinho de bolo de
banana no camarim, porque ele como ninguém saberia do puta
medo que eu sinto de ta aqui, digo, num palco.

porque dangar € uma coisa suicida, € como se vocé
tivesse 78 coragdes espalhados pelo corpo e todos eles
batessem alto muito forte como um grito ao mesmo tempo,
(e eu sinto um puta medo de t4 aqui, eu realmente sinto muito
medo de ta aqui) e ele saberia disso e entdo ele se sentaria
na primeira fileira sorrindo com aquele par de olhos grandes
sorrindo pra mim e eu os veria assim que eu entrasse em cena,
e seria como se um grande sol tivesse invadido o meu corpo
e eu dangaria, e dangaria, eu e meus 78 coragdes espalhados
pelo corpo, e eu dangaria pra aquele par de olhos grandes
que sorria pra mim todos os dias mesmo quando num dia
ruim eu fosse um grande buraco escuro e eu dancgaria ali sem
nem imaginar que naquele momento na verdade eu era trés.
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dancaria eu e os meus dois pequenos peixinhos dentro de mim,
e nos dangariamos eu, ele e nossos pequenos peixinhos que
estavam crescendo dentro de mim, e nés seriamos felizes e
nés seriamos livres e nds seriamos leves e seria simples, meu
deus, seria tdo simples, e bom.

kelly —mas isso € o que ela gostaria que fosse a vida dela.
porque nao, a vida dela ndo foi assim. esta pega fala sobre uma
mulher frustrada, cada vez mais descrente da vida a ponto de
odiar a si prépria, o seu presente, ela odeia tanto quem ela é
hoje, que ela pretende, desesperadamente, mudar o passado!!!!

(uyara, que ja estava incomodada com o tom agressivo
da kelly, tenta interromper)

nés estamos fazendo o teatro.

nés nao temos 60 anos e nem queremos mudar 0 NOSso
passado, certo, uyara?

(uyara tenta responder, ndo consegue)

certo, certissimo. quero que, aqui, fique bem, bem claro
que, aqui, nds estamos fazendo teatro, e que, apesar de termos
30 anos e mentirmos muito, muito bem, esta pega ndo € sobre
nds, se trata somente de um teatro...

(mdsica)

kelly — ps. 1 — aquela moeda da sorte que vocé ganhou
na ultima viagem a veneza ainda est guardada. € uma besteira
achar que aquele gargom realmente sabia o segredo da sua vida
porque adivinhou que vocé dangava. alguns indicios ajudaram,
nao? além de velhinhas das histérias infantis, quem mais usa
coques perfeitos no alto da cabega?

ps. 2 — ndo adianta deixar uma fresta na cortina se na
noite passada vocé tomou duas garrafas de vinho sozinha
porque jurou que ia escutar os discos todos da ella fitzgerald.
ha poucas possibilidades de vocé acordar cedo no outro dia.

uyara-—ps. 3 — liumlivro que vocé vai adorar. vocé deveria
comprar e ler antes de abrir esta carta. ele fala sobre a ideia de
que a percepgao do presente estd sempre no passado. pensa
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s6: quando a gente se corta, qual o tempo do impulso nervoso
percorrer nosso corpo e chegar até o cérebro? sempre existira
o tempo do acontecimento até a percepgao dele. tudo esta no
passado. ndo sei explicar direito. ja que, inevitavelmente, vocé
esta lendo esta carta antes de comprar o livro, pare tudo e va
agora até a livraria no brune. agoral

kelly — ps. 4 — tenho certeza que vai ter lindos filhos. um
casal, como vocé sempre quis.

ps. 5 —tenho certeza que antes disso vocé vai conseguir
morar um tempo fora do pais. ndo, vocé nao esta velha. e, por
favor, ndo me envergonhe com este papo de “a vida ndo vai dar
tempo..."

ps. 6 — mamae ainda se culpa por esquecer de te ligar.
quem mandou fazer aniversario no dia 31 de dezembro. se
existe uma data do egoismo, ai estd ela... culpa desse tal de
futuro...

ps. 7 — estou te enviando 50 reais pra vocé ir na feirinha
e comprar aquela luminaria que vocé amou. vai ficar linda do
lado da poltrona, e vocé merece - além de te forgar a ndo ler no
escuro, vai ficar cega de vez...

ps. 13 —liga pro pai. tenho certeza que vocé nao fala com
ele hd meses...

uyara — assisti na tv uma matéria sobre céancer de
estdbmago. vé se vocé se alimenta direito. pensa numa doenga
que faz a pessoa sofrer... perde muito peso, € a pessoa fica
com 0s 0ss0s expostos na pele... sei que pra tua profissao ia ser
6timo - risos - mas estou falando sério mesmo... € se cuida com
a ansiedade. tira um tempo e vai na terapia.

kelly — ps. 18 — vi o pedro estes tempos atras. ele
perguntou de vocé, meio timido. parece que nunca se recuperou
de fato. me contou que acabou de abrir um restaurante de
gastronomia francesa no sdo francisco. quando tiver um tempo
vou conhecer, se minhas dores nas costas deixarem, claro.

uyara — quando vocé chegar a essas alturas, sempre se
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lembre que o que vocé realmente precisa é de um bom par de
sapatos.

kelly — ps. 25 — a cafeteira de casa quebrou. tenho
experimentado todos os tipos de cha... promete pra mim nao
perder tempo com as coisas pequenas e chatas e complicadas
e grandes e ciclicas e pesadas e leves demais e muitas vezes
retomadas e muitas vezes relevadas e muito delicadas e tao
destrutivas e...

uyara — estamos sé de passagem...

kelly — quando vocé estiver sozinha em casa, tente, por
favor, fazer algo que vocé ndo faz ha muito tempo!

uyara — quando eu era crianga, eu tinha inveja, muita,
muita inveja das criangas que sabiam dar estrelinhas. entdo,
durante um longo periodo da minha infancia, quando terminava
a aula, eu saia correndo pra casa e fazia rapidamente o dever.
depois disso, um longo ritual: pegava o colchdo de solteiro
da minha cama, forrava com dois ou trés cobertores grossos
e colocava tudo no meio da sala de tv. eu ficava ali cerca de
trés ou quatro horas todos os dias tentando, lentamente,
perceber o que eu deveria fazer com o0 meu corpo pra que eu
conseguisse fazer uma estrela perfeita. eu tinha muito medo
de machucar o pescogo, entdo eu ia com calma. lembro até
hoje dessa época, meu corpo ansiava por iSso: suor, pequenos
espasmos, respiracdo ofegante, medo, mas muita, muita
vontade... primeiro a mao direita, depois a esquerda, depois
a perna esquerda, entdo a direita e pouco a pouco eu ia me
jogando, levantando o quadril, cada vez mais para o alto...

kelly — eu desejei estudar dancga, e eu fui, eu realmente
estudei, eu realmente me dediquei muito. eu abandonei todas
as coisas ou qualquer coisa que eu tinha de seguro pra isso.
eu, obsessivamente, desejava o movimento certo, eu ficava
horas e horas no ensaio para que aquele plié, tombé, padedé
e etc. fosse executado com perfeigdo. mas pense em todas as
coisas que eu deixei pra tras para que eu pudesse me dedicar
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inteiramente a dancga.. pense nas festas que eu deixei de
ir, nos abragos que eu deixei de dar, no tempo que eu deixei
escapar entre os dedos! pense no grande amor da vida que
eu deixei passar porque eu precisava me dedicar a8 danga.
pense na quantidade de ndos que eu tive que dizer a vida. esta
sou eu! (siléncio) pense nas viagens que eu deixei de fazer,
naquele doce, divino, que eu ndo comi... tudo isso para que um
movimento no meu corpo fosse feito de maneira magistral!!!

agora pense que eu que escrevi esses ps's todos, todos
esses envelopes que temos aqui nesse espago. pense que
agora eu tenho 60 anos e que eu parei de dangar porque fiz
uma cirurgia grande no joelho e eu tenho uma doenga grave no
estdbmago por conta de toda ansiedade e perfeccionismo que
carreguei a vida inteira.

hoje, aos sessenta anos, eu ainda tenho um movimento
guardado no corpo. plié, tombé, padedé... esses movimentos
ainda estdo no meu corpo, eu ainda sei como fazé-los, mas
ndo consigo mais executar... ndo adianta mais olhar fixo, dar
impulso para o movimento. o corpo ndo responde mais a
memodria. imagine a quantidade de beijos que eu deixei de dar e
esses movimentos todos que eu ndo consigo, Ndo POSSO Mais...
nunca mais...

uyara—até que um dia, depois de muito tempo treinando
em casa, eu cheguei na escola pra mostrar pras minhas amigas
a estrela perfeita que eu tinha, finalmente, conseguido fazer.
eu respirei fundo, olhei para um ponto fixo no chdo e todos os
movimentos sairam perfeitos, milimétricos. elas mal olharam o
meu grande feito e ja ficaram envergonhadas e bravas comigo.
agora eu deveria me comportar como uma mocinha. o que
mais interessava entdo era o olhar de canto do aluno novo da
nossa turma... mas, mesmo assim, eu lembro até hoje todos os
movimentos que eu aprendi pra fazer a estrelinha. primeiro a
mao direita, depois a esquerda, depois a perna esquerda... mas
nunca, nunca mais eu dei uma estrelinha na vida!l

kelly — quando vocé estiver sozinha em casa, tente, por
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favor, fazer algo que vocé nao faz hd muito tempo!
ps. 51 — antes que te dé na telha, ja aviso: a viagem pra
roma foi terrivel. impossivel chegar até a fontana di trevi.

uyara — tem um livro que vocé nunca vai conseguir
terminar de ler. muito grande, muito dificil! mas tem um trecho
no fim do livro em que a personagem feminina principal diz
coisas incriveis. leia, por favor, o quanto antes!

kelly — ps. 53 — diga mais sins. queira mais sins!

uyara — ps. 54 — pare com essa obsessdo com a europa
e faga pequenas viagens. a cidadezinha vizinha pode te
surpreender.

kelly — se importe menos com o que outros acham de
vocé.

uyara — va naquela reunido do budismo que os seus
amigos sempre te convidam.

kelly — ps. 60 — medite mais.
uyara —ps. 61 — va mais ao cinema.

kelly — ps. 62 — tire um tempo pros seus amigos. dé
risadas altas. beba cerveja barata no boteco da esquina. seja
menos exigente consigo mesma. chegue atrasada em reunides
importantes porque precisou muito mesmo dar um mergulho
no mar. ganhe mais tempo observando mais o mar!

uyara — se arrependa um pouco menos. talvez isso
possa mudar algumas coisas quando estivermos mais velhas.
se arrependa um pouco menos. talvez isso sirva pra mim ainda
hoje, agora... serd que ainda da tempo?

kelly — ps. 65 — pare de dizer ndo para a vida.

uyara — nunca se envergonhe de quem vocé é. e tente
sempre mudar de opinido sobre as certezas da vida. brinque
mais com as criangas...

kelly — ndo se importe se o seu pé estd sujo demais.
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nao se importe se sua melhor amiga ndo ligou no seu
aniversario

ndo se importe se aquele coredgrafo ndo gostou do seu
plié

se importe menos com as coisas pequenas da vida...

(siléncio)

eu vi o pedro esses dias,

uyara — ele ta grisalho e elegante. ndo deixa ele passar
despercebido. ndo se arrependa depois, como eu me arrependi.

kelly — por que vocé ndo ficou com o pedro?

uyara - porque ela ndo ficou com o pedro, a personagem,
nao ficou com o pedro.

kelly — t4, por que ela ndo ficou com o pedro?

uyara — uai, sei |3, porque eles de repente nao tiveram
uma histéria facil...

kelly — mas ela ndo falou isso. que queria ter dois filhos,
queria viajar muito ainda...

uyara — ai, ela falou, mas precisa ter coragem pra viver
tudo isso.

kelly — mas ela ndo ama, ndo pode. quem ama vai atras.

uyara — t4, mas a gente ndo sabe da histéria deles,
da quantidade de coisas que ela ia ter que deixar de lado, a
danga... é... a danca... vai que € isso, bem assim... e se de repente
ele disse que ela tinha que escolher. pra ela escolher entre a
dancga e ele. e ela queria a danga, mais do que qualquer outra
coisa, mais do que ele, é dbvio. entdo ela estava focada nisso,
dedicada a isso. e talvez ele nem tenha dito nada disso, mas ela
simplesmente soube. que era uma questao de escolha, sé que
ndo. nunca houve escolha. a danga. uma ndo escolha.

kelly — mas as pessoas que se gostam, que amam de
verdade, elas conciliam as coisas.
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uyara — mas e se ela tivesse medo?
kelly — medo do qué?

uyara — porque gostar de alguém é uma coisa meio
panico, eu quero dizer, a gente fica meio possuido, é horrivel,
porgue essa pessoa Vira uma coisa enorme em VOcé, e vocé
perde o controle, entende? vocé perde completamente o
controle, vocé ndo consegue focar em outra coisa, vocé sé
pensa na pessoa, na droga da pessoa, e dai vocé vai dormir e
vocé ndo consegue pegar no sono, porque vocé fica na cama
fritando, pensando no que essa pessoa pensa sobre vocé, ou
se existe alguma reciprocidade, e se essa pessoa poderia te
dizer sim... ou se ela diria ndo. e sé de pensar nesse “nao” vocé
pensa na ponte mais alta que existe na sua cidade, e se num
sabado a noite essa pessoa resolve fazer alguma outra coisa
que nao seja com Vocé, sim, porque voceé junta toda a coragem
que existe no seu corpo, no mundo, e faz um convite. e se essa
pessoa resolve fazer outra coisa, vocé sente uma espécie de
vontade de morrer por uns minutos, porque de repente ela,
€ssa pessoa, Virou a coisa mais importante da sua vida e esse
"nao” vira o eco mais dolorido do mundo, mais dolorido do que
um estalo, e é tao ridiculo e vocé sabe que é tdo ridiculo, mas
ainda assim vocé nao consegue dormir. e no outro dia, ao invés
de focar no seu trabalho, sim, porque vocé tem um trabalho,
vocé tem e-mails pra responder, vocé precisa responder
e-mail, ligagdes, no lugar de fazer tudo isso, o que vocé faz?
hem? vocé faz o qué? vocé coloca o0 nome dessa pessoa no
google e fica procurando possiveis aparigoes dessa pessoa no
youtube...

kelly — por que o pedro estaria no youtube? tipo...

uyara — e quando vocé percebe ja td quase na hora do
almocgo, ou sei |4, daquela reunido importante em que vocé
precisa levar aquele relatério mais importante ainda... e o que
vocé fez? vocé ficou procurando a merda da pessoa na merda
do google, vocé nao entende? gostar de alguém é tipo ser
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invadido por um tsunami, e ndo é bom. vocé ja viu uma foto
de algum lugar que tenha sido invadido por um tsunami? nao
€ bom. vocé ja viu a zona que fica? cai tudo, tudo fica aos
pedacos, tudo fica quebrado, sujo... tsunami, ja viu? ndo é bom!
a cidade vai pro chdo! agora pensa que vocé é essa cidade,
como isso, em vocé, pode ser bom? panico, amar alguém é
panico. amar alguém é tsunami. é vocé ali. e seria totalmente
compreensivel se fosse por isso, se ela, a nossa personagem,
tivesse medo do pedro.

kelly — vocé ta falando de vocé, sem parar, ha uns cinco
minutos mais ou menos.

uyara — ndo, eu t6 falando da personagem.
kelly — nesse caso, a “personagem” é burra.

uyara—eu ndo sou burra, quer dizer, ela ndo € burra. vocé
fala isso porque vocé nunca amou de verdade.

kelly — eu ndo amei de verdade? que que vocé téa falando
de mim? eu amo de verdade, e eu ja sofri muito, mas soube
encarar todos os meus problemas como desafios... e eu nao
desisti de nadal! nada! eu vivo tudo plenamente e de maneira
organizada. eu concilio o meu trabalho, as minhas viagens e o
meu relacionamento. eu fago isso tudo e estou extremamente
satisfeita. eu tenho uma agenda 6tima, completamente
organizada para que eu possa dar conta de tudo que é
necessario, inclusive de lidar bem com um relacionamento. é
s6 uma questao de otimizar o tempo e as prioridades...

entdo nem vem com essa de que eu nunca amei de
verdade, porque pra mim quem nunca amou de verdade foi
VOCE, a personagem, a personagem. quem ama, quem ama
mesmo, nao desiste assim, né?

uyara — mas a vida dela pode ter tomado outro rumo e
esse rumo nao inclui mais o pedro, nado é desistir...

kelly — ndo, ela teve boas oportunidades pra ser feliz,
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mas o que que ela escolheu foi ndo ser feliz. talvez o pedro
nem seja o Unico, talvez ele seja sé o mais lembrado porque foi
0 mais idealizado. e idealizagdo ndo é amor. mas € uma coisa
que pode te perseguir pro resto da vida, ainda mais se todas as
suas escolhas forem erradas... e o que sobra?

uyara — nao sei...

kelly — sobra uma solteirona, velha, capenga...
uyara — vocé ta falando isso de mim?

kelly — ndo, vocé ndo é velha.

uyara — sério isso?

kelly — olha, vocé é quem quis falar de mim, com esse
papinho de que eu nuncaamei...vocé ndo consegue nemarranjar
um namorado pra si prépria e quer julgar o relacionamento de
alguém que nem existe... fala sério. vocé ndo quer falar sobre
esta pecga, sobre esta personagem, propor uma discussado
ética-socio-cultural-psicolégica. ndo! no fundo, ou nem tao
no fundo assim, vocé sé quer falar de vocé mesma. e isso &
patético.

(uyara joga dgua na cara da kelly)

kelly — solteira! fracassada!
(kelly sai)

uyara — bom, vocés ndo precisam se preocupar, porque
tudo isso ja estava no roteiro. as duas atrizes tem uma pequena
discussdo e acabam se envolvendo demais e acabam brigando
e entdo uma delas joga um copo com bebida na cara da outra,
que sai. deixando a outra atriz sozinha que entdo explica que
VvOCEs nao precisam se preocupar. tudo isso esta no roteiro. elas
brigam. copo com bebida na cara. atriz sai. vai embora. mesmo.
e a atriz que fica se pergunta como continuar sozinha. nisso,
ela se da conta do quao sozinha esté e decide que o melhor é
contar uma pequena histdria pessoal. e de novo, eu asseguro a
todos, isso estd no roteiro. no roteiro eu, ela, a atriz, diz:
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uma coisa recorrente na minha vida é que sempre que
eu termino com alguém essa pessoa encontra o amor da
sua vida. eu ja tive varios namorados. e eu ja terminei com
varios namorados. eu sou solteira. estou solteira. mas sem
problema nenhum, eu acho 6timo ser solteira. mas, enfim,
eu terminei com vérios namorados, e imediatamente apds
0 nosso relacionamento eles encontraram pessoas incriveis
€ se casaram com essas pessoas incriveis. eu termino com
alguém e é batata, essa pessoa vai casar com a primeira
pessoa que dobrar a esquina. e todos eles estdo 13, felizes com
suas mulheres, fazendo jantinhas para os amigos e subindo
montanhas e atravessando mares e eu, eu to solteira. mas té
tudo bem. eu t6 étima.

kelly — ai, gente! acho que eu peguei pesado antes.
eu nado devia ter te chamado de solteira. ndo fica assim... eu
sei como arrumar tudo. eu vou achar um namorado pra vocé
hoje, aqui na plateia. dd uma luz ali na plateia, por favor. oi,
olha sé pessoal, essa é a uyara. ela € uma atriz de 30 anos,
muito trabalhadora, uma boa amiga, tem 6timos amigos, sabe
cozinhar, é divertida, inteligente, sagaz... independente, alids
essa é uma caracteristica muito, muito importante na nossa
época, as mulheres devem ser independentes e correrem atras
do que querem. por exemplo, na literatura, nés temos 6timas
personagens que sao incriveis assim como a uyara: capitu,
dona flor, tieta, ray, medeia, penélope, maria madalena, mulher
maravilha, sheera, molly bloom...

(uyara, meio emburrada, ajuda com nomes de mais
mulheres da ficgéo.)

enfim, a uyara é 6tima! ela € uma mulher forte, incrivel,
sabe muito bem o que quer da vida... enfim, tudo isso e muito
mais. mas ela ta solteira. e isso é o que falta pra que ela fique
completa, certo? afinal, toda mulher independente precisa
também de um relacionamento, certo? mas olha, s6 pensem
que na pior das hipdteses vocés vao ficar com ela por algum
tempo e ja na sequéncia vao conhecer o amor das suas vidas.
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ou vao ficar com ela mesmo. o que também é bom. olha, tem
um, dois, trés... 12 rapazes interessados em vocé. bom, nds ja
gravamos as carinhas de vocés e se algum de vocés tiver uma
chance ela vai falar com vocé no final da pega. neste momento
precisamos continuar aqui.

uyara — ps. 53 — tem um apartamento lindo na barra. eu
sei que vocé nao gosta do rio. mas algum dia todo mundo se
rende... tem um espago 6timo pra um pequeno jardim. aquela
ideia com o manjericado, salsinha, orégano, alecrim e hortela e
capim-cidreira e tudo mais vai acontecer ali, tenho certeza.

kelly — ps. 68 — o mar nunca é demais.

uyara — fui na emergéncia ontem.
tem tanta poeira sobre os méveis e a diarista ndo vem faz
3 semanas. sera que devo procurar outra?

kelly — ps. 69 — lembre-se de nunca sair de casa sem
batom vermelho.

uyara — tenho vomitado muito ultimamente. mas ndo se
preocupe que a medicagdo ainda estd fazendo efeito...

ps. 78 — queria colocar aquela moeda da sorte no meu
porquinho. até agora ela ndo me deu sorte nenhuma.

kelly — o pedro estd cada dia mais grisalho...

ps. 84 — ndo desconsidere os meus conselhos, ok? essa
foi a Unica maneira que eu achei de tentar mudar algumas
coisas...

uyara—pelo amor de deus ndo esquece de ir ao terapeuta.
a gente se arrepende de muita coisa nesta vida. mas se vocé
esta lendo atentamente esta carta, alguma coisa, eu te juro, vai
mudar.

kelly — tudo esté no passado.

uyara — tudo estd no passado.

kelly — (olhando para o relégio) 20 horas, 40 minutos e
37, 38, 39, 40, 41, 42 segundos...
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uyara — vocé acredita que alguém possa realmente
modificar o passado?

kelly — definitivamente ndo...

uyara — mas estes envelopes todos, esta tentativa
enlouquecida de avisar a si prépria do que poderia ter sido.

kelly — isso tudo é sé poesia.

uyara — mas quando alguém, a nossa personagem,
escreveu esses ps's todos nesta maquina de escrever... ha algo
que possa ser modificado, no momento em que eu penso sobre
isso.

kelly — nada pode mudar o passado!

uyara — nem mesmo a falta de memoria? (siléncio) ou
entdo o meu repudio por alguma lembranca, vontade de
esquecer algo...

kelly — eu ndo sei onde vocé quer chegar com isso.

uyara — ok.. é.. escreve aqui nesta maquina, alguma
mem©ria nossal

kelly — (descrente) como assim?
uyara — escreve.

kelly — ok.

uyara — agora leia pra mim:

kelly — eu e vocé num dia muito, muito frio em curitiba
tomando cha de hibisco e acariciando o seu gato, falando da
minha viagem pra roma e das pessoas que eu conheci.

uyara — vocé escreveu que nés bebiamos cha do qué?
kelly — hibisco.

uyara — ndo era hibisco.

kelly — claro que era.

uyara —ndo era...
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kelly —eu nunca teria escrito cha de hibisco se ndo fosse...

uyara — eu sou alérgica a hibisco...
(siléncio)
kelly — (para a plateia) vocé realmente acredita que uma

maquina de escrever pode modificar o passado?
(mdusica, ou agdo sem fala)

uyara — larga de preguica e vai ensaiar mais. vocé sabe
que tem algo diferente e que consegue mais trabalhos por
conta disso. mas corpo é corpo, um dia ele perece. e naquele
dia que eu fui saltar, meu joelho estalou. a cirurgia vai dificultar
algumas coisas pra vocé, e quando vOCcé, que sou eu, assim,
velha, quando vocé chegar nessa idade, a nossa idade... a gente
se arrepende de ndo ter se dedicado mais. eu, vocé, a gente
perece...

kelly — ps. 87 —uma certeza ainda é certa: a danga nao te
deu nada de graga. mesmo assim, eu ndo duvidei,

uyara— e eu sei bem que vocé também nunca vai duvidar.
€ uma op¢ao, mas ndo. sdo sempre ndo escolhas.

ps. 88 — come menos bolacha recheada e mais pao.

tome menos café. impossivel.

kelly — ps. 91 — impossivel, completamente impossivel
ficar parada. impossivel alcangar a luz. impossivel permanecer
na luz. impossivel estar acordada e ativa o tempo todo.

uyara — as palavras sdo uma maquina do tempo. todas
elas mudam o passado.

kelly — as palavras sdo uma maquina do tempo? todas
elas mudam o passado?

uyara — vocé parece ainda ndo estar convencida!
kelly — ps. 41—nada pode ser refeito sem vontade prépria.
uyara—oi?

kelly — ps. 7 — aquilo que vivemos estard para sempre
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gravado na memoria do mundo.
uyara — gente, o que ela ta falando?

kelly — ps.15 — os ps's sdo pequenas idealizagdes. cada
um tem as suas.

uyara — (observa tentando entender)

kelly — por exemplo (abre um envelope)
ps ??? da nossa diretora nina rosa

ou 0 do nhosso produtor, marco novack

aqui, por exemplo, um ps seu, leial
uyara-— ...

kelly — eu tenho pequenas frustragdes, pequenas
idealizagGes, pequenas e grandes cicatrizes, e isso sdo marcas
do meu passado, fincadas no meu corpo.

s6 ontem eu quebrei a perna trés vezes.

hoje eu levei um soco da minha colega de cena e meu
nariz ficou deformado.

eu levei um banho de dgua fervente quando era criancga.

eu tenho um coragdo partido.

eu esmaguei meu dedo na porta do meu primeiro carro.

eu tenho dores de cabecas cotidianas.

aqui no meu punho eu tenho a marca de sol do meu
relégio.

eu nunca, hunca esquego Meus COMPromissos.

e isso tudo eu levo comigo.

eu tenho manchas de acne da adolescéncia.

e algumas marcas de catapora.

ha trés horas atras eu recebi um telefonema e chorei por
trés horas. meus olhos ainda estdo inchados e vermelhos...

eu carrego mentiras que vivi, que inventei, que me
contaram, que eu acreditei.

aquele trabalho que eu achei que seria incrivel.
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uyara — aquele olhar de aprovagdo que eu esperava
receber dos meus pais

kelly — aquele beijo que achei que receberia de vocé.

uyara — aquele aplauso da plateia, que se transformou
em vaia

kelly — aquele giro, aquele movimento que eu guardo no
meu corpo e que nunca, hunca mais poderei executar.

(musica em fade in. as lembrancas que kelly e uyara
elencaram anteriormente se misturam. mudsica alta. caos.)

uyara — ontem eu peguei catapora e estou com o corpo
cheio de feridas

kelly
eu tenho uma marca no joelho de quando prensei na
porta do meu primeiro carro

uyara — ontem eu quebrei um pouco mais um coragédo
partido

kelly — e tenho dores que eu esperava receber dos meus
pais

uyara — aquele olhar de aprovagdo da marca de sol do
meu reldgio

kelly — hoje eu levei um telefonema da minha colega de
cena e tenho dores de cagas cotidianas

uyara — e meu nariz ficou inchado e vermelho
kelly — eu tenho manchas de olhos da adolescéncia

uyara — ontem eu peguei catapora e estou com o corpo
cheio de feridas

kelly — e tenho dores que eu esperava receber dos meus
pais

uyara — aquele olhar de aprovagdo da marca de sol do
meu relégio
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kelly — eu tenho uma marca no joelho de quando prensei
na porta do meu primeiro carro

uyara — e meu nariz ficou inchado e vermelho
kelly — eu tenho manchas de olhos da adolescéncia

uyara — eu carrego mentiras que vivi, que inventei, que
me contaram, que eu acreditei.

kelly — eu carrego mentiras que me contaram, que eu
vivi, que eu acreditei, que inventei.

uyara — que Vivi

kelly — que eu acreditei

uyara — que ela me contou

kelly — que ela inventou

uyara — as mentiras que eu contei hoje
kelly — as mentiras que nés contamos hoje
uyara — que eu acreditei

kelly — que eu acreditei

uyara — e que vocé todos acreditaram
uyara —que vivi

kelly — que eu acreditei

uyara — que ela me contou

kelly — que ela inventou

kelly — e que a gente vai carregar pro resto da vida.

uyara — aqui no meu punho eu tenho a marca de sol do
meu reldgio.

kelly — mentira, quem tem sou eu.

uyara — eu posso ter também, se eu quiser.
(musica vai baixando)
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kelly — este relégio que eu carrego como uma bola de
prisdo, um peso no meu punho esquerdo.
(kelly olha para o relégio e vé as horas)

kelly — 8 horas, 57 minutos, 12, 13, 14, 15, 16 segundos...
(siléncio longo)

kelly — pronto. acho que ja foi o suficiente. ja contamos
mentiras demais por hoje. (pergunta pra plateia) eu posso tirar
este relégio? (vai tirando o relégio lentamente, enquanto vai
falando)

nao sei, eu acho que eu tenho que dizer pra vocés alguma
Coisa que eu penso. porque eu nao posso, afinal de contas,
fazer um trabalho e dizer um texto (que nem é meu) pra um
publico, pessoas, que sdo vocés... coisas que eu nao acredito...

por exemplo: eu acho detestavel alguém que sé sabe
se lamentar, sabe? chega do lado, e comecga: “puxa eu queria
tanto que tivesse dado certo, queria ser mais forte, eu nunca
consigo o que eu quero, mas sempre t6 doente, ndo arrumo
trabalho e t6 sem dinheiro...”

porral td na cara né que se vocé se esforgcar um pouquinho
mais, mudar a chave... a coisa melhora, né? ja ouviu dizer que
reclamacgéo afasta a boa sorte?

sabe?entdoédissoqueeuquerodizer,queaoportunidade
pra todas as realizagOes da sua vida, até as mais magicamente
impossiveis estdo dentro de vocé!!l ndo no outro!!

outra coisa, vocés ja viram ele no comeco da pega..
aquele que a outra atriz fica ali atrds na luz paradinha, contando
o quanto teria sido feliz ao lado do tal do pedro... que alias
nunca aparece, € eu vou confessar que eu nunca nem consegui
imaginar a cara desse cara... € ela meio que fica ali, sonhando
com uma coisa que nao aconteceu, sofrendo gratuitamente!

vou dar um exemplo dessa personagem:

seu celular toca, vocé olha, e é aguele nimero, é aquela
pessoa, € aquela pessoa do google, é aquela pessoa que
faz vocé perder as noites de sono, e toda sua racionalidade
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existenciall! sua mao sua! seu coragao sai pelo nariz!! mas o
que vocé faz?

vocé nado atende.

ai, vocé, ou essa personagem, culpa o joelho, culpa o
emprego, culpa a danga...

por que? por que que ela, essa personagem, deixou cada
um daqueles 78 coragdes espalhados e espatifados mofando
em meio a uma vida inteira de ndo escolhas.

por exemplo, ontem, ontem eu escolhi!!!

a gente teve uma puta briga, uma puta briga!

ele gritou!! eu berrei!! ele gritou... eu berrei mais aindal!!

mas, ai, ficou um siléncio,

e ele me abracou,

e normalmente eu teria ficado de bracos cruzados,
gélida, intacta.

mas eu escolhi abragar.

e depois, cruzar nosso olhar, e abracar...

ndo é fécil, é vida real

mas € preciso escolher, agir

€ preciso ndo ser uma mosca morta

eu preciso ser, vivenciar, dilatar os meus desejos

porque depois é sempre um novo dia

porgue vocé cansa, dorme, chora e esquece.

e sim tudo é escolha, ndo lembrar também é escolha

e assim é amar: é viver!

€ as vezes tomar remédio pra se acalmar, porque o cha
ndo tem mais efeito ou grudar nessa pessoa que nem um
carrapatinho embaixo da coberta, atravessar os mares, os rios
e subir as montanhas, regar as plantinhas secas, fazer nossa
jantinha quase vegetariana tomar duas garrafas de vinho sem
deixar fresta na cortina e dangar!

nds dangariamos sozinhos na nossa sala e seria como

se um siléncio nos dissesse que seriamos livres, que seriamos
felizes, e que seria simples, tdo simples, e é assim.
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bom!
as vezes nem tanto, mas é!
e talvez eu nem seja tudo isso que eu disse, mas é assim!

uyara — vocé parece ter uns quilos a menos agora
kelly — esse relégio no pulso pesava demais.

uyara — existem outras coisas que pesam feito bola de
prisao

kelly — um relégio, um relacionamento, um trabalho, as
coisas todas que compramos...

uyara — esta colegdo de vinil, por exemplo,

kelly — as caixas todas que empilhamos no quartinho da
bagunca.

uyara — carregadas de lembrancgas

kelly — que as vezes pesam tanto...
(siléncio. kelly liga o vinil)

uyara — ps.107 — guarda bem aquela receita de bolo
de banana com linhaga e aveia que vocé copiou do livro de
receitas da joane em paris, ok? vocé vai procurar muito um dia,
€ nao vai achar. até hoje eu penso no gosto... sinto saudade
daquela viagem.

ps.125 — o verdo é realmente a coisa mais incrivel do
universo. ganha até do frio.

ps.123 — ouga o disco da piaf o quanto antes. vocé vai
perceber algumas coisas que eu demorei pra perceber... isso
pode mudar nossa vida. eu, vocé vai deixar de fazer algumas
besteiras por conta desse disco.

ps.135 — deixe sempre os cabelos compridos. na velhice,
vocé nao vai ter muitas opgdes mesmo sabendo que o nosso
rosto fica 6timo com um channel.

kelly — ps.135 —reli os ps's e lembrei daquele poema que
dizia: “poeira dangando no feixe de foco que parecia poesia e
pouco verso”. sei que Vocé ama...
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ps.135 — o pedro te ligou muito e vocé ndo atendeu. eu te
suplico, ndo deixe passar...

uyara—ps.136 —impossivel permanecer na luz. impossivel
ficar parada na luz. impossivel permanecer no presente.
impossivel permanecer parada.

kelly — os. 138 — estamos sé de passagem...

uyara — ps. 139 — a gente é poeira.
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penélope

ela—sim.

como mensurar este momento?

como ter ideia, alguma vaga ideia, do que acontece
aqui, agora. como poder tocar, conscientemente, a histéria de
alguém... como cruzar e mudar, ou ndo, a vida de alguém?!

eu tenho 35 anos, vivo sozinha, pago todas as minhas
contas e ndo tenho a menor nogao da quantidade de pessoas
que eu ja amei, que eu ja odiei, que eu ja gozei, respirei,
maltratei, fiz rir, chorar, ou fui indiferente...

como saber algo desse momento, esse exato momento
em que vocé encontra alguém.

esse momento em que algo acontece, algo muda.

como ter a exata nogdo sobre essa faisca, esse minuto,
segundo, que dizemos sim.

ou ndo para alguém. que falamos ou silenciamos, que
machucamos ou abragamos...

como escolher o que fazer nesse momento?

como mensurar o que essa escolha vai gerar?!

esse pequeno momento em que vocé mata uma formiga
entre os dedos, ou quando vocé fica parado vendo alguém
partir.

como olhar o cardapio de um restaurante e escolher algo
que vai fazer aquele assistente de cozinheiro ser demitido ou
promovido.

como escolher?

como perceber que, de repente, o destino de duas
pessoas que se encontram, o destino, o futuro, o préximo
segundo, ou mesmo o passado, serd modificadoa partir do que
iremos fazer agora. do que eu vou fazer agora.
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como saber o poder desse momento ou qualquer
momento da nossa vida.

a gente presencia tantas ocasides importantes da vida
de tanta gente, mas como saber o peso de uma situagdo que
parece insignificante, mas que pode, daqui um

tempo, mudar completamente o rumo das coisas todas...

como escolher o sim sim.

sim si, sem ter a certeza de que isso ndo vai causar um
desastre, ninguém vai chorar, se jogar de um prédio ou entdo
como ter a certeza que isso ndo vai causar uma avalanche que
vai soterrar aquele vilarejo no polo norte.

voceé sabe alguma coisa sobre esse momento?

agora,

neste momento,

em que estamos aqui, nesta situagao.

estamos tentando insistentemente nos reconectarmos...
eu, vocés, nos

eele.

ele também.

ele esta feito uma pedra. eu, permitindo ser sempre esse
sim, sim ndo sei ao certo como agir. mas tudo bem. a gente
descobre no caminho. no caminho.

mas ele ainda ndo chegou.

eu estou sozinha, sentada nestacadeira,percorrendo
livremente os pensamentos, mil pensamentos, viajando no que
0 meu corpo convida, dentro

dessas sensagdes que sdo também pensamentos. vocé
acha que tem como separar isso que a gente diz ser razdo? que
€ um cérebro que é também esse corpo. cérebro é quimica,
trocas quimicas, assim como o orgasmo ou a digestdo de um
alimento. vocé acha que tem como separar cérebro e coragao?
parecem ser tao diferentes, mas dizem sim, o tempo todo, aos
encontros, as trocas. estdo sempre abertos a...

(ele entra. ela se assusta.)
ela-oi,
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eu achei que vocé ndo viria, vocé ndo me respondeu
nada...

é... vocé estd bebendo o qué?

eu t6 na dgua com limao. vocé ta tomando coca-cola?

vocé ainda toma coca-cola todo dia?

eu conheci um rapaz que tomava coca no café da manh3,
acredita? eu ndo consigo imaginar como isso pode acontecer
com uma pessoa. eu ndo suporto pensar num café da manha
que ndo seja um pedaco de pdo e uma xicara de café...

ele — eu, tomando negroni.

ela—ah... sim,

eu também deveria, eu acho...

eu cheguei ontem a noite. ainda estou um pouco confusa
por conta do fuso horéario, mas logo eu me acostumo. entdo me
desculpa esta cara de cansacgo...até acho que é essa a minha
cara normalmente. a gente envelhece, ndo é mesmo...

eu estou feliz por estar aqui.

ele — estd?

ela — sim. estou.

ele — surpreendente.

ela—nao me entenda errado. é claro que estou triste pelo
que aconteceu com ele, com vocé, com a gente... mas eu estou
feliz sim de te encontrar, de poder te ver... olhar nos olhos.

ele — ja se passou uma semana, um més, um ano, dez
anos. vocé ndo precisa mais ficar se lamentando...

ela—eu ndo consegui vir antes.

ele — do que exatamente vocé esta falando?

ela—eu..

ele — eu preciso resolver algumas coisas com vocé
em relagdo a casa, pegar assinaturas, dar baixas em alguns
documentos, resolver a melhor forma com o advogado. eu
vou marcar com ele e te digo onde e quando. ndo sdao muitos
papéis, mas é necessario. vocé tem uma conta bancéria?
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ela — eu nao preciso...
ele — eu vou pagar a sua parte da casa.

(um ano passa.)

ela — um dia eu precisei fazer a assinatura num
documento, era um documento pro governo, uma solicitagao
de permanéncia no pais, eu ndo queria ficar ilegal, nunca
fiquei em pais algum. era necessario assinar o documento e ir
até o prédio do governo, sempre grandes prédios, historicos,
muito formais... e os funcionarios também. um senhor dava
as informagdes na recepgao: bigode aparado, terno, gravata,
0 sapato engraxado. ele tinha a idade do pai.. ndo importava
0 pais, alguns mais outros menos, mas em todos eles eu era
uma estrangeira. em todos eles, quando eu chegava, eu era
estrangeira. tem o lado ruim disso tudo, de ndo conseguir
pertencer verdadeiramente a nenhum lugar, ndo se reconhecer
nas cidades... mas também tem o lado bom. eu era estrangeira
e por isso podia comegar uma histéria completamente nova.
uma nova profissao. frequentar lugares diferentes. fazer novos
amigos. as vezes pessoas que nao tinham nada a ver comigo.
ouvia outras musicas. inventava novos apelidos.

mas em todos, todos os lugares, eu era estrangeira.

e, por isso, em todos os paises, um papel diferente, e
mais uma assinatura. tudo bem, era comum, precisava ser
assinado. essas burocracias que existem em todos os lugares,
sabe? vocé entende?

mas um dia eu estava com uma dor muito forte na mao
direita. fiquei horas tentando assinar com a outra mdo, mas néo
deu muito certo. eu fiquei lembrando daquela vez que o pai
sentou a gente na mesa e nos disse o que era importante numa
assinatura. ele dizia que se tratava mais do movimento que a
mao faria do que as letras do nome. ele dizia que era necessario
primeiro um movimento continuo e leve da mao, aumentando
a intensidade no fim da escrita que deveria sempre acabar com
um risco forte no papel. vocé lembra?
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foi quando ele nos levou pra fazer a carteirade identidade,
vocé ndo lembra?

a gente morava naquela casa com quintal grande, a
cozinha ficava na parte de fora da casa.. tinha uma mesa
comprida...

ele — eu me lembro.

ela — claro, eu sabia que vocé ia se lembrar. sim, vocé
adorava aquela casa, adorava o jardim e 0s espagos... teve um
dia em que vocé...

ele — o pai e a mde resolveram vender, comprar uma casa
menor e pagar o colégio particular quando vocé entrou no
ensino médio.

ela —isso foi uma besteira tdo grande...

ele — eles priorizavam a nossa educagao. gragas a isso, a
gente hoje tem uma faculdade, pode ter um trabalho decente,
uma vida decente.

caso a gente queira, ndo é...

ela — cada um sabe o que é melhor pra si...
ele — sera?

ela—eu acho que sim...

e vocé estd bem? deu tempo de organizar seu dia pra
gente se encontrar? vocé disse que talvez ndo conseguiria...

ele — eu estou aqui, ndo?

ela — ah, sim... eu fiz algumas coisas hoje também, mas
ndo era nada muito urgente, nada importante. entdo no fim
acabei ficando aqui pensando, viajando, fiquei ouvindo musica
no fone...

ndo sei 0 porqué, mas agora eu lembrei da aninha... vocé
lembra? nossa vizinha da esquerda. ela era magrinha, tinha os
olhos fundos e escuros. ela estudava piano e algumas vezes na
semana a gente escutava a musica vindo da casa dela... ai... ai,
vocé pediu pro pai pra comecar a estudar violdo porque vocé
tava completamente apaixonado pela vizinha. vocé atormentou
tanto até que ele te matriculou na mesma escola que ela. mas,
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em seguida, os vizinhos se mudaram e vocé desistiu... vocé era
tdo desajeitado no violdo, tava na cara que vocé nao tinha o
menor dom. vocé tinha os dedos duros...

ele — cala a boca

ela—oi?

ele — vocé nao para de falar.

voceé fica ai cuspindo esse filme de mau gosto.
ela — puxa vida, eu ndo queria te deixar bravo...

ele — para. para de ficar retomando essas histérias que
ndo fazem mais nenhum sentido... eu ndo te conhego. eu ndo
sei quem vocé é. vocé pra mim é uma estranha...

ela — que isso, nés somos irmaos...

ele—ah é?

somos?

entdo me diz: onde € que eu trabalho?

o que eu fago quando tenho horas livres?

qual é o meu filme preferido?

me diz se vocé sabe pra quem eu ligo quando eu quero
conversar?

eu tenho namorada?

uma pessoa’?

qualquer pessoa?

o que eu senti quando a mae morreu?

vocé me perguntou isso algum dia?

ou ainda,

melhor,

vocé sabe o que eu td pensando agora?

neste momento?

vocé sabe o que eu senti por ter que enterrar o pai
sozinho, lidar com essa situagdo toda sozinho,

mais uma vez?

vocé sabe o que eu senti quando eu tive que resolver
tudo?

sabe o0 que eu pensei quando eu abri mao da minha vida
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pra cuidar dos nossos pais?
sabe se eu queria morar em outra cidade?
sabe se eu tenho algum sonho?
vocé ndo sabe nada. nada!
ndo tem ideia de quem eu sou...

ela — vocé também nao.
ele — claro que ndo, vocé ndo me deu esse prazer.
ela — vocé acha que ndo, mas a gente é muito parecido!

ele — ah, é? eu acho impossivel! a gente é o completo
oposto...

ela — a gente é parecido porque nenhum dos dois
conseguiu ser exatamente aquilo que esperavam que a gente
fosse.

(um ano passa.)

ela — no final do primeiro més, eu ja tinha certeza. acho
que antes talvez. ndo era premeditado, nunca foi. sim, sim, sim,
eu tinha certeza, mas queria mesmo confirmar isso tudo. sabia
que quando eu entrasse naquele avido eu ia ter a confirmagao
que deveria ter feito isso antes. mas nao foi nada premeditado.

no fim do segundo més, a passagem ja estava trocada
para dois meses adiante. €, no fim do quarto més, eu troquei
por mais dois meses e depois mais dois... até que eu ja ndo
podia mais mudar a data do bilhete. ai, eu finalmente decidi.
nunca mais...

mas o primeiro ano foi todo ele, um ano inteiro, sim, um
eterno voltar, a cada vez que eu olhava aquele bilhete eu tinha
que tomar uma decisdo. e ndo era assim tao facil quanto vocé
imagina que fosse...

ele — eu ndo imagino nada...

ela — eu ndo queria que ninguém sofresse, mas também
ndo conseguia voltar.

(um ano de espera imével.)

ele — quando vocé foi viajar, nés achdvamos que era s6
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uma viagem... o tempo foi passando, eu ndo vi, eu ndo me dei
conta. eu achei que seriam 2 meses, sé dois meses. nao foi
bom que vocé tenha ido embora por tanto tempo... ndo foi bom
pra mim, ndo foi bom pra ela, e ndo foi bom pra ele... mas eles
nunca te disseram nada. eu fico pensando se algum dia vocé
se arrependeu, se algum dia vocé precisou da gente e sentiu
algum remorso, sofreu por estar tdo longe...

(mais um ano de siléncio.)

ela — teve um momento, sim. quando a mae morreu.
sim, eu achava que tinha um porqué pra voltar. eu tava num
lugar muito longe, sem telefone, sem transporte todo dia. eu
trabalhava num albergue no meio de uma trilha que sé tinha
acesso a pé ou de barco. eu trabalhei |4 por seis meses. eu tinha
duas folgas por més e levava quatro horas pra chegar na cidade
mais perto. eu decidi sozinha ir pra |a. eu precisava muito. eu
precisava muito ficar sozinha. ficar 14, no meio do nada. mas
quando a mae morreu, chegou um bilhete pra mim, avisando...
ai, sim, eu quis muito, naquele momento era sé o0 que eu queria,
eu queria muito voltar. quando eu consegui ir até a cidade e
liguei pro pai. ele estava tao tranquilo, tdo sereno. ele me contou
que a mae morreu dormindo. ele me disse que ela estava bem,

mas ja muito cansada. eu chorei muito. entdo, ele me
perguntou o que eu esperava encontrar em casa, perguntou
se fazia sentido eu carregar as cinzas da mae na mochila. ele
sabia que eu ndo ia conseguir ficar por muito tempo. e por isso
perguntava pra mim se fazia algum sentido voltar.

ele — ele achava que vocé sabia o que devia fazer.

ela — talvez eu ndo soubesse naquele momento, mas
também, talvez, ainda hoje...

é claro que todo movimento que a gente faz na vida muda
também a vida de outra pessoa. uma avalanche em qualquer
lugar no planeta. mas vocé acha mesmo que eu ou vocé temos
controle sobre isso?

ele — ele ficou esperando a sua chegada.
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ela — eu ndo acho que isso seja verdade.
ele — vocé nao estava aqui pra saber.
ela — mas ele me disse no telefone

(dois anos passam.)

ele — no comego vocé ligava sempre, uma vez por
semana. ho comego voceé ligava todo domingo a noite. a mae
ficava ansiosa ja desde manha, ndo tinha nada que a fizesse sair
de casa. passeios, viagens, medo de ir na padaria da esquina ou
no agougue... nada. eles ficavam plantados ao lado do telefone.

até que chegou o domingo em que vocé ndo ligou.

tudo bem, vocé ligou no préximo, mas foi naquele
momento, naquele domingo que a mae e o pai deveriam ter
entendido que vocé ndo ligaria mais. ligaria sim, mas com menos
frequéncia. e assim continuamos, todo domingo. nenhum
passeio, nenhuma viagem, medo de ir a padaria da esquina ou
ao agougue e perder sua ligagao. eles ficavam de guarda ao
lado do telefone, todos os domingos...

€ por isso que vocé ndo sabe nada do que o pai tava
sentido quando a mae morreu.

ela — ele me encorajou a ficar. eu teria voltado se ele...
ele — vocé ndo voltou e isso foi uma escolha sua.

ela = o meu pensamento tava com ele, tava com ela e
tava com vocé também...

ele —eu.

eu cuidei do pai, naquele momento.

eu cuidei do pai que cuidou da mae que cuidou de vocé.
de quem vocé cuidou?

me diz? de quem?

eu ndo entendo ao certo como eu consegui esses anos
todos. eu fiquei. eu fiquei aqui e foi um peso tdo grande. uma
dor nas costas. no estdmago. vocé sabia disso? eu fiquei porque
era o meu dever ficar. eu cuidei. vocé sabe o que é isso? eu fui
ao banco. eu tinha uma procuracdo. eu pagava todas as contas.
eu ia ao mercado. e isso me parece hoje tdo simples perto de
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tudo o que eu fiz. eu limpei a casa. eu assisti tv. eu tentava
conversar, eu juro que eu tentava... eu queria gostar de estar
ali com eles. foi um peso tdo grande... ndo era amor, nunca foi.

eu carpi o jardim.

eu limpei o banheiro. eu limpei a cozinhaeu coloquei as
roupas de cama pra lavar.

eu coloquei o colchdo no sol pra sair o cheiro de mijo eu
escutei muitas histérias de “na minha época...”

eu dei comida na boca. eu carreguei no colo. eu limpei o
vomito.

eu escovei os dentes. os cabelos.

eu cortei a barba e os pelos todos.

eu paguei as contas. dei remédio.

muitos remédios.

cortei as unhas da mao. e do pé.

eu limpei a bunda.

pra logo depois ele se cagar inteiro novamente. eu disse
que “tudo bem, pai, ndo precisa chorar” quando, na verdade, eu
queria matar todo mundo.

inclusive vocé.

(um ano passa.)

ela — sabe, eu me apaixonei uma vez.

eu tava na praia e eu tinha acabado de conhecer um
grupo de pessoas que queria ajuda pra conhecer a cidade. ela
estava junto e pediu que eu a acompanhasse. eu acabei indo,
por um bom tempo. eu voltei pra cidade dela, um vilarejo tao
pequeno que eu nunca imaginei que eu fosse me adaptar. a
gente ficou juntas durante alguns meses. eu cozinhava e
vendia. pao, bolos, alguns doces... enquanto ela fazia ceramica,
vendia em pequenas feiras da regido. a vida estava tao simples
e tdo perfeita que eu pensei que tinha encontrado um lugar. um
lugar meu. onde eu me encaixava. um lugar que eu conseguia
conviver comigo mesma.

teve um dia que ela voltou de uma feira e se trancou no
quarto. disse que queria ficar sozinha, que precisava de um
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tempo, que tinham muitas coisas acontecendo, mas que nao
era hora de colocar tudo na mesa. ela ndo era rude nunca, mas
também nao era uma mulher fécil.

mas isso nunca tinha acontecido antes...

eu decidi ir pra uma pensao esperar que ela se acalmasse,
gue as coisas tomassem o tempo que fosse preciso.

dois dias inteiros de siléncio e eu decidi voltar pra casa.
guando eu voltei, eu a encontrei morta no chao da sala.

os vizinhos. a cidade inteira ndo acreditava que eu nao
sabia, que ela ndo tinha me contado...

ela tinha uma doencga terminal e preferiu ndo se tratar.
queria pensar que a vida pudesse seguir sua normalidade,
esquecer a iminéncia da morte...

vocé ja& passou por isso? vocé, em algum momento da
vida, ja pensou que ficar, permanecer no mesmo lugar, seguir
as regras como esperam que vocé o faga, seja talvez sé esperar
que a morte chegue?

nado te incomoda a vida assim, tdo previsivel?

e foi depois disso que eu decidi ficar mais alguns anos
sem lugar. sim, eu fiquei pensando que a passagem, O percurso,
poderia ser o meu. o transito, a caminhada como Uunica
constancia.

nado, eu ndo preciso de motivos para ir ou vir.

ele — vocé parece ter pena de mim, ndo é? porque eu
acabei fazendo exatamente o que vocé deveria ter feito... vocé
é a filha, € mulher, teria mais jeito com eles, com a situagdao,
eu ndo tinha ideia de como lidar com a velhice deles. mas eu
fiquei, eu cuidei, eu abri mdo de todas as coisas que vocé ndo
conseguiu. vocé fugiu... fugiu dela, dele, de mim...

vocé fugiu das suas obrigacdes, vocé fugiu de vocé
mesma... vocé é muito egoista.

vocé é...

é..
(trés anos correm.)

eu ndo consegui ir. ainda no inicio vocé me convidou,
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mas eu ndo consegui. eu ainda ndo consigo. e & por isso que
eu quero te pagar a casa, a sua parte, a documentacgao toda.
eu ndo quero que vocé ache que eu cuidei dos nossos pais por
conta da casa. eu vou te pagar...

ela — ndo precisa. eu ndo quero esse dinheiro.
ele — vocé ndo tem onde morar.

ela—sim, eu sei...

ele — vocé nao tem onde morar!!!

(um ano corre.)

ela—sim, eu ndo tenho onde morar...

tudo bem, eu ndo tenho uma casa...

mas eu tenho algumas outras coisas. eu tenho um
punhado de histdrias, de lutas, de pessoas, de episddios,
epopeias incriveis.

vocé quer saber por que eu fui embora? eu fui embora
porque tinha um mundo inteiro Ia fora dizendo vem! eu fui
embora porque ninguém achava que eu tivesse coragem prair.

eu fui embora porque tem uma guerra 1& fora me
obrigando a lutar. soldados. trincheiras. canhdes. cavalos de
troia. eu fui embora porque eu tenho muitos, muitos, muitos
sins aqui na minha boca sendo ditos a todo momento: sim eu
digo sim eu quero sim.

eu fui embora porque tem uma guerra aqui dentro me
chamando pra luta, me dizendo vai e ndo deixa ninguém te
dizer o que fazer. ndo deixa ninguém te explicar aquilo que s6
vocé sabe. vai e ndo deixa ninguém te interromper enquanto
vocé esta falando. vai e luta contra seu préprio demonio que
diz que vocé tem que ficar, assim, desse jeitinho, sem gritar,
sem reclamar, sem perguntar o porqué, sem abrir as pernas,
sem estudar, sem olhar para os lados, sem contestar, sem andar
na rua a noite, sem escolher o seu parceiro, sem ter prazer, sem
ter voz...

eu fui embora porque o inimigo estava dentro de casa,
me dizendo que eu devia ficar. eu simplesmente ndo sou aquela
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mulher que todo mundo da familia queria que eu fosse.

O pai sabia. sim. ele sabia. ele sempre soube e nunca
tentou me segurar. vocé esperava que eu me casasse tivesse
trés filhos cuidasse da casa e do marido e gastasse todo o
saldrio desigual em utensilios domésticos ou em produtos de
beleza. é isso que vocé esperava de mim, ndo &?

eu fui embora porque eu quis. eu ndo sei quanto tempo
eu vou ficar aqui, eu posso me levantar e ir embora agora se eu
quiser. eu posso ficar e nunca mais ir. se eu quiser...

eu fui embora porque eu tenho um reloginho dentro de
mim, uma bomba-reldgio que faz

tum tum

tum tum

tum sim

tum sim

sim sim

sim sim

sim sim

e é isso que me avisa a hora de partir.

qual é a légica que vocé quer, que vocé gostaria que eu
seguisse?

vocé é feliz?

(ele fica sentado, imével, ndo diz nada. ela olha
fixamente para ele. um ano durante esse encontro o olhar dela
langa-se também para todos os homens que passaram pela
sua vida. ela olha para todos eles, um a um.)

Como mensurar esse momento?

como ter ideia, alguma vaga ideia, do que acontece
aqui, agora. como poder tocar, conscientemente, a histéria de
alguém... como cruzar e mudar, ou ndo, a vida de alguém?!

como saber algo desse momento, esse exato momento
em que vocé encontra alguém.

esse momento em que algo acontece, algo muda.

como ter a exata nogado sobre essa faisca, esse minuto,
segundo, que dizemos sim.

43



foi por conta desse minuto, desse pequeno momento
de encontro, de explosao, de choque, meteoros na terra, que
algumas coisas mudaram em mim, no mundo inteiro.

eu decidi ficar.

eu preferi o amor.

fiquei e vivium bocado de coisas por aqui.

eu fiquei e adotei um cachorro

uma planta

um aquario

adotei um novo amor

fiquei e comprei uma casa

um carro

uma chacara no interior

eu decidi ter um emprego

eu decidi ser voluntdria numa ong

eu quis ser médica

professora

eu quis ser empresaria

bombeira

presidente da republica

eu decidi ser mae

eu decidi ser tia

ou filha.

eu decidi ser todas elas ao mesmo tempo.

fiz uma tatuagem sem pensar

depois fiz mais outra

fiz um aborto

fiz uma horta.

eu contei uma mentira

me endividei comprando coisas que ndo precisava

trabalhei mais do que devia para pagar contas

passei por um ex na rua e fingi que nao vi

eu comi chocolate na cama

dormi com os pés sujos

eu deixei a louca sem lavar por dias
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derrubei uma parede

pintei um quadro

aprendi uma nova lingua

eu denunciei meu ex-marido

eu viajei por poucos dias

ou por muitos (uma volta ao mundo)
€ nunca mais voltei

eu li a minha sorte nas minhas maos
eu escrevi minha sorte

eu usei minissaia

e aceitei minhas rugas

eu raspei completamente o meu cabelo
eu comprei um fogdo de 6 bocas

e um vibrador

eu fiquei

eu fui

e voltei pra depois ir novamente

e fiquei

e fui

e continuei fazendo exatamente aquilo que eu quis fazer.
exatamente

o]

que

eu

queria

fazer

(ela sai. ele fica. blackout.)
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0 nome das coisas

a ligagdo entre palavras e coisas é estranha:
existem coisas que nés nomeamos e que nao sdo. ha
coisas que ndo sdo e ndo tém nome. existem coisas
que, sdo mas ndo existem. ha coisas que ndo séo e tém
nome. ha coisas que sdo, mas que ndo tém o nome que
& necessario. ha coisas que sdo e ndo receberam nomes.

(valére novarina)

regra do jogo:
esta pecga s6 pode acontecer a noite.

cenai

ha coisas que nao sdo e tém nome

(com o dedo indicador, a atriz vai apontando as coisas
que estdo no espago. o tempo vai se dilatando, como se ela
fosse descobrindo esses objetos.)

gato

papel

xicara

janela

arvore

perna
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privada

abajour

mesa

anel

bola

cola

mola

anel

anel

anel

peruca

mesa

caixinha de musica

planta

lampada

planta

camiseta

livros

dedo

(listar outras coisas que estejam no espaco)

ha muitos anos, muito tempo, havia um filésofo, um
religioso da idade média que também foi uma espécie de
linguista. ele gostava das palavras. ele gostava muito das
palavras.

eu também gosto.

(continua apontando)

pé 6culos luz cabelo parede mesa calca alga salsa lata
mata ata barata

camerata batata salsa alga blusa musa fugca marmelo
chinelo singelo otelo bruguelo farelo pdo mao chupdo galpdo
japado melao...

esse filésofo, ele acreditava que quando uma crianga
nascia, ela aprendia a falar com a ajuda de um pai ou uma
mae caridosa: dedo indicador firme mais um objeto mais um
movimento mais um som: bola. & dessa forma que ele dizia que
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a gente podia aprender a falar, a se comunicar, a conversar com
alguém e ser compreendido.

(apontando seu préprio corpo)

barriga

boca

bochecha

bracos

buceta

bunda

cabeca

cabelo

canela

colo

costas

cotovelos

coxas

cu

dedos

joelhos

maos

nariz

olhos

ombros

orelha

peitos

pés

punho

quadril

queixo

umbigo

unhas

virilha

eu.

ndo, meu nome ndo € “eu”. meu nome é mariela. mas
eu, quando falo de mim mesma, me chamo eu. (aponta para si
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propria) eu. (aponta para outra pessoa) eu? nao, talvez n3o...

(procura nos bolsos ou na mochila que carrega uma
fotografia. encontra)

por exemplo, esta foto: este € meu pai. pai. esse cara
que cria a gente junto com a nossa méae. pai. pai € um nome
genérico e cada um tem o seu. entdo o0 meu pai ndo pode ser
chamado de pai por todas as pessoas. s eu e meus irmaos
temos esse poder, o lugar de fala para chama-lo de pai. para
todas as outras pessoas o nome dele é vitor.

esta do lado dele € a minha mae. maria antbnia é o
nome dela. ela tem uma irma gémea. entdo essa questdo da
relagdo entre o objeto, a imagem e o som, fica um pouco mais
complicada. mas ela, esta que estd aqui na foto, € minha mae e
se chama maria antonia. mae. maria anténia. ou sé tuca mesmo.

este menino de shorts azul e camisa amarela é o meu
irmdo mais velho. ele também é pai. mas ndo é o meu pai.
entenderam a diferenga? ele é pai, mas pra mim, ele é meu
irmao. o nome dele é mateus.

esta outra pessoa que estd do meu lado, com a postura
meio torta, com um sorriso aberto demais, uma roupa meio
desgrenhada e na posi¢cdo errada da foto, essa pessoa devia
estar do outro lado, esta no lugar errado da foto, é a raspa do
tacho de trés filhos que meus pais tiveram.

e esta sou eu. eu. de vestido roxo e cabelo curto. eu?
mariela.

(tempo)

€ engragado essa coisa do nome das pessoas. porque
até mesmo eu, algumas vezes, me esquego que me chamo
mariela. pensem sé: quantas vezes por dia a gente diz a palavra
eu? eu acordei. eu estou indo para o trabalho. eu estou com
fome. eu preciso de ajuda. eu vou embora. eu... eu... € quase
nunca dizemos 0 nosso nome, até porque seria estranho tratar
de mim mesma na terceira pessoa. mariela acorda. mariela
esta indo para o trabalho... normalmente, a gente diz o nosso
nome quando alguém pergunta: qual é o seu nome? e entao
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respondemos: mariela. seguimos essa regra, o protocolo que
institui que eu sou mariela a partir do chamado cotidiano do
outro. eu quase nunca digo 0 meu, mas as outras pessoas
dizem o tempo todo: mariela, vocé esta pronta? mariela, vamos
ao cinema? mariela, qual é a sua cor preferida? mariela, como
vocé imagina a sua morte?

(tempo)

eu me identifico como mariela também pela fala das
outras pessoas, por essa convengao social que se manifesta
na boca do outro. enquanto que pra mim, eu sou somente: eu.

€ mais ou menos assim que se configura um nome. pela
fala de outro.

(guarda a foto)

bem, agora eu espero que vocés tenham entendido um
pouco mais do que se trata essa teoria que diz que a gente
aprende a se comunicar com as pessoas porque a gente
aprende a dar nomes pras coisas.

cena ii

existem coisas que nés nomeamos e
que nao sao

quando vocé era sé uma crianga, a gente se dava muito,
muito bem. desde quando vocé era um bebé, a gente brincava
o dia inteiro. todas as brincadeiras possiveis.

pega-pega

bafo

barata no alto

baralho

esconde-esconde

quebra-cabeca
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pula corda

pedra papel e tesoura

brincadeira de roda

amarelinha

alerta

bambolé

cama de gato

casinha.

a gente jogava mil jogos. muitas vezes as regras eram
inventadas por nés. nds queriamos que assim fosse e assim
era. eu, mais velha, quase nunca queria mudar as regras. vocé,
sim. sempre contestava qualquer ponto que ndo favorecesse a
sua altura, o seu tamanho, a sua habilidade... eu ficava brava as
vezes, muitas vezes fiquei brava. mas em outras eu entendia.
issO era necessario para que o jogo pudesse acontecer.

pega-pega

bafo

barata no alto

(tempo)

pra onde é que eu devo apontar, entdo?

(tempo)

baralho

esconde-esconde

quebra-cabeca

pula corda

pedra papel e tesoura

brincadeira de roda

amarelinha

alerta

bambolé

cama de gato

casinha

pra onde é que eu devo apontar?

(tempo)

isto € uma bicicleta.
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mas ela pode ser também o seu passaporte para a
liberdade.

a minha bicicleta foi a primeira forma de eu ir e vir com a
liberdade que eu sempre quis, desejei. isto € uma bicicleta, mas
pra muitas pessoas € também o Unico meio de transporte. pra
muitas pessoas € um passatempo de fim de semana. pra outras,
um exercicio fisico e pra outras, um instrumento de competicgao.
mas uma bicicleta pode ser também um passaporte pra morte.

eu sei, todos nés vamos morrer. eu sei...

algumas pessoas vdo morrer de velhice mesmo, outras
de ataque cardiaco fulminante

outros afogados, uma fatalidade

algumas com alguma doenga grave, um cancer...

outras pela furia, pelas maos de outra pessoa com
uma arma de fogo ou por uma lampada fluorescente que te
arremessam na cabecga.

ou uma faca fincada na sua barriga por um desconhecido.

OuU a socos e pontapés por pessoas que vocé conhece
bem e que deveria confiar.

a pauladas por qualquer pessoa que te ache um alvo
necessario.

ou com um pequeno caco de vidro que consegue
arrancar o seu coragao.

(tempo)

mas tem algumas pessoas que vao morrer atropeladas
numa bicicleta. eu sei, todos nés vamos morrer.

(para o publico)

vocé tem medo de morrer? como, de que forma vocé
ndo gostaria de morrer?

o fato é que fomos eu e vocé para o clube. estava calor, o
céu azul sem nenhuma nuvem, e um desejo enorme de se jogar
na piscina. a mae mandou. sim. ela sempre mandava. ela impos.
eu s6 poderia ir se vocé fosse junto. ok. eu entendi. ndo odiei.
“mas vocé pode ao menos nos levar de carro?” ndo. ndo da
tempo. e por isso fomos de bicicleta. eu no comando, dirigindo
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a bike e vocé no cano. como irma mais velha que sou eu ficava
o tempo todo te colocando medo: vocé confia em mim? hein,
me diga, vocé confia em mim? por que, olha, se eu fosse vocé
eu ndo confiava muito ndo, eu acho que alguma coisa pode
acontecer no percurso € a gente pode morrer na bicicleta.
cuidado, hein, a gente pode morrer!

isso te causava panico, desespero. e eu gostava de te ver
assim, gostava dessa sensagao de poder que se tem sobre o
outro. é praisso que se tem irmaos. a gente aprende cedo... nds
estavamos em lugares diferentes desde que nascemos. eu era
sua irma mais velha e por isso estava no comando na maioria
das situacdes. eu tinha alguns privilégios por simplesmente
ser quem eu era. por ser diferente de vocé e ocupar um lugar
diferente na familia.

eu sei, hoje eu reconheco. nés temos lugares diferentes
no mundo e eu me aproveitei disso em muitos momentos.
talvez eu nem tivesse consciéncia desse meu lugar de poder
em relagdo a vocé, em relagdo a ser a irmd mais velha. mas ele
estava |4 o tempo todo, o poder.

e foi naquele dia, naquele hoje de céu azul e calor, que eu
pensei que talvez a gente pudesse mesmo morrer. eu achei que
eu pudesse mesmo ter te matado. eu estava no controle, a culpa
foi minha, vocé chorava tanto, tdo alto e eu nem me preocupei
comigo mesma e sé quis me certificar que estava tudo bem
com vocé. o seu chinelo enroscou na roda da bicicleta e eu
perdi o controle, eu ndo consegui, foi mais forte que eu, a roda
girou, a gente girou, eu ndo consegui segurar com forga. eu
ndo consegui te proteger. me desculpa, a culpa foi minha, eu
sei. vocé gritava ainda mesmo depois do acontecido: a gente
vai morrer!

sim. a gente vai morrer.
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cenaiiii
ha coisas que sé precisam ser ditas
para que nao sejam mais

dom casmurro

100 anos de solidao

ulisses

sonho de uma noite de verao

terras do sem fim

o irmao alemao

os sertdes

é claro que vocé sabe do que estou falando

a caixa preta

franny e zooey

o filho eterno

a primavera da pontuagao

o fundo do céu

ruinas

o esculpidor de nuvens

agua viva

isso sdo livros.

e isso que eu disse sdo os nomes desses livros.

mas eles também podem ser um suporte para tela de
computador. eles podem ser aquilo que junta poeira na casa

aquilo que doutrina ou que liberta

aquilo que pode ser substituido por uma arma.

ou aquilo que a gente usa sé quando ta na escola e nunca
mais encosta. nunca mais pega. nunca mais manuseia. nunca
mais mastiga. nunca mais engole. come.

aquilo que a gente doa pruma biblioteca quando ganha
de heranga.

ha algo nesse tempo de crianga que compartilhamos com
essas pessoas que é bem curioso. ha sentimentos tao sublimes
e outros tdo terriveis que sé nutrimos em familia. toda relagao
familiar € também uma relagédo de poder. a minha idade, por
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exemplo, era uma relagao de poder dentro de casa:

“nao faz isso sendo eu vou contar pra mae. ndo mexa nas
minhas coisas. ndo entra no meu quarto. eu sei mais que vocé
porgue eu sou mais velha. ndo fala com os meus amigos. ndo
conta nada pro pai sendo eu bato. eu bato, droga!”

(tempo.)

dom casmurro

100 anos de solidao

ulisses

sonho de uma noite de verao

terras do sem fim

o irmao alemao

os sertdes

€ claro que vocé sabe do que estou falando

eu fui sua professora. € engragcado dizer isso. €&
engracado porque ser professora pode remeter a uma
espécie de autoridade, de poder. olha ai 0 poder mais uma vez
encontrando a gente... quando eu fui sua professora, eu aceitei
esse um lugar de poder. eu queria e usei isso contra vocé. mas
como vocé queria ter a mesma profissdo que eu, como vocé
queria seguir meus passos, COmo VOCé queria ser eul...

(tempo.)

entdo eu quis punir vocé. eu fui dura. eu fui escrota. eu
achava que podia ser assim. eu achava que devia ser assim pro
seu bem.

vocé andava rebolando.

vocé gritava demais. vocé ria muito alto.

nossos pais faziam tudo, exatamente tudo o que vocé
queria. vocé fazia tudo exagerando muito.

voceé tinha os gestos todos muito afeminados.

vocé queria ser eu. eu te odiava por isso.

(tempo.)

eu te odeio. (tempo.)

mas eu nao te ensinei com livros. ndo. eu te ensinei com
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essas trés bolinhas. (faz malabares.)

Viu? viu como eu sou excelente nisso? eu sou 6tima nisso.

eu sou boa pra caralho. eu sou incrivel.

(para os malabares.)

e vocé se dedicou. caralho, como vocé se dedicou...
malabares: check.

cambalhota: check. estrelinha: check. piadas inteligentes:
check.

vocé se dedicou tanto e tanto e tanto e tanto e tanto e
tanto e tanto... que hoje, hoje vocé é melhor em tudo que vocé
se propde! vocé precisa ser 6tima em tudo o que vocé faz. as
vezes isso também é um peso, essa cobranga excessiva... sim,
vocé se dedica e vocé se esforgca em muitas coisas. coisas que
sdo s suas. coisas que eu também desejo. outras ndo. coisas
gue eu nem sei nomear.

cenaiv

ha coisas que sao, mas que nao témo
nome que é necessario

guando eu mudei de cidade, todo édio que eu tinha de
vocé, 6dio sé existe entre irmaos, sabe? todo édio que eu tinha
de vocé s6é aumentou. eu estava longe, precisava cuidar do pai
e da mae, afinal, eu sou a filha mais velha e toda, toda carga da
separagao deles estava aqui, nos meus ombros.

(aponta para o préprio corpo)

ombros

virilha

unhas

umbigo

queixo
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quadril

punho

pés

peitos

orelha

olhos

nariz

maos

joelhos

dedos

cu

coxas

cotovelos

costas

colo

canela

cabelo

cabecga

bunda

buceta

bracos

bochecha

boca

barriga

eu.

eu te odiei porque durante 10 anos eu fui a cagula da
familia. eu era aquela que merecia todos os cuidados e atengao.
eu era o centro das atengdes, dos carinhos e amores. eu te
odiei porque depois que vocé nasceu todas as preocupagdes
se transferiram quase que instantaneamente pra vocé. vocé era
especial. e eu, entdo, me tornei sé a irma do meio. eu sei, isso
€ normal em todas as familias. perder o trono para o bebé que
estd a caminho é sempre um assunto corrente nas discussdes
entre irmaos. eu te odiei por isso também.

e eu te odiei porque vocé tinha 15 anos e ndo estava nem
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ai com os nossos pais. vocé tinha tudo o que queria, sempre...
um dia eu odiei vocé porque eu cheguei na nossa cidade e vocé
estava usando uma calga minha. uma cal¢a minha, caralho.
vocé ndo ajudava em nada e pra piorar vocé tava usando uma
calga minha.

eu odiei vocé.

sim, justo eu, eu odiei vocé.

mas eu ndo sei direito se eu odiei vocé porque vocé tinha
toda atengdo dos nossos pais o tempo todo.

ou porgue vocé tava usando uma cal¢a minha.

ou porque vocé simplesmente ndo cabia naquilo que eu
queria que vocé fosse.

um susto.

sim, um

susto.

o 6dio era um susto por ndo saber lidar com quem vocé
estava se transformando e também comigo mesmal!

cenav

ha coisas que sao e ndo receberam
nomes

existiu um outro fildsofo que ndo acreditava muito que
a teoria desse filésofo da idade média dava conta de explicar
a aprendizagem das palavras. entender o significado de uma
palavra, um nome, nem sempre podia ser feito com o dedo em
riste.

Nao

(pensa um pouco onde apontar. desiste.)

justica

moda
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azul

(aponta para uma bola azul)

ou bola?

(tempo)

lua!

sim, lua.

esse outro filésofo comecgou a perceber que o significado
das palavras se dava de acordo com as regras de jogo que
algumas pessoas, em determinado lugar, instauravam.

ou seja, os nomes poderiam ter significados diversos
de acordo com o que eu ou vocé entendéssemos na nossa
trajetodria de vida.

por exemplo. a palavra lua.

guando falamos a palavra lua, eu posso pensar numa
lua cheia, bem luminosa e grande no meio do céu. ja outra
pessoa pode pensar na lua como uma lua crescente, linda,
bem delineada como o sorriso do gato da alice no pais das
maravilhas.

ou até mesmo essa lua, vista no exato momento, mas
em hemisférios diferentes, norte ou sul, pode ser descrita de
formas diferentes!

mas talvez a gente possa dizer que se trata do mesmo
objeto. sim. mas talvez, eu disse talvez, a lua possa guardar em
si mesma aspectos diferentes, formas diferentes, tornando
dificil nomea-la de acordo com a teoria do primeiro filésofo.

a lua pode ser um bocado de coisas. as vezes, a gente
nem consegue ver a lua como gostariamos. as vezes, ela esté
I3, inteira, plena, da forma como é em qualquer uma de suas
fases. mas ela ndo deixa de ser a lua.
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cena vi

existem coisas que sdo, mas nao
existem

eu tentei, muito, eu tentei te amar a distancia. a gente se
afastou tanto que eu ndo sabia mais quem vocé era. tampouco
eu, nessa cidade louca, barulhenta, cheia de prédios e de
gente, eu ndo sabia mais quem eu era. eu, a garota prodigio da
familia, eu, a atriz reconhecida na cidade pequena, eu, a mulher
que tinha varios trabalhos na cidade pequena, de repente, foi
engolida pela cidade grande cheia de prédios e de gente. essa
mariela ndo sabia ao certo o que fazer, onde por as maos...
talvez até hoje!

(sem saber como nomear as coisas novamente, ds
vezes aponta, mas recua e pée a mdo no bolso.. parece
encabulada.)

gato

papel

xicara

janela

arvore

perna

privada

abajour

mesa

anel

bola

cola

mola

anel

anel

anel

peruca

mesa

caixinha de musica
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planta

lampada

planta

camiseta

livros

dedo

(listar outras coisas que estejam no espago.)

e foi entdo que, a distancia, eu comecei a te amar. a
distancia, eu fui me vendo e por isso conseguindo te ver
também. e foi entdo que vocé veio na minha casa depois de
tanto tempo... vocé tinha acabado de voltar de outra viagem
e veio feliz me mostrar todas as perucas que vocé tinha
comprado: uma ruiva, uma cinza e uma preta. de presente,
voceé trouxe um batom vermelho sangria. um presente pra mim.
€ me mostrou com tanto orgulho a sua colegado de maquiagem.
eu te amei ali. essa garota, esse eu que ndo sabia ao certo o
que fazer, onde por as maos... essa mariela te amou naquele
momento... foi ali que eu, ao mesmo tempo que fui amando
essa mulher na cidade grande, esse eu que era outro, ou fase
da lua, outra fase da vida, eu também fui amando esse vocé. a
distancia fez com que eu descobrisse quem eu era. e assim eu
fui descobrindo também quem era vocé.

cena Vii

ha coisas que ndo sdo e ndo tém
nome

um dia, um fim de ano, vocé ia sair com suas amigas e
eu pedi uma carona pra encontrar as minhas. nés estdvamos
naquela cidade pequena que te engolia, que te faz ter medo de
sair de casa todos os dias.

me responde? qual cidade nao te faria ter medo?
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bem, nés estdvamos naquela cidade. esse lugar mais
seu do que meu. vocé ia sair € eu te pedi uma carona. agora,
tantos anos depois, quase vinte anos, nés estdvamos na cidade
pequena e eu te pedi uma carona no carro que antes era meu.
vocé, claro, vocé disse sim porque vocé é doce...

nds entramos no carro, colocamos uma musica legal,
passamos na casa da sua amiga e estdvamos a caminho do
meu compromisso. nosso carro estava parado no semaforo e
quando vocé acelerou... vocé acelerou.

eu achei que eu pudesse mesmo ter te matado. eu estava
no controle, a culpa foi minha, vocé chorava tanto, tao alto e
eu nem me preocupei comigo mesma e sé quis me certificar
que estava tudo bem com vocé. o seu chinelo, enroscou na
roda da bicicleta e eu perdi o controle, eu ndo consegui, foi
mais forte que eu, a roda girou, a gente girou, eu ndo consegui
segurar com forga. eu ndo consegui te proteger. me desculpa,
a culpa foi minha, eu sei. vocé gritava ainda mesmo depois do
acontecido: a gente vai morrer!

vocé tem medo da morte ainda? eu ndo te coloco mais
medos, ndo te digo que podemos morrer no préximo momento.
eu nado te digo. mas quem te diz isso? os noticiarios? os jornais?
as pessoas ha rua que passam te encarando, te provocando
como se dissessem que vocé nao devia estar ali? o seu vizinho
de apartamento? a mulher dona da padaria que vocé compra
pao? ou o motorista do uber que te leva pra universidade?
quem te coloca medo? vocé tem medo da morte?

o fato é que os nossos medos sdo um pouco parecidos:
um homem, qualquer homem, a qualquer momento do dia, de
manha indo pro trabalho, a tarde indo pra universidade ou a
noite indo prum barzinho ou mesmo pra casa.. todos esses
homens nos ddo medo. o nosso medo da morte € igual.

mas outro fato é que, ndo o medo, mas a morte em si é
muito diferente pra nds. sim, eu sei, s6 agora eu sei. enquanto
a minha expectativa de vida é de 79 anos a sua é de 35 anos.

nossos medos sdo 0s mesmos. mas o tempo que
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convivemos, que lutamos, que resistimos a eles, nado.

eu sei, todos nés vamos morrer. eu sei...

algumas pessoas vao morrer de velhice mesmo, outras
de ataque cardiaco fulminante,

outros afogados, uma fatalidade.

algumas com alguma doencga grave, um cancer...

outras pela fudria, pelas maos de outra pessoa com
uma arma de fogo ou por uma lampada fluorescente que te
arremessam na cabecga.

ou uma faca fincada na sua barriga por um desconhecido.

OU a socos e pontapés por pessoas que vocé conhece
bem e que deveria confiar.

a pauladas por qualquer pessoa que te ache um alvo
necessario.

Oou com um pequeno caco de vidro que consegue
arrancar o seu coragao.

(tempo)

mas tem algumas pessoas que vao morrer atropeladas
numa bicicleta. eu sei, todos nés vamos morrer.

quando vocé acelerou e um outro carro também acelerou
muito. nés rodamos tanto, mas tanto, que eu ja ndo sabia ao
certo o que estava acontecendo. quando paramos, vocé, no
volante, chorava muito e o meu impulso, como aquele de anos
atrés, foi te abracgar.

(para o publico)

estamos vivos?

sim, estamos vivos.

(apontando)

bicicleta

maquiagem

livros

calga jeans

peruca

trés bolinhas

carro
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uma bola

oualua

uma fotografia
(tempo)

estamos vivas?
sim, estamos vivas.

cena Viii

ha coisas que sdo nomeadas para
que elas sejam e ha coisas que sé
precisam ser ditas para que nao
sejam mais

(pega a fotografia que mostrou anteriormente)

por exemplo, esta foto: este € meu pai. pai. esse cara
que cria a gente junto com a nossa mae. pai. pai € um nome
genérico, e que cada um tem o seu. entdo o meu pai ndo pode
ser chamado de pai por todas as pessoas. sé eu e meus irmaos
temos esse poder, o lugar de fala para chama-lo de pai. para
todas as outras pessoas 0 nome dele é vitor.

esta do lado dele € a minha mae. maria anténia é o
nome dela. ela tem uma irma gémea entdo essa questdo da
relagdo entre o objeto, a imagem e o som, fica um pouco mais
complicada. mas ela, esta que esta aqui na foto, € minha mae e
se chama maria antonia. mae. maria antdnia. ou sé tuca mesmo.

este menino de shorts azul e camisa amarela é o meu
irmao mais velho. ele também € pai. mas ndo é o meu pai.
entenderam a diferenga? ele é pai, mas pra mim, ele é meu
irmdo. o nome dele é mateus.

esta que estd do meu lado, com a postura meio torta, com
um sorriso aberto, uma roupa meio desgrenhada e na posigao
certa da foto, ela esta exatamente onde ela deveria estar, ela
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esta no lugar certo da foto e da vida, é a raspa do tacho de trés
filhos que meus pais tiveram. esta € minha irma cacula, a lua.

ndés duas temos 10 anos de diferencga de idade. e quando
nossa mae disse que estava gravida eu fiquei tdo feliz eu estava
tdo empolgada e tao feliz que vocé viria que eu imaginei todas
as situagdes que a gente poderia viver. imaginei sua carinha
quando eu fosse te conhecer no hospital. imaginei a vida
com vocé em casa, com todas as brincadeiras e a nossa mae
dizendo pra eu cuidar de vocé. eu imaginei a gente trocando
segredos, confidéncias. imaginei a gente brigando por conta
da calga jeans que eu teria que dividir com vocé.

mas eu ndo imaginei que eu poderia me decepcionar com
todos esses meus desejos, meus anseios em relagao a vocé. e
quando o nosso pai falou que ndo era exatamente o que eu
esperava, eu chorei tanto, mas tanto, tanto, e tanto e tanto...

eu ndo imaginei porque, de fato, eu queria muito que vocé
fosse minha irma. entdo nossa mae deixou que eu escolhesse
0 seu nome. como consolo eu escolhi 0 seu nome. eu ndo sei
ao certo se fui mesmo eu que escolhi ou se a minha mae fez
com que eu escolhesse o nome que ela queria. mas o fato é que
escolher o seu nome era um prémio consolacdo pelo fato de
vocé nascer da forma que eu ndo esperava.

(aponta para o céu) esta é a lua.

(aponta para a foto) esta é a lua.

guando falamos a palavra lua, eu posso pensar numa
lua cheia, bem luminosa e grande no meio do céu. ja outra
pessoa pode pensar na lua como uma lua crescente, linda,
bem delineada como o sorriso do gato da alice no pais das
maravilhas.

ou até mesmo essa lua, vista no exato momento, mas
em hemisférios diferentes, norte ou sul, pode ser descrita de
formas diferentes!

mas talvez a gente possa dizer que se trata do mesmo
objeto. sim. mas, talvez, eu disse talvez, a lua possa guardar
em si mesma aspectos diferentes, formas diferentes, tornando
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dificil nomea-la de acordo com a teoria do primeiro filésofo.

a lua pode ser um bocado de coisas. as vezes, a gente
nem consegue ver a lua como gostariamos. as vezes, ela esta
14, inteira, plena, da forma como é.

quando eu penso na palavra lua, eu penso em vocé e
nessa coragem toda que vocé tem de ser exatamente quem
voceé é.

a coragem que vocé tem de ser uma mulher forte que
quebra todos os dias as expectativas das pessoas. inclusive as
minhas.

quando eu penso em lua, eu penso em vocé e no quanto
vocé é mimada (porgue sim, vocé é muito mimada).

quando eu falo lua, eu fico mesmo pensando que a
relagdo entre as coisas e os nomes & estranha. um nome é sé
um nome, uma convengado. mas a0 mesmo tempo um nome é
tudo o que somos.

nds duas temos 10 anos de diferencga de idade. vocé foi
por muito tempo a minha boneca de verdade, eu brincava de
casinha com vocé sendo meu bebé de verdade. eu amei vocé
de um jeito muito maternal, mesmo que de brincadeira. eu te
amo, meu bebé! naquele jogo, essas palavras tinham outros
significados, com regras que eu mesma inventava. e por eu
brincar de casinha com vocé, um dia, eu achei que a culpa
era minha. e pensava que se vocé sofresse, porque sim, esse
mundo é muito cruel com vocé, a responsabilidade seria minha
e s6 minha.

por muito tempo eu carreguei essa culpa, eu convivi
com esse sentimento tdo horroroso que sé nos faz mal. eu quis
entender melhor o que nds vivemos juntas na nossa infancia,
aquilo que tivemos naquela época, aquela cumplicidade que sé
irmas possuem. foi entdo que eu entendi, eu entendi tempo
depois que amor demais nunca é o problema.

€ engragado essa coisa do nome das pessoas. porque até
mesmo eu me esqueco que me chamo mariela. eu me esquego
que me chamo mariela, mas ndo esque¢o nunca o seu home,
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lua. e entdo seguimos essa regra, o protocolo que institui que
vocé também é a lua a partir do meu chamado cotidiano. eu
quase nunca digo o meu, mas eu digo o tempo todo: lua, vocé
estd bem? lua, vamos ao cinema? lua, qual é a sua cor preferida?
lua, como vocé imagina a sua vida? e vocé se torna lua ainda
mais pela minha fala, e também pelo meu respeito e meu amor
por vocé. falar o seu nome é também uma forma de me colocar
no mundo, lua. obrigada por me dar essa chance de construir
algo com vocé, de dizer seu nome mostrando pra quem quer
que seja que todas as formas de amor sdo importantes.

a ligagdo entre palavras e coisas é estranha: existem
coisas que nds nomeamos e que ndo sdo. had coisas que nao
sao e nao tém nome. existem coisas que sdo, mas nao existem.
ha coisas que ndo sao e tém nome. ha coisas que sdo, mas que
ndo tém o nome que é necessario. ha coisas que sdo e nao
receberam nomes.
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bem-vindo, adeus

oi?

oi, vocé tai mesmo?

né que vocé tai?

se mexe um pouquinho vai, deixa eu sentir.

deixa?

como faz pra controlar isso que a gente chama nosso
corpo? como a gente diz, pede, implora, exige, suplica pra
acontecer?

vai corpo, vai!

vocé é meu corpo, ndo?

né que vocé é meu corpo?

talvez sim, talvez nao...

uma vez eu linuma revista, uma revista pra mulheres, uma
revista que dizia que a gente nascia uma matrioska. geragdes
dentro do ventre. ndo entendi direito...

mas eu entendi que tinha mil coisas pra resolver em tado
pouco tempo. coisas que me diziam essenciais. qual cor vocé
vai escolher? jd comprou os méveis? e as roupas? qual médico
vocé estd indo? e nome, ja escolheu?

qual € o nome que damos pra isso que a gente sente aqui
dentro? um peso enorme, dor nas costas, perda de equilibrio
e um inchagco que me faz parecer o dobro. eu te odeio. vocé,
desconhecido do outro lado da rua. eu te odeio, mas espero que
eu volte a te amar daqui a pouquinho. espera sé um pouquinho,
ok? espera meu corpo dizer que posso mudar de ideia.

ando mudando muito de ideia ultimamente.

tudo bem...

0i, vocé tai mesmo?
né que vocé tai?
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se mexe um pouquinho vai, deixa eu sentir.

deixa?

vocé anda tdo quieto ultimamente. da até pra dormir
melhor.

no comego, teve um dia que eu achei que fosse meu
estdmago, mas era voceé.

essa madrugada eu achei que fosse vocé, mas era o meu
estébmago.

mexe, por favor?

siléncio.

talvez eu precise ser mais paciente. essa espera infinita
que nao cabe na minha ansiedade. eu sei que o tempo é todo
seu..mas ndo pode essa quietude toda dentro de mim. onde
foram parar as revolugdes? o que estd acontecendo? ou sera
que algo estd deixando de acontecer...

oi, vocé tai mesmo?

um medo sobe pela espinha. um medo absoluto do
préprio corpo, de quem se é.

0i?

um siléncio sepulcral que me dizia tanto, que dizia que
algo nado estava certo. quando foi que tudo comegou a dar
errado? tem uma imagem estatica no televisor ao alto. eu ndo
vejo. ndo consigo entender o que se passa... além da imagem,
também um som ausente. um som que deveria estar ali,
pulsando nos altos falantes da sala.

no lugar dele, siléncio. um olhar de piedade e pena.

oi, vocé tai?

oi?

vocé se foi e nem me avisou. vocé foi mesmo? parece
que ainda esté ai...

né que voceé tai?

vocé se foi e nem me avisou.

como faz pra chorar baixinho, no escuro, sem que
ninguém perceba? da pra fazer isso? vocé fez isso antes de ir?
vocé chorou? me desculpa se talvez eu ndo tenha te escutado...
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eu tive uma falha no meu corpo. algo gangrenou. algo
necrosou dentro de mim. a culpa € minha. eu ndo dei conta. eu
ndo consegui. eu...

guem sou eu?

quem & vocé?

como separar esses limites?

eu ndo sei quantificar o tempo que eu fiquei ali pra
entender aquela informagao. um minuto? cinco minutos? meu
corpo inteiro esfriou. o polo norte € o meu corpo. quem estava
morta ali?

oi, vocé tai mesmo?

era chegado o momento. eu ia te receber.

naquele momento, teve choro, mas ndo era o seu. o parto
em siléncio, me disseram. eu vivi isso, eu sei que eu vivi. ndo me
lembro direito. sim, sim é claro que eu lembro, lembro tudinho.
mas parece que nao era eu, sabe? parece que nao aconteceu.
uma matrix, um universo paralelo.

eu te peguei no colo.

eu senti o seu cheiro.

(serd que eu inventei isso tudo? ou serd que eu nunca
mais vou esquecer?)

eu Vi que suas maos eram iguais as minhas.

e as orelhas iguais as do seu pai.

eu vi.

(e se eu ndo tivesse te visto? e se eu escolhesse? e
Se eu nao quisesse, se eu negasse. Ndo quero ver. Vocé me
perdoaria?)

mas eu vi.

eu senti o peso do seu corpo. 500 gramas a menos.

mole, completamente mole.

um pouco morno. eu ainda estava viva, quente. sou eu
Ou Sou VOcé?

eu te peguei nos meus bragos e eu vi.

eu falei: oi.
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eu falei: oi.

(siléncio)

eu falei: oi. tchau.

eu ndo falei nada, eu acho.

naquele siléncio do parto, sé meu choro.

naquele momento sangue, placenta, procedimentos,
cuidados necessdrios com o corpo da mulher. saiu tudo,
tudinho?

saiu?

saiu 0 que nao era pra sair. por mim vocé ficava ali mais
tempo. terminaria seu ciclo. eu ndo tinha pressa. eu ndo queria
resolver.

resolver.

era o0 que me diziam. rapido, pratico, indolor.

saiu também um pedago de mim.

da placenta eu fiz um quadro. pode? quem disse que
nao pode? eu podia comer se eu quisesse. eu podia... como 0s
cachorros fazem... eu comeria, eu poderia ter comido.

safram outras coisas também. a fome que eu tinha de
mundo, saiu ali.

eu fiz muita forga. e eu expulsei algumas coisas junto.

expulsei. expeli.

esses dois verbos que mudam o agente da agdo:

eu expeli?

Ou vocé nasceu?

eu nado sei.

me disseram que uma alma pesa 21 gramas. me disseram.

mas eles estavam errados. a alma pesa 500 gramas. é
isso que te diferencia de ser gente ou lixo hospitalar.

siléncio.

oi, vocé tai mesmo?

onde é que vocé ta agora?

500 gramas também tem o peso das burocracias todas.
um papel: a liberagdo do hospital. outro papel carimbado: o
atestado de débito. outro papel: a autorizagdo pro enterro.
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mas é outro papel que eu queria.

quando é que vou ter sua certiddo de nascimento?

vocé tava vivo aqui dentro de mim. um dia vocé tava...
pra morrer, tem que estar vivo.

mas pra estar vivo é preciso nascer?

0 que vem antes desse momento do parto? é vida que

compartilhamos no nosso corpo?

ou s6é um limbo escuro e cheio de dgua?
hoje vocé morreu.

mas qual foi o dia mesmo... me diz!

fala alguma coisal

pra sua despedida eu vesti branco. branco é a cor que

usamos no hospital. cor da vida. ndo me vesti corretamente.
qual é a cor do luto?

esqueci.

fiz uma reza.

chorei mais um pouco.

oi?

mas ndo acreditava em mais ninguém.

nem nisso que chamamos realidade. mais outro episédio.

mais um universo paralelo.

0 que esta ali no caixdo? um pedago meu? um rim? um

pulmao? meus olhos? meu Utero inteiro com o resto de alegria
que eu guardava escondida? o que era aquele pedago meu?
SOU eu Ou sou VOcé?
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chegar em casa de maos vazias.
chegar em casa viva (sera?).
chegar na casa vazia.

eu, também, vazia.

uma matrioska vazia.

a saudade é o revés de um parto.
a saudade é arrumar o quarto...
um dia.

uma semana.



um meés.

um ano.

as pessoas ligam, mandam mensagem. vocés chegaram?

vocés é muita gente, eu penso.

0 que ninguém sabe é tocar, comer, lamber o assunto
velado.

além do seu corpo, velei também toda nossa histoéria,
nossos 9 meses, 30 semanas, 6 meses, 120 dias, ou 500
gramas...

serd que ninguém consegue mais me ver?

ninguém poderia dar conta dessas palavras que eu engoli
a seco. a melhor frase é aquela que vocé gasta a vida inteira
pra construir, mas ndo consegue... uma palavra escorrega... um
siléncio também...

mas quando eu cheguei em casa de maos vazia, o resto
do corpo era todo outro. havia uma mudancga de érbita.

um peso enorme, dor nas costas, perda de equilibrio e
um inchago que me fazia parecer o dobro. eu te odeio...

eu odeio meu corpo que nao te criou.

afinal, é tudo sobre o ato de criagdo, ndo?

meu corpo mudou com a criagao.

meu corpo tem o sono leve porque alguém vai chorar na
madrugada. ou deveria.

meu corpo tem faixa nos seios. vamos repelir o alimento.
ndo ha choro e nem fome.

remédios, muitos remédios.

qual a minha doenga?

quem nasce assim?

viver a dor. dopar a dor.

um dia.

uma semana.

um més.

um ano.

oi, vocé tai ainda?
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eu nao deveria parar de chorar nunca.
me disseram que sdo cinco as fases do luto. ndo sei por

qual comegar ao certo.

mas mesmo depois delas todas superadas. eu ndo deveria

parar de chorar. 0 que achariam se eu superasse? entdo, ndo
pOsso.

quem morreu ali?

guem nasceu ali?

qual parte, musculo, pele, osso, morreu ali?

vocé é um.

€u sou outra.

e o préoximo também sera outro.

mas vocé é um.

e por isso, talvez, um dia, eu deva parar de chorar.
mesmo que tenha sido sé dentro de mim. dois em um.

mas vocé é um.

com quem eu t6 falando? comigo mesma? ou com vocé?
OuU a mesma coisa?
ndo consigo acoplar as nossas histoérias. a sua e a minha.

e a minha com a minha. uma pessoa que fez nascer, fez morrer
ao mesmo tempo.

onde se encaixa a minha narrativa? alguém ja contou?

qual é a epopeia que diz que pode haver morte no nascimento?
onde estd escrito que mesmo com a morte outras coisas
nascem, como uma mae sem filho. é isso que eu sou?
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guem nasceu?

guem morreu?

eu?

mas talvez eu deva parar de chorar.

ou talvez o choro possa inaugurar outro parto.
outras fases.

um dia.

uma semana.

um més.

um ano.



guem nasceu?

eu disse pra mim mesma:

oi?

oi, vocé tai mesmo?

né que vocé tai?

se mexe um pouquinho vai, deixa eu sentir.
deixa?
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