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Era uma vilazinha, destas muito distantes de tudo que se co-
nhece; ainda nem estrada de acesso tinha. Longe mesmo, 
diziam que ficava “pra lá de onde o vento faz a curva” e alguns 
dos moradores e dos poucos visitantes que a conheciam ainda 
assim acreditavam ser ela o paraíso na terra, ousavam, inclusi-
ve, chamá-la de “A Bela Adormecida no Bosque”; somente em 
uma coisa todos ali concordavam: nada de novo acontecia na-
quele lugar. 

Uma velha história, espécie de mito de criação, contavam 
sobre a criação daquele ermo lugarejo; falavam de um certo 
deus, Netuno parece que era o nome deste, e que teria criado 
tudo aquilo para seu desfrute e descanso, após ter cumprido 
sua exaustiva jornada de criação do mundo e, ao final desta, 
nem um cantinho sobrar para repousar. Foi aí que juntou suas 
últimas forças e criou aquela simpatia esverdeada, incrustrada 
na Mata Atlântica.  

Sendo sua criação obra desse deus ou não, o certo é 
que bonita toda a região é mesmo, mas o quão difícil é pra 
se chegar lá, não dá pra mensurar. Ao menos assim fica prote-
gida, preservada. Sorte mesmo parece ter o povo que nasceu 



6

e mora por lá, pois, cercada por mar e mato, há peixes frescos 
a qualquer hora do dia, caça em abundância e uma brisa fresca 
na porta de casa, além, é claro, de água fresquinha, fresquinha, 
bem pertinho, logo ali.  

Todo dia se ouvia, ecoando, o grito do velho Tonho:  
– Olha o congo. Conguinho fresco!  
Era a certeza de uma boa pescaria. Balaio cheio de bagre 

amarelo. Tanto tinha que até anunciava pelas estreitas ruas da 
Vila, trocando com mandioca; um quilo de bagrinho por um ca-
cho de banana; por um saco de farinha ou um pouco de cará de 
espinho. E sempre anunciava: 

– Amanhã vai ter mais. 
O povo daquela Vila era assim, simples. Não aprende-

ram muito dessa tal ‘modernidade’, coisas da Cidade Grande. 
Viviam mesmo em paz e harmonia com o verde, respirando ar 
puro e sem precisar de muita tecnologia, a não ser a que eles 
mesmos inventavam para seu dia a dia.  

O pescador Miguelão, de tanto camarão que pescou em 
sua vida, atinou-se nuns pensamentos e começou a entralhar 
uma rede esquisita, diferente daquelas que se usavam por ali, 
mas não é que servia que uma belezura pra pegar camarão. 
Gerival foi o nome que deu pra seu invento, e todo mundo na 
redondeza começou a perguntar como ele inventara aquilo, 
aprenderam a fazer. Melhorou muito a pescaria de camarão pra 
todo mundo e, assim, dessas coisas do mar e do mato aqueles 
pescadores sabiam e muito bem, até ensinavam.  

Quando sobrava camarão, tinham que levar na cidade 
grande. Era até perto. Umas 10 horas remando, a favor da maré, 
é claro, e com vento favorável também; quando ventava muito 
e era perigoso demais para atravessar a baía, tinham que dormir 
na casa de algum parente.  

Numa dessas idas, Déco levava arroz que havia colhido 
num mutirão recente e, após repartir com a vizinhança, ainda 
sobrara uns 50 quilos pra venda. O negócio foi bom na cida-
de e quando remava, já na volta, cantarolando a cada pá de 
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remo n’água, chamava a atenção de todos os compadres e vi-
zinhos, até mesmo do irmão Jacó, que sabia o que o caçula 
queria trazer pra Vila, e como comentara da novidade que Déco 
buscava comprar. Pronto, a curiosidade tomou conta de todos, 
se aglomeravam no porto quando a canoa aportou, mas logo  
veio a decepção, pois Déco não trazia nada além de um pequeno 
embrulho debaixo dos braços. Se entreolharam, desconfiados e 
logo se animaram novamente, pois o remador faceiro que cha-
gara anunciou que à noite ia ter baile em sua casa, mas como 
não viram fandangueiro nenhum chegar, olhavam o furado  
e nada de embarcação no mar, se perguntavam: 

– Como baile, sem fandangueiro? O que será que tinha 
naquele embrulho, tão bem embrulhado que Déco carregava? 

Mas ninguém ousou perguntar e, como percebendo a 
curiosidade, Déco adiantou:  

– Vai ter um baile. Mas não vai tem fandangueiro.  
Tava feita a coisa. A curiosidade foi tanta que teve gente 

que nem foi embora se lavar, se arrumar pro fandango. Ficou 
por ali mesmo pra ver se descobria que tipo de baile era esse, 
sem fandangueiro, e passada a hora da Ave-Maria, quando 
escurecia, a candeia clareava o caminho e a vizinhança vinha 
em peso pra casa de Déco; se puseram a reparar que no banco 
onde deveriam sentar-se violeiro e o rabequeiro, estava o em-
brulho que trouxera da cidade.  

O dono da casa, portando uma sacolinha, pediu ape-
nas que fizessem um pouquinho de silêncio; retirou algumas 
pilhas, daquelas grandes, desembrulhou e, colocando as pilhas, 
anunciou:

– É um rádio, minha gente.  
Nem deu tempo de perguntarem “sobre esse tal de 

rádio” e a caixinha que come pilhas começou uma cantoria; 
imediatamente Déco atravessou a sala da casa, estendeu a 
mão a Jurema e formaram o primeiro casal a dançar uma moda 
ouvida no rádio de pilhas e dali em diante só se ouvia o arrasta 
pé no assoalho.  
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Todo final de semana era a mesma coisa pela redondeza. 
Num primeiro mês, Déco era convidado pra ir em todas 
as casas, mas passados uns meses a Vila já tinha três ou 
quatro radinhos de pilha, chegando à ocasião de ter dois 
bailes na mesma noite; numa dessas, o sortudo foi Gersinho, 
desanimado que estava, pois chegaram apenas umas três 
pessoas na sua casa e, de repente, encheu de gente, após ter 
acabado a pilha do rádio na casa de Felício, onde também havia 
baile. Gersinho acolheu todos.  

O último violeiro Nicanor já nem afinava a viola mais; 
quando foi na cidade, voltou de lá com um rádio também e 
era mais um a disputar os sábados na Vila. E não bastassem os 
bailes, era jogo de futebol, era noticiário, eram programas mu-
sicais, modas caipiras que embalavam a conversa. E o tempo 
parece que passava mais divertido naquelas bandas.  

Uma vez, Déco ouviu no noticiário das seis que o mun-
do estava prestes a acabar. Era uma profecia de um grupo 
religioso; o mundo não acreditou, mas a notícia se espalhou e 
chegou na Vila. Déco contou pra Narcinda, que riu dele e ainda 
o chamou de bobo. Mas ele não duvidou, espalhou a notícia. 
E tava feita a confusão.  

Quando anoiteceu, nem bem a criação se aprumava 
no poleiro, já se amontoavam umas três, quatro pessoas no 
terreiro de Déco. 

– Será que vai dar a notícia do fim do mundo 
de novo?, se perguntavam.  

Naquela noite não deu, mas na outra, sim. E era verdade, 
pelo menos todo mundo ouviu no rádio e quem não esteve 
lá ouviu certamente Tião sair gritando pelos caminhos que ia 
acabar o mundo e que não queria morrer.   

Fato é que noutro dia Benício nem se despediu da turma, 
pois cedinho embarcara um baú com um pouco de roupas, um 
facão na cintura, chamou seu cachorro Mancebo e partiu. Depois 
ficaram sabendo que tava fugindo do temido fim do mundo e ia 
subir o morro, lá pras bandas do Rio dos Patos. Não voltou mais.  
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Na Vila mesmo, os que ficaram trataram de rezar um 
terço, mas como o velho Capelão Janjão nem mesmo queria 
sair de casa, pois já tinha ouvido dizer que a escuridão ia con-
sumir a visão de todos e, como não queria correr o risco de 
ficar cego, trancou-se no seu rancho. Só ouviam suas rezas e 
orações e o povo, como não sabia recitar as orações em latim, 
tratara de improvisar algumas orações, e em meio a um Padre 
Nostro e outro, a conversa acerca do suposto fim do mundo 
tomava conta da reza e era o assunto principal.  

Já era alta da noite quando, emocionados, todos se 
despediram, afinal, um outro dia, pelo menos conforme tal 
crença que ouviram no rádio, não mais existiria e o sol não nas-
ceria dali em poucas horas.   

Déco foi até o quartinho, acordou o velho Tiburcio que 
estava deitado na tarimba e lhe pediu a benção. Era seu avô, 
de idade avançada, que ouvira tudo aquilo e nem ligara, pois 
para ele era tudo bobeira dessa gente, como resmungava a 
todo instante pelos cantos, mas ninguém lhe dava ouvidos. 
Percebendo o neto emocionado, numa espécie de despedida, 
o velho, desta vez, o repreendeu:   

– Tudo bobagem isso dae, meu filho. Tudo culpa desse 
aparelho ae que você trouxe.  

E contou da sua época de criança, quando também 
tinham espalhado boato igual, o suficiente pro povo todo ficar 
o dia inteiro trancafiado dentro de casa, e quando resolveram 
sair, desacreditando, viram uma enorme bolha no céu, cobrindo 
sol, escurecendo o clarão do dia. Apavorados, dizia Tiburcio, 
ficaram uns três dias sem sair de casa, trancados dia e noite, 
e, pra surpresa deles, apareceu um comerciante da cidade por 
aquelas bandas e, como foi de casa em casa vendendo seus 
produtos, perguntava-lhes se acaso tinham visto o dirigível 
passar pelo céu há uns dias atrás. Saiu rindo de todos ao saber 
que o povo pensou que era o fim do mundo e chamaram o ba-
lão de “bolha”. Então, o ancião Tiburcio não acredita nesse novo 
fim do mundo.  
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Em umas casas se ouviam choros, em outras, soluços e 
lamentos. Orações em todos os cantos. Era o tão temido dia 
do fim do mundo, como Déco ouviu no seu radinho e como 
confirmaram Nicanor, Eusébio, Fagundes e outros que também 
ouviram no rádio tão triste notícia e espalharam pela Vila toda.  

– Meu Bom Jesus. Gritavam todos.  
Pasmem, pois, para tristeza de todos, naquele dia o sol não 

nasceu. Já se passavam algumas horas da manhã do novo dia, o 
galo já tinha cantado e o sol não surgira no horizonte como fazia 
há milênios. Dentro das casas, apenas a luz das velas acesas.  

O velho Tiburcio foi até a porta e, antes mesmo de puxar 
a trinca, foi repreendido e segurado pelo neto. Não poderia, 
pois caso contrário, todos ali ficariam cegos com a escuridão, 
e Déco fez questão de repassar o aviso nos mínimos detalhes, 
da mesma forma como ouviu: 

– Se alguém bater na porta, pelo amor de Deus, ninguém 
abra. É a morte procurando quem levar.  

O jeito mesmo era permanecer daquele jeito, em oração, 
e até mesmo o velho Tiburcio chegou a se assustar com a 
escuridão lá fora, em pleno dia, mas tratou de voltar pro seu 
quarto e, sem que ninguém percebesse, começou a rezar 
também. Nunca tinha visto aquilo.  

Passados uns minutos, trinta e poucos, por aí, alguns 
raios de sol começaram a brilhar, surgindo no horizonte, e as 
frestas da casa transpassavam a claridade e o calor do astro 
maior, o suficiente pra Tiburcio levantar dizendo já ter dormi-
do o bastante e que ia pra fora de qualquer jeito, pois já tinha 
visto o sol nascendo pela parede de seu quarto. Déco resolveu, 
então, ligar o rádio no noticiário da manhã, e a notícia era alivia-
dora, em claro e bom tom:  

– Sucesso mundo afora, compartilhada por milhares 
de pessoas a emoção de terem visto o último eclipse do sol 
do século.   

Quando Tiburcio abre a porta, sol a pino no terreiro, 
esbravejando, vai descendo as escadas da casa de madeira:   



11

– Eu não falei pra vocês, gente boba.  
E aos poucos foram se ajuntando uns e outros no porto, 

pertinho do rancho de guardar as canoas; até o Capelão 
apareceu, agradecendo a intercessão Divina e que nada havia 
acontecido com eles. E davam risadas de todos os detalhes.  

Até moda de fandango virou. Nicanor andou contando 
que fez uma moda com a história do fim do mundo, coisa que 
ninguém nunca ouviu, e mesmo tendo meio que abandonado 
o instrumento artesanal depois que comprou um radinho, às 
vezes afinava sua velha viola e soltava um verso da moda do 
fim do mundo:  

QUEM DEVIA ATÉ PAGOU / QUEM BRIGOU,  
SE PERDOOU  

MAS O MUNDO NÃO ACABOU / NOUTRO DIA O  
SOL RAIOU.  

E sempre aparecia um dizendo ter ouvido no rádio uma 
notícia acerca do fim do mundo, de terremotos, de maremotos, 
e na Vila era a maior confusão. Certa vez, o velho Capelão ou-
viu e jurava que realmente tinha acabado mundo, pois a novela 
falara que havia morrido o Prefeito, o Delegado, o Sacristão, o 
padeiro e até o Padre, num tal lugar chamado Antares, e dessa 
forma o medo continuava pela cercania da velha e pacata Vila, 
onde nada de novo acontecia.  

O assunto agora, que tomava atenção de todos, era acer-
ca da nova notícia que o rádio trazia aos moradores: 

– O Governador prometera até o final do mês instalar a 
tão sonhada energia na Vila. 

E era motivo de alegria, para alguns ao menos, tendo 
em vista que o radinho consumia oito pilhas por vez e num 
só baile era de dezesseis a trinta e duas pilhas. Não dava pra 
aguentar tamanha despesa, e sem contar que poderiam con-
servar os peixes por mais dias sem depender somente de 
secá-los ao sol.   
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Dizia o Governador, na rádio, que dia desses apareceria 
na Vila e daria fim à escuridão do século passado, trazendo 
a novidade do milênio para aqueles eleitores. Mesmo sem 
nunca terem visto uma lâmpada acesa, ficavam todos a ima-
ginar como seria e o que mudaria por ali com a luz. O velho 
Tiburcio, o Capelão Janjão, o octogenário Alcides e outros 
anciãos olharam desconfiados e balbuciavam entre si: 

– Essa história de luz. Luz é o lampião e o liquinho que 
dão, não precisamos de mais nada de luz.   

Seria igual ao liquinho? Alguns diziam ser a mesma 
coisa que a candeia. Será? Será que precisava de querose-
ne também? Dúvidas e questionamentos que todos os dias se 
ouvia pelo portinho. Uma das certezas, conforme a criançada, 
era que não precisavam mais dormir cedo, pois poderiam ficar 
em claro até mais tarde. Maneco Libório espalhava a notícia, 
que ouviu dizer, de um homem lá pros lados do norte que ficara 
cego com a claridade que a luz trazia à noite. Imaginavam de 
tudo um pouco.  

A movimentação chegara uma semana antes na Vila e, 
ninguém havia pensado nisso, mas os funcionários da obra 
vieram na frente, claro, e, além de limparem as trilhas, cons-
truíram uma casinha para abrigar estranhas máquinas de onde 
puxavam fios e ligavam em algumas casas, principalmente na 
igrejinha, na escolinha, ainda prepararam um palanque para as 
autoridades e não se cansaram de espalhar coisas fantásticas 
da tão falada luz. Diziam que era possível ver a novela que até 
então apenas ouviam no já velho radinho de pilhas.   

Déco se interessou até em vender seu rádio e comprar, 
quem sabe, uma televisão 14 polegadas, dizia contente para 
todos, pois o Serjão, funcionário que veio para trabalhar nas 
obras, dizia ter um aparelho deste sobrando em sua casa e, quan-
do voltasse à cidade, certamente traria a primeira televisão pra 
Vila. De prontidão Déco lhe prometeu camarão e pescadinha, 
além de certa quantia que já guardava há algum tempo; sempre 
pedia para que lhe contasse mais sobre a televisão:   
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– Como eram os filmes? E quando Serjão lhe falava dos 
bang-bang, ficava a imaginar e tinha medo dos tiros, mudava 
a imaginação para os filmes de guerra ou de luta, que sempre 
acabavam em tiros e, como ficava com medo, sacudia a cabeça, 
buscando outros pensamentos.  

E o tão esperado dia chegou, pelo menos já se faziam uns 
três dias que os ‘home’ foram embora da Vila, deixando tudo 
pronto e nada da luz chegar. A noite continuava numa escuridão 
só e assim foi até que o Governador se recuperasse de uma cer-
ta indisposição e, enfim, marcou a viagem para a inauguração. 
Desta vez algo de novo ia acontecer na Vila, todos acreditavam.  

No desembarque das autoridades, o portinho estava 
quase vazio. Cheio de gente mesmo estava na casinha cons-
truída e que abrigava aqueles motores. Era dalí que ia sair a 
luz e correr para as casas e o Governador empolgado com o 
discurso que preparara, teve que se dirigir para lá e discursar 
por lá mesmo:  

– Devo estar com meu povo. Dizia naquele ato solene e 
rápido, pois foi só apertar um botão e pronto.   

A reação não foi bem o que se esperava e os políticos 
notando a descrença, apertaram algumas mãos e pegaram 
rumo de suas casas. Uma barulheira tomou conta do silêncio 
que reinava na Bela Adormecida no Bosque e desta vez real-
mente acontecia algo, pois era ensurdecedor aquele gerador 
movido a diesel que, junto com a tão sonhada luz, trazia tão 
incômodo som, espantando até as caças, pois nunca mais pe-
garam tatu ali por perto.  

No primeiro baile que tentaram com radinho, ago-
ra ligado na energia, o barulho do motor era mais alto que os 
batidos dos tamancos, como nos fandangos de antigamente. 
E pra piorar quando deu dez horas da noite, tudo escureceu. 
O gerador estava programado para desligar aquele horário e 
como ninguém estava preparado com velas ou lampião e nem 
tinham pilhas para ao menos continuar o baile, aquele fim de 
noite foi uma confusão só.  
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Nem bem amanheceu na Vila e já estavam reunidos, discu-
tindo e resolveram que iam mandar um recado pro Governador: 

– Ou dava um jeito naquela barulheira só ou retirava o 
gerador da Vila. Estavam dispostos a voltar a viver sem a tão 
sonhada ‘energia’.   

A resposta demorou para chegar, mas era positiva. 
O Governador prometera resolver a questão e dizia ser fácil. 
Problema é que demorou algumas semanas, meses; se acostu-
maram e quando, enfim, apareceram novamente as autoridades 
com a solução para aquele problema, não tinha mais problema 
na Vila. Mas como prometiam agora a luz elétrica e as obras já 
estavam bem adiantadas, não houve o que fazer. Só esperar.  

Esperar e se desesperar quando finalmente foi ligada a 
luz elétrica. Seis horas da tarde, silenciou para sempre o gera-
dor. O silêncio voltou à Vila e naquela noite ninguém dormiu.  

Em vão, enviaram algumas vezes recados e tentaram 
noutras vezes desligarem a eletricidade, sob a alegação de não 
conseguirem mais dormir sem o barulho do gerador a diesel. 
Custou para se acostumarem, mas não tinha mais jeito. Não 
acreditavam que o Governo iria lhes atender, pois nunca acon-
tecia nada por ali mesmo, como reclamavam.  

A resposta do Governo veio como outra promessa: 
– Deixariam o século XIX e adentrariam a moderna civi-

lização do século XX. O futuro vem aí. Está próxima o trecho 
final da estrada ligando a Bela Adormecida no Bosque com a 
Cidade Grande. Onde o Vento faz a Curva seria ligada ao res-
to do mundo por uma estrada, ouviram no rádio, agora ligado 
a eletricidade. Era só o que faltava por ali, onde nada nunca 
acontece.  

Uns eram favoráveis e até sonhavam com um quarti-
nho a mais, uma pousadinha; vender um peixinho sem precisar 
remar até a Cidade Grande; enquanto outros se lamentavam 
pelo fim da calmaria. Ouviram até que a estrada traria um certo 
tipo de turista que era um ‘bicho’; por ali temiam tudo, inclusi-
ve os roubos que porventura viessem a ocorrer, coisa que na 
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pacata vizinhança não se ouvia dizer, até porque ali toda noite 
sumia uma galinha de algum galinheiro, mas sempre era culpa 
da raposa. Eita bicho safado e ligeiro.  

No dia marcado para chegada de equipamentos para 
as obras da abertura da estrada, se aglomeravam no portinho 
da Vila. Ninguém tinha saído pescar. Todas as canoas esta-
vam fundeadas ou varadas ou trepadas nos ranchos a beira da 
prainha e seus donos por ali, sentados, em pé, em grupinhos, 
curiosos, cochichando entre si; alguns aproveitaram e vestiram 
as roupas de domingo, pois viria o Governador e o Padre tam-
bém, pois iria benzer as máquinas.  

No horizonte singrava a embarcação, uma balsa enor-
me, trazia a bordo os maquinários pra abertura da tão sonhada 
estrada, e no porto, a emoção estava estampada. A criançada, 
eufórica, nunca tinha visto tamanho barco, e de ferro ainda, por 
ali não existia. O que trazia a bordo, sequer tinham ideia do que 
se tratava. Nunca haviam visto um carro, quem dirá um trator.  

No momento do desembarque, o primeiro problema. Se 
não havia trapiche, como desembarcar um trator no portinho 
onde ficavam apenas as canoas daqueles pescadores? Parecia 
resolvido. Improvisaram um pranchão e, metidos na água, equi-
librando-se em canoas, mesmo em meio à desconfiança de 
alguns, iniciavam o desembarque da retroescavadeira.   

O Padre, desconfiado, resolver benzer o trator ainda so-
bre a balsa, mas foi interrompido pelo Governador, que discur-
sou pedindo vivas para o progresso. E as vivas não se ouviam, 
apenas dos vereadores, pois o povo estava ansioso e nervoso 
com aquele improvisado desembarque. Não tinha como ser 
diferente, nem se o Padre tivesse terminado a benção.   

Tchacum, foi inevitável. O trator despencou do pran-
chão e mergulhou no mar da Vila. Algumas toneladas indo ao 
fundo e deixando ainda o prejuízo de duas canoas quebradas, 
as quais o Governador dizia arcar com as despesas, porém, 
somente depois das eleições que se aproximavam. E sobre isso, 
o Inspetor de Quarteirão fazia questão de orientar a todos:  
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– O Senhor Governador é candidato, hein, minha gente.  
A decepção tomou conta, mas os olhos das autoridades 

brilharam prometendo a solução em poucos dias. Somente os 
mais velhos, entre eles Tiburcio, comentando com Cermirão 
e Pedro Adão, sabiam o porquê daquela tragédia na Vila onde 
nada acontecia. Era a maldição.  

Remetiam a um certo carnaval, em tempos passados, e 
à meia-noite da terça-feira para amanhecer Quarta-feira de 
Cinzas, quando todos guardavam o silêncio em respeito à qua-
resma, um grupo de foliões resolveu se fantasiar com vestes 
de padres e freiras e, portando paramentos religiosos, seguiam 
aquele que à frente carregava uma cruz, de onde dependura-
vam garrafas de cachaça, tantas quanto conseguiram tomar 
naquele entrudo. Quando o Vigário os viu, amaldiçoou a todos. 
E dizem que sobrou maldição até para a pobrezinha da Vila e 
por todos os tempos ainda. Era disso que lembravam e lamen-
tavam aqueles anciãos. Nada ali ia pra frente; nada acontecia 
por ali.  

Passada uma semana e meia, foi o tempo da construção 
de um trapiche na Vila e atracou por lá uma outra embarcação, 
com guinchos para pescar o trator fundeado, e, para surpresa 
de todos, já estava quase no barranco, pois os próprios mora-
dores o amarraram com cipós e criaram um mecanismo, como 
se fosse uma moenda de cana, e a cada maré grande, estica-
vam o cipó e puxavam pouco mais acima a máquina; quando 
esta saiu completamente da água, com a ajuda dos guinchos, 
tiraram duas dúzias de ostras grudadas no tanque, mas com o 
motor danificado devido ao salitre, por isso, a balsa trazia uma 
máquina nova e, desta vez, mais um caminhão que, imediata-
mente ao desembarque, começaram a derrubar árvores e cor-
tar morros. Era o fim do isolamento; era a estrada que ligaria a 
Bela Adormecida no Bosque ao mundo.  

Pelo prazo de um plantio e uma colheita de mandioca, 
era trator pra cima, caminhão pra baixo; o trator era chamado, 
por ali, de caminhão também. Caminhão prá lá, caminhão pra 
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cá e a estrada já aberta. Já era possível ir de Bela Adormecida 
no Bosque até a Cidade Grande; quem sabe, dessa vez, com a 
estrada aberta, aconteceria alguma coisa de novo por ali. 

Marcaram a inauguração. Era dezembro. O verão escal-
dava a todos; imagine aqueles que resolveram colocar calça 
social, paletó e gravata, acostumados que eram a vestir cal-
çãozinho e blusa, com chapéu de palha, agora pareciam gente 
da Cidade Grande, pois era um dia festivo e importante; os 
anciãos apareceram e estavam contentes. Diziam que as auto-
ridades iriam chegar num caminhão, do tamanho de um barco; 
todos estavam a imaginar como seria.  

Festa na pracinha do Morro da Vila. Estouravam foguetes. 
Davam vivas à modernidade e o futuro que chegava. E na reta, 
em meio ao lamaçal, chegava o carro de apoio, logo chama-
do de “caminhão pequeno”, de onde desembarcou o motorista 
trazendo consigo o jornalista que iria cobrir o desembarque 
das autoridades.  

Fotografando tudo e a todos, colheu alguns depoimen-
tos, principalmente de Tiburcio, que admitia que por ali nada 
acontecia, mas estavam esperançosos na estrada.   

A criançada fazia festa. Era uma correria só e a pequena 
Noemi, filha de Osíres, ainda em casa, apressava o pai para irem 
à pracinha, onde se reunia o povo da Vila e, da janela de casa, 
viu passar aquele que mais se parecia com um barco, e dos 
grandes, e com bastante gente a bordo. Não teve dúvidas. Saiu 
correndo atrás, em direção à pracinha do Morro e dizia ao pai: 

– Vou lá ver o Caminhão Bonito. Era o ônibus que trazia 
o Governador e o prefeito da Cidade Grande e as autoridades.   

O jornalista não teve dúvida. Virou manchete: 
A Bela Adormecida no Bosque e a viagem do Caminhão 
Bonito.  

Daquele dia em diante, não se fecharam mais as portas 
da Vila e os visitantes começaram a chegar, descobrindo as 
maravilhas criadas pelo deus Netuno e que ainda estavam pre-
servadas naquele lugar, e como por ali nada de novo acontecia, 
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os moradores mesmo sequer sabiam da tamanha importância 
que tinham, como os turistas diziam.  

Déco teve que construir um puxadinho em sua casa e 
abriu uma mercearia, e vendia um pouco de tudo, de arroz a 
fumo de corda, velas e sardinha enlatada, produtos que tra-
zia da Cidade Grande; Nicanor voltou a afinar a sua viola e, de 
vez em quando, ia na Venda de Déco e anoiteciam tocando 
algumas modas de fandango. Era por ali que se reunia o povo 
para passar as horas, quando não vinham as freiras e passavam 
filmes na pracinha. Era uma alegria só.  

Tonho também abriu um comércio. Comprou uma “gela-
deirinha” usada na Cidade Grande e começou a vender peixes, 
e quando não tinha comprador, remava seu batelão e, na cida-
de, era venda garantida, não tinha erro. E sempre deixava uns 
peixinhos frescos pra Durça fazer comida para os visitantes. 
A Bela Adormecida no Bosque agora era destino turístico.   

A estrada logo vai ser asfaltada, disse, outro dia na rádio, 
o Governador, e o povo da Vila ficou apreensivo. Comentavam 
acerca do asfalto e os problemas que trariam, como lixo, dro-
gas e bandidagem e outras coisas. Tiburcio dizia que tudo era 
a maldição que estavam fadados a receber, mas aqueles que 
não concordavam com o presságio do velho, riam e diziam 
que ia dar tudo certo, afinal, por ali nunca acontecia nada 
de novo, mesmo.  

Estão a esperar o resultado das eleições e, se acaso o 
Governador for eleito, vão cobrar as obras do asfalto. E quem 
sabe dessa vez alguma coisa de novo acontece por ali. 



O ROBALÃO DO SACI  
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Naquela vizinhança ninguém duvidava: o Saci existe mesmo. 
E quando perguntado a um dos mais velhos, que contasse al-
gum causo sobre o ‘bicho’, já replicavam: “Você acredita no 
Saci?”. Caso a resposta fosse positiva, o curioso já recebia um 
primeiro conselho: “Olhe, não brinque, nunca brinque, nem du-
vide do marvadinho”. E bastava um pé de fogo pra que passas-
sem horas, noite adentro, ao redor da fogueira, se aquentando, 
e contavam inúmeras histórias de seus tempos de juventude, 
quando o Saci andava pela terra, fazendo suas peraltices. 

E era uma dessas noites. O ranchinho com fogo de chão 
parecia um formigueiro. Estavam ali todas as crianças que mo-
ravam na vizinhança, pois era uma família só que morava no 
Porto Velho, então eram todos primos, sobrinhos, netos e uns 
poucos agregados. 

Salgava o fogo, colocando mais lenha, o velho Pocidônio. 
Ancião naquele trecho; pai de Maneco, irmão de Dico, avô de 
Juquinha e das outras crianças, respeitado por todos. Dizia que 
o Saci gostava mesmo é de dar nó no rabo de cavalo e todos 
riam. Nisso, Maneco continuou:  

– Uma vez assustou todas as galinhas no quintal de Tia 
Teresa, né, Papai?  
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O velho balançando a cabeça, concordou e emendou 
outra: 

– Olhe, nunca diga, se alguém te perguntar se ouviu o 
assobio do Saci; nunca diga que não ouviu.  

As crianças já se faziam assustadas, na escuridão que to-
mava conta da vilazinha, clareadas apenas pelo fogo dentro do 
rancho, e mesmo assim, encostadas uma na outra, sem querer 
demonstrar medo, arregalavam os olhos a cada nova história 
sobre o Saci. 

Dico logo contou uma: 
– Uma vez, ele cantou no mangue e vovô perguntou pra 

vovó se ela tinha ouvido, e ela disse que não. Mas pra quê. 
A coitadinha levou lemarde de um grande susto. Pois não é 
que o bicho assobiou no ouvido dela. Vovó levou três dias pra 
poder ouvir de novo.  

E se imitar o assobio do Saci, ele vem atrás da gente, 
né, vovô, disse Juquinha, e os velhos concordaram balançando 
a cabeça e logo repreendendo Tunico que brincou imitando: 
“Fim fim, Saci Saperê”.  

O velho Pocidônio, espalhando a lenha no fogo, que che-
ga a levantar aquele braseiro, emenda uma jaculatória: 

– Lá vai a cruz, lá vai Jesus com seu terço de capiá.  
Dizia que aquela era uma rezinha para acalmar o Saci 

quando ele se atormentava a infernizar a vida da família, pois 
tinha noite, dizia: 

– Era cachorro latindo; galinha cocorecando no terreiro 
de noite; o barulho da balança na árvore, correntes se arras-
tando no terreiro. O ‘coisa’, quando quer atentar, meu Bom 
Jesus, não tem quem aguente. 

– Ele gosta mesmo é de um bom fandango, né, papai. 
Mas como toca viola, o Saci. E quando Maneco começa a 
contar essa outra história, é logo interrompido por Dico que 
dissera ter visto o Saci uma vez com o seu irmão Pocidônio.  

A essa informação todas as crianças perguntavam: 
“Como ele é”?; “Verdade que só tem uma perna?”; “O cachimbo 
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dele fica aceso o dia inteiro?”; “Ele anda pulando ou voa?”. 
E, interrompendo as dúvidas que surgiam, Pocidônio arremata: 

– Vimos não. Nós ouvimos ele. Ninguém teve coragem 
de encarar o bicho. 

E Dico emenda:  
– Ainda tenho a cicatriz do espinho de brejaúva nos 

meus braços e nas costas. E começa a contar da vez que foi 
pescar tainha com o irmão: 

– Era mês de junho, uma friagem só, né. 
Ao levantarem cedinho, dizia em sua história, ainda era 

escuro da madrugada, bem sabiam que iam passar o dia inteiro 
no largo, pescando, soltando e colhendo a rede, por isso trata-
ram de atear o fogo e fizeram um café, bem quentinho, ao qual 
tomaram comendo uma farofa de farinha de milho, mexida com 
ovo e um pedacinho de toicinho que defumava, esticado sobre 
o fogo de lenha. 

Com o barulho na cozinha, e ainda nem amanhecido ti-
nha, Seu Manô acordou e foi até o fogão de lenha, impondo as 
mãos sobre os filhos que lhe pediram a benção: 

– Deus te abençoe.  
O velho Manô ainda dizia pra voltarem antes de escure-

cer, no fim da tarde, porque se aproximava um rebojo e era bom 
estarem por perto ou já em casa; a essa altura, os dois irmãos 
já estavam quase na porta de casa, saindo. Antes ainda, pas-
saram no Rancho, pegaram os remos e, como a rede já estava 
embarcada, rumaram pelo caminho para a canoa de guapuruvu, 
não se assustando com a presença do cachorro Duque que os 
acompanhava. 

A maré estava cheia e a canoa boiava no porto e, quando 
os dois estavam embarcados, se aprumando para começarem 
a remar, nem notaram que Duque havia embarcado também.  

– Passa, Duque, dizia Pocidônio. 
– Sai, sai, tentou Dico, mas a insistência foi em vão. 
Então, começaram a remar, com o cachorro a bordo, e 

iniciava ali a pesca do dia. O sol já dava seus primeiros raios 
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quando os dois irmãos atravessavam o Baixio do Perigo rumo 
ao Peixe Preto, lugar conhecido por todos, de boa pescaria. Era 
lá que iriam tentar a sorte grande naquele dia e, chegando no 
dito lugar, Dico, de popeiro na canoa, a governava, dando rumo 
à embarcação, enquanto Pocidônio lançava a rede de calão 
no mar e, umas duzentas braças depois, rede solta, arinque e 
boias de marcação lançadas, bem sabiam que ganhavam al-
gumas horas, até a maré encher de novo, marcando a hora de 
puxar a rede. 

Nesse tempo, resolveram que iam varar a canoa no porti-
nho do Pogoçá, ali perto, onde havia um velho ranchinho, lugar 
de abrigo para pescadores que passam a noite no mar. E assim 
fizeram, mas ao chegarem, nem bem vararam a canoa, Duque 
pulou na prainha do porto e já começou a farejar algo e, latindo, 
foi sumindo no mato.  

– É alguma caça, disse Pocidônio.  
– É, se não tiver peixe, vai que levamos um tatu pra casa, 

respondeu Dico. 
Entraram os irmãos no ranchinho, atearam fogo e por 

ali esperaram as horas passarem; foram quase duas horas de 
espera, o tempo necessário para a rede andar, como dizem, 
e arriscarem a despesca, rumando, então, para a canoa e, ao 
mesmo tempo, assobiavam na tentativa de embarcarem Duque 
novamente, o que não ocorreu. 

– Duque. Duque, vem. Vem. Assobiavam e diziam, mas 
nada do cachorro aparecer. 

Dico ainda andou até um pedaço da trilha, mato aden-
tro, e, voltando, disse ter ouvido os latidos, mas muito longe. 
Combinaram então de recolher a rede e, em seguida, voltar 
buscar o cachorro, assim, aproveitavam pra cortar um cacho 
de banana que Dico avistara pelo caminho. 

Embarcaram e remos na água. Ao colherem a rede, pra 
decepção, estava ela praticamente vazia. Na verdade, dava 
pra contar uns três ou quatro peixes emalhados, mas estes ser-
viriam pro almoço dos dois.  
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O quinhão pra levar pra casa, naquela redada, nada, por 
isso resolveram soltar a rede novamente. E assim fizeram, rede 
lançada, mas desta vez, remavam ao redor batendo com os 
remos na água e, dessa forma, espantavam os peixes que fi-
cavam próximos ao barranco, numa tentativa de que fugindo 
se emalhem na rede. Algum tempo depois, de tanto baterem 
os remos na água, deitaram no fundo da canoa para esperar os 
peixes baterem na rede. 

Nesse tempo, os dois cantarolavam, contavam piadas e 
assobiavam modas de fandango, assim, parecia que o tempo 
passava mais rápido.  

Quando enfim resolveram recolher a rede, nova frustra-
ção tomou conta daquela que até então parecia ser a canoa da 
alegria, pois além de não ter peixe algum emalhado, a rede ain-
da veio com galhos de mangue que estavam no fundo, alguns 
pedaços de caliça, o suficiente para fazer rasgos enormes no 
pano da rede. 

Se entreolharam os irmãos, desanimados, mas precisa-
vam consertar o pano da rede e resolveram retornar ao ranchi-
nho no Pogoçá e, após o almoço, combinaram, soltariam a rede 
de novo.  

Era este o tempo também de procurarem por Duque 
naquele mato. E quando se puseram a remar de volta, o ran-
cho parecia muito mais longe, o desânimo, então, foi toman-
do conta, mas não poderiam voltar pra casa sem peixes e com 
a rede rasgada, e, tão logo desembarcaram naquele portinho, 
Pocidônio tratou de costurar o pano de rede e Dico foi pra den-
tro do rancho, atear o fogo e preparar aqueles três ou quatro 
peixes que haviam pescado na primeira redada. Era um Parati, 
um Saguá e uma Savelha, ainda uma Caratinga. 

Terminado a costura da rede, Pocidônio e Dico comeram 
aqueles peixes com um pirão de jacuva, pois encontraram um 
pouco de farinha e um potinho com sal guardados no rancho, 
o suficiente pra misturar com água fria; terminado, Dico nova-
mente entrou no mato e, bradando, chamava o cachorro: 



26

– Duqueeeeee. Seu grito ecoava, mas nada de Duque 
latir ou dar qualquer outro sinal.

Foi quando Pocidônio o chamou para que fossem dar a 
última redada, e depois procurariam, mato adentro, o cachorro 
sumido. Desvararam a canoa do porto e foram, esperançosos, 
numa farta pescaria e, desta vez, decidiram estaquear a rede, 
pois a maré estava pra secar mesmo. 

Chegando no melhor pesqueiro, fincaram então duas 
varas na boca do rio e em cada uma destas varas amarraram 
uma extremidade da rede, dessa forma, quando a maré secas-
se, os peixes que desceriam do rio ficariam todos emalhados 
em sua rede. E enquanto esperavam, voltaram ao Pogoçá a 
procurar Duque.

– E foi nesse instante que ouvimos, né, Dico, disse o 
velho Pocidônio, ao pé do fogo, chamando a atenção ainda 
mais das crianças que ali estavam, ouvindo-os.

– Fim fim, imitou Dico, dizendo terem ouvido o Saci can-
tar no mato, bem longe. 

Lá no Pogoçá, Pocidônio esconjurou o bicho:
– Vai-te pro fim do mundo, coisa.
– Mas antes, nos ajude a pegar muito peixe, que damos 

o maior pra você levar. Disse Dico, em complemento ao irmão. 
 	 Nem deu tempo de pensarem naquilo que ouviram e 

falaram, Duque latiu no mato; seguiram os dois, então, os lati-
dos do cachorro, que tinha acuado uma raposa, mas como era 
época de criação, não abateram a caça que estava com cria; 
seguraram Duque e retornaram pelo caminho até o porto, pois 
ainda tinham que ir ver a rede estaqueada e, pra surpresa dos 
dois, o tempo dava sinal de que ia estragar. Sabendo que ti-
nham que voltar pra casa antes, se apressaram.

Já na canoa, a alegria tomou conta novamente dos dois, 
mas desta vez não tinham tempo nem para cantarolar, pois a 
rede pesava, exigindo muito esforço para recolhê-la, repleta 
que estava de peixes, “cumichando”, como diziam. Mas a cada 
braçada de rede colhida, o vento parecia que aumentava e o 
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tempo ficava cada vez mais escuro. Era sinal de tempo ruim, 
vento sul é rebojo. 

 	 O resultado daquela pescaria foi satisfatório e encheu 
a canoa de peixes, mas, novamente, era Caratinga, Savelha, 
Paratizinho. Tudo peixe miúdo; deu uns trinta quilos. Mas quan-
do Duque começou a latir e os irmãos olharam o peixe que 
vinha emalhado na rede, logo também encheram-se de alegria. 
Era uma Robalão e devia pesar uns 18 quilos, pra mais.

Com todos aqueles peixes já dentro da canoa e a rede 
trazendo mais e, ao mesmo tempo, se enchendo de água, e o 
vento soprando mais forte, não tinham outra saída a não ser 
voltar ao rancho, no Pogoçá, e esperar que se acalmasse o tem-
po. Foi o que fizeram. 

Desembarcando os três, os irmãos trataram de desma-
lhar o resto dos peixes que ainda estavam na rede e, como o 
tempo não acalmava, pior, parecia vir uma tribuzana, foram os 
dois pra dentro do rancho, aproveitar que o fogo ainda estava 
aceso pra fazer um café, e mesmo se aquecerem. Já era fim de 
tarde e começava a escurecer, e parece que escureceu mais 
depressa do que nunca por aquela banda. 

Ao redor do fogo, esquentando água, Dico dizia: 
– Ai, ai, ai. Já é tarde. Escureceu, veja. 
– Pois, é. Papai deve tá é preocupado com nós, res-

pondeu Pocidônio enquanto assava um peixinho pra cada 
um, inclusive uma Caratinga pra Duque. 

Os três ainda comiam quando sentiram uma forte rajada 
de vento que bateu a porta do rancho. Se assustaram os dois e 
Duque começou a latir. E a porta voltou a bater, dando vista da 
escuridão que já tomava conta do dia que antes raiava lá fora.  

De tanto que Duque latia, Dico mandou que parasse, 
mas parecia que o cão pressentia ou farejava algo. Do lado 
de fora, os ventos se somaram à trovoada e o velho rancho 
parecia que sacolejava a cada rajada de vento; as folhas de 
guaricana que cobriam seu telhado de quase nada adiantavam; 
o fogo já dava sinal de se apagar com o vento e não tinham 



28

mais lenha seca ali dentro, e eis que ouviram lá fora: “Fim fim 
Saci Saperê”. 

Se entreolharam Pocidônio e Dico. 
– Meu Senhor Bom Jesus, disse Pocidônio.
– O que tú foi fazer homem.  
O cachorro latia ainda mais, mas se ouvia bem um cer-

to medo no ar. Dos latidos? Dos irmãos? Duque, mesmo la-
tindo, se escondia atrás dos irmãos, e eis que Dico teve uma 
ideia: 

– Vou dar esse espinhaço de Caratinga que Duque 
comeu pro Saci. Vou jogar pra fora.

E assim o fez. Jogou porta afora o espinho do peixinho 
que haviam dado pro cachorro comer e ainda disse: 

– Pega, Saci, prometi pra você. Pega essa Caratinga e 
se contenta. E ria Dico. 

Nesse instante, o vento começou a soprar mais forte e a 
porta da casa a bater com estrema força e ouviam arranhados 
na parede de pau a pique. Lá fora ouviam pintinho piando, ca-
valo relinchando e o barulhão de uma árvore caindo muito pró-
ximo ao rancho, e de novo um assobio: “Fim fim Saci Saperê”. 
Nesse momento, Duque disparou porta afora, desaparecendo 
naquela escuridão. Foi em vão tentar chamá-lo.

Dico, vendo o que provocara, começou a pedir que o Saci 
se acalmasse lá fora, dizendo já ter dado o peixe que havia pro-
metido, sendo interrompido por Pocidônio, que lhe mandara 
jogar o Robalão pra fora, como fora prometido, o maior peixe, 
mas o irmão não concordara, e novamente ouviram: Fim fim.

Nesse instante, a porta do rancho caiu e, tomado de pâ-
nico, Dico dá um berro, como se ouvisse o fim fim muito alto 
em seus ouvidos, e sai correndo, sumindo naquela noite escu-
ra, enquanto Pocidônio, perto do cesto de peixes que estava, 
passa a mão no Robalão e lança-o pra fora e, como se fosse um 
milagre, instantaneamente sentia o vento se acalmar, a chuva 
parar, até o fogo parece que reascendeu, e mesmo com a pou-
ca claridade, percebeu que o rancho parecia estar do mesmo 
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jeito que estava quando ali chegaram e com a porta fechada. 
Lá de dentro berrava o nome do irmão na esperança de receber 
um sinal, mas nada de respostas.

Ali no pé do fogo, ele ficou em claro, sem pregar os 
olhos, passou a madrugada sentado, até raiar o sol, quando 
finalmente teve coragem de sair rancho e, pra sua surpresa, 
o terreiro, as árvores, tudo por ali estava como se nada tives-
se acontecido, nenhum rastro do vendaval da noite passada. 
Ou o vendaval passou e não deixou destruição alguma? E a 
árvore que ouviram cair? Mesmo sem acreditar, ainda deu 
uns berros pelo nome do irmão, quando ouviu uma resposta 
no porto, mas era seu pai, Seu Manô, e seu tio Dorçolino, que 
chegavam a remo, pois, preocupado que os filhos não haviam 
retornado, o pai chamou o tio por companheiro e foram em 
procura de Pocidônio e Dico.

Ouvindo a história do filho, o velho Manô e o irmão 
Dorçolino se entreolharam e, quase que juntos, deram a 
sentença: 

– Meu Bom Jesus, o Saci pegou ele.
Imediatamente entraram no mato a procurar Dico e man-

daram Pocidônio que embarcasse em sua canoa e voltasse pra 
sua casa no Porto Velho e avisasse mais pessoas pra que fos-
sem ajudar na busca por Dico naquele matagal.

Algumas horas depois, ainda antes do meio-dia, já eram 
umas sete ou oito pessoas com facão na mão e berrando pelo 
nome de Dico, e mais alguns cachorros, farejando e latindo lá 
no centro do mato. E os cachorros pararam e continuaram la-
tindo, como se estivessem acuando alguma caça, mas tinha 
algo no chão.

Altevir, mateiro dos bons que também estava na busca, 
abaixou e pegou no chão, mas logo disse: 

– Não é nada. É só um espinho de Robalão.
– Meu Bom Jesus, esse espinho é do Robalão que eu jo-

guei pro Saci, papai, disse Pocidônio, e começaram, ele, o pai, 
o tio e os demais que ali procuravam, a chamar por Dico. 
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Ouviram, nesse momento, o Saci cantando ao longe: Fim 
fim, seguido de um gemido de agonia, mas este último som 
pareceu ser bem perto de onde todos se encontravam. 

E ficaram tentando descobrir de onde surgira tal som. Em 
sua frente, apenas um pé de brejaúva; melhor dizendo, três pés 
de brejaúva que se entrelaçavam e, para um despercebido, pa-
recia ser uma árvore só e parecia que o gemido vinha do meio 
dessas árvores espinhentas.

E os gemidos aumentaram e tiveram certeza que era 
daqueles pés de brejaúva que saíam, e trataram de tentar 
cortar a árvore e as facadas ecoavam naquela madeira forte 
e dura e foram mais três facadas pra quebrar o aço cortante.  
Foi quando Pocidônio, ainda com o espinhaço do Robalão nas 
mãos, se aproximou e percebeu que, magicamente, a árvore se 
contorcia e abria caminho na medida que aproximavam dela o 
espinhaço do peixe que o Saci comera.  

Dessa forma, a muito custo, conseguiram retirar Dico do 
meio das árvores entrelaçadas; mas o coitado estava igual um 
porco-espinho, pouco dava pra se ver de sua pele, pra tantos 
espinhos que tinham em seu corpo. 

– Meu senhor, e como tiraram tanto espinho tio Dico?, 
perguntou Cirzinho, jogando mais lenha no fogo, alvoroçando 
a curiosidade das crianças que ali estavam atentas. 

– Tiraram um pouco. Ainda me dói muito e nas noites 
de lua dói mais ainda, responde o tio, acrescentando: Ainda 
tenho até hoje espinho de brejaúva e marcas pelo corpo.

– E como é o Saci, tio Dico?, curioso, perguntou Juquinha, 
mas o tio não respondeu, pois nesse mesmo instante ouviram 
latidos lá fora do rancho e estranharam, pois os cachorros es-
tavam todos deitados ali por perto e não latiram; pareciam não 
ouvir. Portanto, também não sabiam qual animal estava latindo 
naquela escuridão que já estava lá fora. 

 	 Para amedrontar ainda mais a criançada, Pocidônio 
conclui: 
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– Esses latidos aí? Deve ser Duque; nunca mais acha-
mos o bichinho naquele mato.  

Dico levanta, vai até a porta e berra pra fora:
– Passa, Duque. Assim, cessam aqueles latidos que nin-

guém sabia de onde vinha. 
Nessa altura da noite, as crianças não queriam de jeito 

nenhum voltar sozinhas pra suas casas, tendo Maneco que levar 
uma por uma, deixando-as seguras em suas portas. 

No pé de fogo, continuou apenas Pocidônio e Dico, na 
porta, a olhar pra fora, lembrando do velho amigo Duque. Dali, 
Dico, meio que se contorcendo, começa a dar uns gemidos 
tímidos, mas que demonstram sua dor, então vai até o cesto 
dependurado na parede e, colocando a mão dentro, retira algo. 
Era o espinhaço do Robalão, daquele mesmo peixe que o Saci 
comera, e como lá no mato serviu para retirar alguns espinhos 
de seu corpo, trouxera para sua casa.  

Naquele rancho, com o irmão Pocidônio, Dico ainda per-
manece. Os dois a olhar para o fogo e as brasas ardentes, e 
Dico coçando suas próprias costas com o espinho de Robalão, 
tentando aliviar um pouco das dores causadas pelos espinhos 
de brejaúva que nunca mais conseguiu retirar. É sua sina. 
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A VIOLA BENZIDA POR SÃO GONÇALO 



33

Trummmm, trummm, trummm e não é que parecia mesmo al-
guém tocando nas cordas da viola? Mas naquelas horas da noi-
te? Impossível! E olha que a viola estava desafinada e virada 
com a boca para a parede, pois guardavam a quaresma e, nes-
se tempo, não tocam instrumento algum ou fazem Fandango 
Caiçara. 

Trummmm, trummm, trummm. Esse foi o som que fez 
acordar Alzirinho, assustado com tal barulho em sua casa. 
Morava na vilinha de Utinga, distante uns 50 quilômetros da 
cidade, e ali era acessível apenas por trilhas em meio à mata, 
portanto, um povoado em quase completo isolamento; por es-
sas bandas que aconteciam muitas coisas que sequer ouviram 
falar na cidade. E como sabiam de histórias. 

Com o susto do marido naquela noite, a esposa Iraci 
também acordara e ficou assustada e intrigada, sem saber 
o que acontecia, ouviram pela terceira vez aquele som vin-
do da viola de Alzirinho, enquanto este, já sentado na cama, 
esconjura: 

– Ore viva, São Gonçalo. 
Pronto! O restante da noite parecia ser de um sono tran-

quilizante. Parecia, pois os filhos ouviram também o som das 
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cordas da viola, e quando o pai rogou pelo Santo, correram para 
o quarto dos pais, encontrando-os, juntos, sentados na cama. 

Como nada foi dito ou esclarecido às inúmeras per-
guntas que surgiram dos filhos e da esposa, amedrontados e 
temerosos, resolveram que todos dormiriam ali naquela noite. 
Tentaram descansar um pouco, pois o pai dizia agora estar tudo 
bem e que nada os incomodaria mais naquela noite, portanto, 
tentaram dormir, ainda pensando no som das cordas da viola 
que ouviram. 

Nem bem amanheceu direito na Vilinha e, com os primei-
ros raios do sol, Iraci já estava de pé, ateando o fogo, e iniciava 
assim os preparativos para o café da manhã; Antes mesmo de 
saudar a esposa com um “bom dia”, esta, ao ver Alzirinho, que 
acabara de levantar, logo o indaga:

– Homem de Deus, homem! O que foi aquilo ontem à 
noite. Que barulho de viola foi aquele? 

O marido, bocejando e se aquentando próximo ao fogão 
de lenha, apenas lembra que nada devem temer e afirma que 
naquele mesmo dia resolveria a situação, porém, notando a ex-
pressão nada satisfeita da esposa, confessa: 

– Foi minha violinha que tá na parede. O Saci que 
veio tocar. 

 	 Nesse instante, tal notícia já tinha sido ouvida pelos fi-
lhos, que também já estavam de pé e se dirigindo para a cozinha. 
O mais novo Irineu e a menina Carminha. Foi um espanto para 
todos. Iraci, que passava água fervente para o café, a derramou 
na chapa do fogão de lenha, e os filhos, sem entendimento do 
que o pai falava, se entreolharam e, estendendo as mãos postas 
pedindo as bênçãos ao pai e à mãe, a mais velha indagou: 

–  Como assim, Papai? O Saci que tocou?   
– Mas essa não é a viola que Tio Nivaldo fez pro senhor, 

Papai?, pergunta Irineu, desconfiado. 
 	 Iraci, já com o bule de café na mesa, o indaga a contar 

essa história direito, pois sua viola estava dependurada na pa-
rede e desafinada. E assim começou aquela manhã. 
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Alzirinho, que ganhara a viola recentemente do cunhado, 
havia a desafinado, explica, pois estavam na quaresma e, con-
forme sua tradição, dependurou-a com a boca para a parede. 
Foi interrompido ao questionamento enérgico da esposa: 

– E o que essa história tem a ver com o Saci tocando 
viola, Alziro?  

– E meia-noite, ainda. E aqui em casa, ainda. Eram in-
quietações e perguntas dos filhos também. Irineu mesmo, 
já sentando-se à mesa e com sua caneca nas mãos pronto 
a encher de quentinho café, chega a debochar da história: 

– O Saci tocando viola de meia-noite? Risos dos irmãos. 
– Mas daqui a pouco vou levar ela na casa de Nivaldo 

e marcamos o benzimento da viola. Daí quero ver Saci algum 
mexer na minha violinha e do padrinho São Gonçalo, dizia o 
violeiro Alziro, sendo ordenado pela esposa que logo fosse 
resolver aquilo. 

Mas não tem mais problemas, afirmava o dono da casa, 
pois o Saci pode tocar viola três noites apenas durante o ano e, 
para curiosidade da família, explica que no dia 25 de março, na 
Sexta-feira Santa e no Dia de Finados o ‘tal’ sai tocando viola 
que não é benzida, nem apadrinhada por São Gonçalo; por isso 
precisava ir até o cunhado e tratar de benzer o instrumento, 
oferecendo-o ao Padroeiro dos Violeiros. 

– E se ela foi benzida, o ‘tal’ nunca mais toca nela, 
Papai?, pergunta Irineu, recebendo como resposta positiva o 
balanço da cabeça do pai.  

Tomavam seu café e, ao mesmo tempo, faziam uma con-
tagem dos dias na cabeça e, como estavam no 25 de março, 
dentro de um mês ou mais chegaria a Sexta-feira Santa, por-
tanto, deveriam tratar logo de benzer a viola, caso contrário, o 
instrumento poderia voltar a tocar em breve. 

Iraci acrescenta, percebendo a curiosidade dos filhos: 
–  De hoje até o Natal, são 9 meses; então hoje é o dia 

em que Jesus foi gerado na Santinha. Vovô sempre dizia mes-
mo que antigamente não prestava caçar no dia de hoje. 
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– Nem tocar viola; quem dirá fazer um fandango. Deus 
nos livre, conclui o esposo Alziro. 

 	 Os filhos não entendem mais nada do que os pais 
falam na mesa do café; entre uma canecada e outra, as his-
tórias ‘dos antigos’ vão surgindo, contando sobre as tradições 
que seguiam os antepassados e que alguns ainda acreditam e 
guardam. Mas mesmo entre os antigos havia aquele que desa-
creditava de tudo. Foi o caso de um destemido caçador, que de 
tanto que andava no mato, recebeu até o apelido de “Selva” e, 
como seu nome era Francisco, todos por ali o conheciam como 
“Tico do Mato”. 

No amanhecer de 25 de março, no tempo dos antigos, 
Tico do Mato sequer deu ouvido para o que sua mãe lhe falava 
sobre não caçar naquele dia. Carregou sua espingarda, juntou 
algumas munições a mais, umas vinte e cinco que conseguiu, 
assobiou para Furioso, seu cachorro companheiro de caçada, e 
pôs-se na trilha; parou umas três vezes para insistir nos asso-
bios, pois o cão parecia não querer acompanhá-lo naquele dia, 
e sua velha mãe, na porta da casa, ainda repreendia o filho: 

– Você sabe bem, Francisco, que não pode caçar no dia 
de hoje. Volte pra casa, menino.

Decidido que estava e destemido que era, esperou o 
cachorro passar à frente no caminho e desapareceram mata 
adentro, e entre os pássaros que cantavam naquela calmaria, ou-
via-se as preces de Dona Mercedes, rogando proteção ao filho. 

Pá. Ecoou um tiro na mata. Tico do Mato iscou, Furioso em 
cima, pois acabara de atirar em uma caça e certamente acerta-
ra. Para sua decepção, não foi o que viu, pois no exato lugar o 
alvejado não se encontrava, vendo-o pouco mais à frente.  

– Agora pego você, bicho, dizia consigo mesmo, fazendo 
mira em um veado que parecia pousar em frente ao cano de 
sua espingarda.  

Pá. Foi o segundo tiro, mas desta vez o bicho não 
caiu, o viu correr, mesmo na certeza de tê-lo acertado. Não 
acreditava naquilo, ainda mais quando ficou com a suspeita 
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que o animal o havia encarado e sorrido para ele. Devia estar 
ficando louco, pensou. 

Mais uma vez, o veado pastando, parado na sua mira 
e pá. Terceiro tiro, novamente certeiro, e Furioso pôs-se a 
acuar o bicho, e quando Tico do Mato chegava no local, nada 
do animal abatido, vendo-o pouco mais à frente, a encará-lo, e 
parecia ainda estar sorrindo.

– É, devo estar ficando louco mesmo. Devia ter ficado 
em casa, comentou o caçador com seu cão. 

 	 E nessa mesma sequência foi sua manhã e sua tarde, 
correndo mata adentro atrás de sua caça, e a cada tiro 
disparado e a certeza de tê-lo abatido, para sua surpresa, não 
o encontrava, até que acabaram suas munições. Foram 25 tiros 
certeiros e nada de derrubar o bicho. 

Para piorar, estava meio desorientado, pois havia saído 
das trilhas e, nessa corrida, passaram-se as horas, estava prestes 
a anoitecer e Furioso não o via já a algumas horas; ficou pen-
sativo se acaso não tinha atingido o cachorro. Não sabia como 
voltar para casa e estava muito cansado, só lhe restava andar, 
porém, antes, resolve chamar pelo seu cachorro mais uma vez, 
alegrando-se ao ouvir latidos, muito próximo de onde estava. 

Correu na direção dos latidos de Furioso e, avistando-o, 
também viu uma luz acesa em uma casa e uma senhora na por-
ta. Era sua mãe Mercedes à sua espera e, Tico do Mato, sem en-
tender, havia passado o dia todo correndo mata adentro atrás 
daquele animal, acabara perdido e cansado, quando, na verda-
de, estava em seu próprio terreno. Ficou desorientado e caiu. 

Deu trabalho. A mãe teve ainda que chamar o outro fi-
lho Prudêncio para, juntos, levá-lo para dentro e aquecê-lo, e 
quando acordou, não sabia nem por onde começar a contar sua 
aventura fantasiosa. Seria fantasia? Se perguntava. Fato mes-
mo é que acertara 25 tiros ‘em cheio’ no animal e nada daquela 
caça cair, ainda o encarava e sorria para ele. Prudêncio, o irmão, 
rindo, foi saindo, e ainda lá fora, longe que ia, ouvia-se suas gar-
galhadas pelo caminho; dentro de casa, a mãe lhe repreendera: 
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– Eu falei pra você não caçar em dia santo. 
E a notícia se espalhou pela Vila e Tico do Mato ganhou 

novo apelido por aquelas bandas: Tico 25 Tiros. Ou, como 
gostavam, faziam trocadilho: Tiro do Mato ou 25 Tico, ou 
mesmo Tiro 25 Ticos. 

Passada a quaresma, guardado respeito, como a tradi-
ção mandava, anunciavam o fandango no Sábado-Aleluia, já 
meio-dia. Era um foguetório só e reunia-se por ali toda a co-
munidade. Dona Mercedes, seu filho Tico do Mato e seu ou-
tro filho Prudêncio, este violeiro dos bons, requisitado que era 
com antecedência pro baile, levava ainda sua esposa e seu fi-
lho Mauro Sérgio. Até Américo apareceu e com uma garrafa de 
Amargoso, oferecendo a todos a bebida que havia preparado 
na noite anterior, na Sexta-Feira-Santa, e afirmava: 

– Essa é dos antigos mesmo. Fui antes do sol pro mato 
e cortei todas as raízes. Betarú, Guiné, Arruda, Alecrim, 
Fedegoso, Milome. Tem de tudo por aí. 

E todo mundo tomava daquilo. Mesmo as crianças, um 
golinho que fosse, dado pelos pais, pois trazia proteção, acre-
ditavam. Entre um gole e outro, a garrafa corria de mão em 
mão, mas o assunto comentado por todos era a caçada mal-
-sucedida de Tico do Mato, e este estava ali, jurando ser a mais 
pura verdade. 

Já passava da Ave-Maria e, antes mesmo do anoitecer, já 
haviam montado uma fogueira e aguardavam o dono da casa, 
Maneco Libório, para que pudesse acendê-la e este, ainda com 
a gasolina e os fósforos nas mãos, se assustou quando viu as 
labaredas, o fogo aceso e um desconhecido se aquentando 
próximo, logo perguntando quem era e o que fazia por ali: 

– Eu sou um viajante. Ando por este mundo, respondeu 
o desconhecido. 

Bem trajado, boa pinta, comentavam. E como trazia um 
saco nas costas que parecia uma viola, Maneco Libório não 
demorou muito para convidá-lo a ficar naquela noite para 
o fandango. E a fogueira ardia ainda mais quando os risos 
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ecoavam a cada parte da história contada pelo próprio Tico do 
Mato. Alguns até diziam que ele não havia levado munição e 
sim cachaça. E todos riam. 

Quando ouviram o som da viola já afinada, ou temperada, 
como diziam, correram pro salão e, atrás deles, o andante des-
conhecido. Nhô Américo e Prudêncio tocavam a viola, Pedro 
Ribas na rabeca e Zéco Constante batia o adufe; no salão os 
casais dançavam uma chimarrita.

Acabando essa primeira moda, foi repassada a caneca de 
Amargoso e, das mãos de Tico do Mato, oferecida ao desco-
nhecido, foi negada, o que gerou comentários e risos:

– É muito forte pra ele, diziam uns. Tempera com açú-
car, riam outros. Põe 25 doses pra ele. E todos gargalhavam. 
Nhô Américo, com a viola nos braços, ainda brincou em versos: 

 
MEU SENHOR QUE AQUI CHEGASTE / QUE O 

AMARGOSO DESFAZ 
SENTE PRA TOCAR VIOLA / ESTA QUE EM SEU 

BRAÇO TRAZ. 
 

Porém, os risos deram vez à admiração quando viram a 
viola daquele desconhecido. Certamente a mais bonita que já 
viram por aquela redondeza e, quando perguntaram do “fabri-
queiro”, desconversou e nada falou, apenas comentou, para 
risos de todos, que sua viola era mágica, não deixando ninguém 
mexer naquele instrumento, ao contrário, sentou-se logo e nem 
precisou afinar, começou a tocar. Ao seu lado, Nhô Américo 
tentava acompanhar as modas, mas logo percebeu que não 
dava conta de tocar por igual, sendo substituído por Prudêncio 
e depois por outros violeiros que por ali estavam. Realmente 
sua viola era mágica ou era o violeiro? 

A animação tomou conta do salão. E o calor também, 
fazendo aumentar o intervalo entre uma moda e outra, mo-
mento em que ‘molhavam a goela’, uns iam pra fora ‘pegar 
um arzinho’, outros ficavam no salão aos comentários acerca 
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daquele violeiro dos bons, e ele, o violeiro desconhecido, se 
pôs no canto da sala a fumar um cigarro, notado apenas por 
Mauro Sérgio, neto de Mercedes, que estranhou vê-lo acender 
o cigarro sem usar isqueiro ou fósforo. Ficou intrigado e passou 
a fiscalizar o ‘tal’. Olhava-o de cabo a rabo, de cima a baixo, e 
comentou com a avó acerca do cigarro que ele acendera, mas 
ela, naquele momento, fez pouco caso. 

Parecia que só as crianças viam aquilo e, novamente, 
o menino comentou com a avó que vira o ‘tal desconhecido’ 
acender o cigarro apenas estralando os dedos. Dona Mercedes 
passou a perceber o viajante, mas o menino ficou em pânico, 
parecia ter, apenas ele, ouvido o viajante responder e ecoar em 
seu ouvido: 

– Cada um como O fez. 
Quando acalmado pela avó, o garotinho contou o que 

apenas ele ouvira de resposta do violeiro desconhecido e, 
quando se preparava Prudêncio e o ‘tal violeiro’ para rom-
perem uma moda valseada, o menino, ainda desconfiado, 
olhava e, correndo até o pai, contou-lhe, nos ouvidos, o que 
percebera: 

– Papai, este violeiro tem o pé redondo. 
– Cada um como O fez, respondeu o dito viajante 

desconhecido. 
Porém, desta vez, todos ouviram o que o menino dissera 

e começaram a rir, e o violeiro viajante riu também. O menino 
ficou confuso, instantaneamente levando uma bronca do pai, 
correu para os braços da avó e esta percebeu algo de errado: 

– Por que esse menino tá vendo coisa com esse 
violeiro? Pensava Dona Mercedes, e passou a olhar disfarçada-
mente para o tal violeiro desconhecido que ali chegara naquele 
baile logo após a quaresma. 

Dando fim à falaria e aos risos, tocaram um “domdom”, 
o tal violeiro em sua violinha mágica, bufando de tão alto o 
som, e o violeiro Prudêncio, que logo largou a viola e chamou 
o irmão para tocar. Tico do Mato nem bem sentou e o ‘tal’ puxou 



41

uma chimarrita, rasqueando umas batidas nas cordas da viola 
e, olhando para o companheiro que chegara a tocar com ele, 
cantou o verso: 

 
EM 25 DE MARÇO / NO MATO MUITO CORRI 
LEVEI 25 TIROS / NÃO MORRI ESTOU AQUI. 

 
A velha Mercedes, desconfiada que já estava, ouvindo 

este verso, não teve dúvidas. Ali parecia que todos estavam 
hipnotizados, mas ela agarrou a viola das mãos do filho Tico do 
Mato que tocava e, arranhando nas cordas, cantou: 

 
MEU SENHOR DONO DA CASA / FECHE A PORTA E 

ASCENDA A LUZ 
TAMO COM O DIABO EM CASA / REZEMOS O 

CREDO EM CRUZ. 
 

Todos sem saber o que tinha acontecido e sem saber o 
que fazer. Tico do Mato, sem reação, não entendia o porquê de 
a mãe ter feito aquilo, mas o violeiro desconhecido continuou: 

 
EM 25 DE MARÇO / O CAÇADOR ME FEZ CORRER 

EU AQUI NESSE FANDANGO / NÃO 
PRETENDO AMANHECER. 

 
Nesse exato momento, a escuridão tomou conta do sa-

lão; todos os lampiões que clareavam a casa, de repente se 
apagaram; ouviram um enorme estrondo e no ar pairou uma 
catinga, deixando todos enojados, e quando, aos poucos, fo-
ram reascendendo os lampiões, ainda que alguns não acredi-
tassem, foram entendendo que ‘aquele’ que havia estado ali e 
tocado com eles era o ‘pé redondo’, o capeta. Assustados, a 
atenção voltava-se para o banco, onde estava sentado o ‘dito’ 
e, naquele lugar, deixara sua viola, que mesmo em meio à escu-
ridão brilhava e ainda fazia ouvir o bufo de suas cordas. 
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No mesmo instante, o dono da casa Maneco Libório pro-
pôs queimar aquele instrumento, e assim o fizeram, ali mesmo, 
do lado de fora, no terreiro, aproveitando as brasas da fogueira 
que haviam montado. Há quem diga que ainda ouviram as cor-
das tocando sozinhas enquanto as labaredas do fogo consu-
miam aquela madeira, restando mesmo apenas cinzas no lugar, 
onde, mais tarde constataram, nunca mais nasceu mato algum 
naquele terreiro, porém, muitos anos depois, o povo até já ti-
nha esquecido desta história, brotou ali uma grande e frondosa 
árvore, desconhecida por aqui, e como o fruto também nin-
guém conhecia, não sabiam se dava pra comer ou não, chama-
ram Nivaldo pra derrubar a árvore. 

 Nesse momento da história, as canecas já estavam com 
o café esfriando, quando Alziro confessa que Nivaldo aprovei-
tou a madeira daquela árvore pra fazer a viola que deu de pre-
sente pra ele. 

– Titio Nivaldo, Papai?, indagou Irineu ao pai Alziro. 
Afirmando com a cabeça ao filho, Alziro levanta, passa a 

mão na viola dependurada na parede e se encaminha, seguido 
pelo filho, à casa de Nivaldo, alguns metros adiante da ponte 
do pequeno rio que atravessa a Vila. 

Ao se aproximarem, Nivaldo parecia já saber do ocorrido, 
pois coisa igual ocorrera em sua casa, mas estranhava ter ocor-
rido com Alziro, pois afirmava ter benzido o instrumento numa 
Sexta-feira Santa e, por isso, ter presenteado o cunhado, e na 
insistência deste se acaso havia sido oferecida à São Gonçalo, 
disso não se lembrou o “fabriqueiro”, portanto, concordaram, 
era o que tinham que fazer. 

– E dá pra fazer hoje, Tio Nivaldo?, perguntou Irineu, que 
acompanhou o pai. 

– Não. Só no dia do Santo. Em janeiro, respondeu Alziro 
ao filho. 

Nivaldo acrescenta ainda, ao sobrinho, que Alziro deve 
oferecer naquele momento e, em janeiro, “fazer a paga”, ex-
plicando que se tratava de uma promessa, portanto, deveria 
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“pagar a promessa” ao padroeiro dos violeiros e, entrando em 
seu quarto, traz um saco esfumaçado e de dentro retira uma 
viola tão velha quanto o saco, cortando um pedaço de uma fita 
branca que estava amarrada no braço daquele instrumento e, 
medindo-a do tamanho dos braços do cunhado, oferece-o: 

– Amarre essa fita branca no braço de sua viola tam-
bém. É a fita de São Gonçalo. Mas vai ter que benzer ainda na 
Sexta-feira Santa. 

Foram três os nós dados na fita branca no braço da viola 
e, a cada novo nó que dava, Alziro repetia a oraçãozinha: 

 
SÃO GONÇALO DE AMARANTE / ESTA VIOLA ABENÇOA 

GANHANDO POR AFILHADO / ESTE VIOLEIRO EM PESSOA. 
 

Irineu parecia mais interessado na velha viola que o 
Tio Nivaldo acabara de tirar do saco e comenta que, mesmo 
parecendo muito velha, ainda brilhava. Era estranha. Mais es-
tranho ainda era seu formato, e o tio afirmou ser feita de capa 
de Indaiá e comentou: 

– E mesmo com a fita de São Gonçalo, o ‘tinhoso’ ainda 
assim vem querer tocar. Veja o risco aqui. 

Enquanto mostrava a viola velha, mesmo sem cordas, 
com o tampo arranhado, com marcas de unhas, o menino Irineu 
parecia ter a solução: 

– Benze ela então, Titio. 
– Essa não pode, disse o tio, acrescentando: Essa aqui foi 

deixada na terra pelo próprio ‘djanho’. Não pode ser benzida. 
Era por isso que estava desafinada aquela violinha e 

tinha em seu braço amarrada uma fita branca, dedicando-
-a ao padroeiro dos violeiros São Gonçalo. Diziam, assim, ter 
proteção e apadrinhamento do sagrado.

O menino não se aguentava de curiosidade de saber 
como o tio possuía uma viola feita pelo próprio “tinhoso”: 

– Mas não queimaram a viola do Saci? Não foi, Papai, 
assim que o senhor contou?
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– Não é essa, menino. Tem gente que diz que o ‘coiso’ 
teve 7 violas na terra, né?, respondeu o pai. 

O tio, concordando, balança a cabeça, acrescentando 
terem queimado uma no tempo dos antigos e a outra ele ter 
guardado; comenta ainda ter ouvido falar de outra, com um 
certo violeiro, um tal de Oréulio, que ficou famoso tocando 
pelo mundão, depois de fazer um pacto na Sexta-feira Santa, 
encontrar o ‘próprio’ numa encruzilhada e aprender a tocar vio-
la como ninguém.  

– Esse enriqueceu lá pro norte, afirma Alziro.  
Mas o menino queria saber mesmo como o tio conse-

guira aquela, e do próprio, mostrando-se atento a cada palavra 
que Nivaldo contava, relembrando sua infância, ali mesmo pelo 
povoado de Utinga.

Em pescaria, de camarada com seu pai, Afonso, costuma-
vam descer o rio até o mar da Vila, distante dali, quase um dia 
de canoa a remo e, quando voltavam, além dos peixes, traziam 
ainda alguns suprimentos da cidadezinha, como querosene, sal 
e trigo.  

E foi numa dessas idas que Nivaldo avistou no barran-
co alguém que acenava e trazia nas mãos alguma coisa, mas 
quando avisou o pai, este não deu atenção, pois teriam muito 
que remar; na volta, o menino vê a mesma cena, avisando o pai 
Afonso que, desta vez, resolve remar até o barranco, intrigado 
com aquilo que só o menino via e, lá chegando, o velho não via 
nada, nem ninguém, e quando voltava para a canoa, ouviu o 
menino todo alegre e satisfeito com uma violinha de capa de 
indaiá, que encontrara em cima da pedra, no exato lugar onde 
havia visto alguém lhe acenar. 

Quando tentaram chamar por possível dono, apenas es-
cutaram parapapá parapapá parapapá no mato. Um barulho 
estranho que parecia um batido de tamanco de Fandango Cai-
çara e, como por ali não morava ninguém e não ouviram res-
posta alguma, Afonso entendeu que aquele instrumento fora 
deixado ali para Nivaldo mesmo. E rumaram então para casa.
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Irineu já estava sentado no chão da casa, ouvindo o tio 
acrescentar: 

– Foi com essa violinha que eu tirei forma de todas as 
outras violas que já fiz. Inclusive dessa sua, Alziro. 

– Que não passe dessa Sexta-feira Santa pra nós ben-
zer a bichinha então, né, comenta Alziro. 

– Mas por enquanto, nem se preocupe. O ‘tinhoso’ não 
vem tocar mais nela, não, afirma Nivaldo.  

– Agora tá com fita de São Gonçalo, completa Alziro. 
– E o ‘coisa ruim’ só pode tocar três dias no ano mesmo. 

Não dá mais tempo, conclui o menino, já levantando e pegan-
do a viola das mãos do pai, tentando arranhar umas notas, ao 
que o pai lhe repreende: 

– Larga essa viola, menino. Não tá vendo que estamos 
na quaresma? 

– É. E na quaresma não se toca instrumento al-
gum, ensina o Tio Nivaldo. 

Voltando pra casa, Alziro desafinou a viola, destorceu as 
cravelhas, retirou todo o encordoamento e a colocou dentro do 
saco, dependurando-a na parede com a boca virada pra esta, 
e dali vai retirá-la somente na Sexta-feira Santa, para benzer; 
quando afinado, no outro dia, Sábado de Aleluia, vai tocar a 
primeira moda de Fandango Caiçara, “desenterrando o carna-
val”, como dizem, pois haviam parado de tocar na última noite 
de carnaval, antes de entrar no período quaresmal, aguardando, 
em diante, o mês de janeiro, quando vai dedicar seu instrumen-
to à São Gonçalo de Amarante, o padroeiro dos violeiros.

Até lá, vai caçar uma cigarra, na lua crescente, e esfre-
gar a cabeça desta em seu peito, colocando-a, depois, dentro 
da sua viola, juntamente com um pedaço de algodão e guizo 
de cascavel, quando tiver, ou uma cabeça de besouro, pois 
desta forma, acreditam, traz proteção para seu instrumento e 
une-o a ele, um ajudando o outro, a viola e o violeiro.

 



O MILHÃO DO MENTIROSO OU A 
MENTIRA QUE VALEU UM MILHÃO 
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Todo lugar, seja capital ou mesmo no interior, ou, melhor 
dizendo, mais ainda no interior, existem personagens um 
tanto folclóricos, diria, em suas histórias, lembrados que são 
por todos, dos mais novos aos anciãos; afamados, até certo 
ponto, pois se sobressaem e ganham a imaginação de todos 
pelas redondezas as suas proezas, a ponto, inclusive, de fica-
rem conhecidos ou conhecidas para além das próprias divisas 
de sua terra, visto a magnitude que alcançam seus atos, um 
tanto fantasiosos. Será esta a palavra correta a se usar?

Alguns bairros, por terem a honra de se localizarem no 
mesmo lugar onde alguns destes resolveram habitar, acaba-
ram sendo rebatizados, não de forma oficial, mas devido aos 
ilustres moradores, tornando-se referências geográficas para 
a localidade:

– Ali é a Rua do Enganador; atrás daquele pé de sapa-
teiro era onde morava Dona Língua Solta; nesse bairro morou 
o Bola de Mentira; pra lá era a casa de Evaldo, O Curioso; Tico, 
o Língua de Trapo mora naquela casinha; Dona Mariquinha da 
Janela morou nessa rua. Se ouvem muitas destas coisas em 
alguns vilarejos. 
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Para sua surpresa ou não, é justamente destes tipos de 
personalidades que estamos falando, não é mesmo?  

Na vila litorânea de Onde o Vento faz a Curva, resolveram, 
pois, atestar a veracidade do que contavam e a popularidade 
destes, expondo tais cidadãos da região em um certo Festival 
de Causos e premiando aquele que, merecedor, contasse a 
mais pura das verdades, ou não.  

O que ganhou a língua do povão foi a premiação anun-
ciada – um milhão – e até mesmo o Jó da Dúvida jurava que 
era “a mais pura verdade”, portanto, motivador que foi para 
que muitas inscrições ocorressem, mas desistiram também aos 
tantos quando souberam dos afamados participantes. 

E não se falava noutra coisa naquele lugar e pelas redon-
dezas. No caminho da escola mesmo, por vezes se ajuntavam 
algumas figurinhas do mesmo caminho, então era uma falaria 
só. Deus nos livre estar na língua destas. Ali, em pé, chegavam 
a passar horas, e muitos com a orelha vermelha em casa, sem 
saber o porquê. 

Esse caminho era um dos afamados. Todos, quando por 
ali passavam, certamente eram parados por Dona Linguaruda 
que, não se contentando em falar com os transeuntes de sua 
janela, corria em passos curtos, muitas vezes abandonando os 
afazeres diários e, na porta de casa, que era a rua, noticiava 
sobre as últimas da Vila e, é claro, sobre o ‘tal’ concurso. 

– Guria do céu, dizem que vem um pessoal dos sítios e 
tudo. Bastante gente. 

 	 Mas nisso Dona Linguaruda tinha razão. Ou, melhor di-
zendo, Dona Inez, quando se referia aos afamados que viriam 
contar suas verdades e arriscar o tão sonhado prêmio. Era a 
maior ‘mentirozada’ por metro quadrado já visto. Antes mesmo 
de acontecer, o festival já batia recordes.

E por ali chegaram o Pilar, já afamado pelas ilhas, o Alípio, 
conhecido pelas estradas, o Liberó, que ninguém acreditava 
em lugar nenhum por onde passasse e o Licon, que almejava, 
além do prêmio, subir ao mais alto grau, junto com aquelas 
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suntuosidades, além do Sebastiãozinho, que agora morava por 
ali mesmo. Pronto, a briga ia ser das boas, das boas. 

Sobre o ‘bicho estranho’ que pescara emalhado em sua 
rede certa vez, contou Licon, jurando ele se tratar de uma se-
reia, e que a mesma, de exuberante beleza, o havia levado num 
mergulho nas profundezas, lhe mostrando tanto ouro que lhe 
ofuscou a vista, fazendo-o raciocinar e lembrar do compromis-
so que tinha para a tarde: ir ao Bar do Didi ouvir o jogo no rádio. 

– Depois que embarquei de novo é que lembrei que ti-
nha acabado a pilha do rádio, disse, afirmando ainda guardar 
um segredo confessado a ele pela suposta sereia. 

Liberó, concorrente, já um senhor de mais de idade, 
tinha por companheiro um papagaio que trazia sentado em seu 
ombro, perguntando para Licon se acaso o nome da sereia era 
Soraya, pois certa vez também conhecera uma e chegara, in-
clusive, a se casar com ela, mas algum tempo depois ela fugiu 
com seu papagaio, este mesmo que agora trazia consigo e, 
pasmem, nesse momento, o bichinho abaixou a cabeça, senta-
do em seu ombro, em sinal de arrependimento. 

– Saí mundo afora atrás desses dois; mas encontrei só 
Genivaldo. 

Era mata fechada quando avistou apenas o papagaio 
Genivaldo, tristonho, empoleirado num galho seco e com uma 
corda debaixo das asas, mas quando lhe fez mira pensando em 
abater o bichinho traidor, ouviu do bico do papagaio: 

– Ah, é você, Liberó. Não tá me reconhecendo? 
E o velho caçador, vendo a tristeza em que se encontra-

va o amigo de penas e sabendo do abandono da sereia Soraya, 
pois, voador que era, o papagaio não quisera viver nas profun-
dezas com a amada, fato que o fez cair em tal melancolia.  

A essa altura o papagaio até balançava sua cabeça, 
parecendo afirmar cada palavra proferida por Liberó, até mes-
mo acerca da ventania que em seguida caiu lá no mato onde 
estavam e, para surpresa, trouxe, exatamente onde se encon-
travam os dois amigos, uma mesa, e ali, sentados, chorando 
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as mágoas da vida, estavam felizes por terem se encontrado, 
quando de repente não é que caiu sobre a mesa uma cerveji-
nha, e gelada ainda. 

– Sem mágoas, disse Genivaldo a Liberó. E brindaram o 
reencontro dos velhos amigos.

Alípio o interrompeu dizendo que, uma vez, tirara uma 
cerveja de dentro da barriga de um peixão que havia pescado. 
E assim começa sua proeza, lá pros lados do Rio das Pedras, 
jurando ser verdade tudo o que dizia, trazia consigo, no pulso, 
um belo, mas judiado relógio, o qual, afirmava, era a prova de 
que ele não mentia.

A linha havia engatado nas pedras, pensou e retirou o re-
lógio, colocando-o em um galho de árvore que ficava próximo 
e foi esticando a linha e adentrando na água; não se assustou 
muito com o tamanhão do peixe que havia fisgado, que inclu-
sive o fez cair na água e deu trabalho para tirar o bicho de lá.

Já em terra com seu peixão, cansado e molhado, pra sua 
surpresa, uma das coisas que encontrou dentro da barriga do 
peixe foi uma garrafa e, acreditem, estava dentro da validade 
pra consumo e ainda gelada. 

Retornou o pescador Alípio pra sua casa, feliz e cantaro-
lando, mas havia esquecido seu relógio no galho. Dizia ter sido 
difícil de acreditar que seu instrumento de marcar as horas 
ainda estivesse lá noutro ano, quando pôde retornar para uma 
nova pescaria no mesmo lugar.

– Olhe, dependurado naquele galho, por um ano. Não 
é que cresceu um cipó naquele galho, e foi se enrolando jus-
tamente no pino de dar corda, e nas tantas voltas, quando 
encontrei, ainda tava trabalhando. Era 4:30 da tarde. 

 	 E para os incrédulos, mostrava em seu pulso um relógio 
já antigo, com sujeiras internas que logo justificou: 

– Foi a Curruíra que fez ninho dentro e eu não conse-
gui tirar todos os galhos. Ficou uma sujeirinha ali. Apontando 
para dentro do marcador e complementando sua história, di-
zia ainda ter visto o filhotinho de passarinho que saiu do seu 
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relógio no verão passado, ainda do ovinho que a mãe havia 
chocado entre as horas e os minutos. 

E por falar em pescaria, passarinho, papagaio, o tal do 
Sebastiãozinho resolveu contar de uma de suas caçadas, lá 
pros lados do Morro do Bronze, disse. 

Andarilho que era, pouco tempo depois de ter chegado 
na Vila, já surpreendia ao pescar e caçar com agilidade, a qual 
justificava ser herança dos antepassados, já que haviam os 
seus sobrevivido assim durante séculos em todos os lados da 
terra. Ninguém ousava questionar. 

Dizia ele, concorrendo a um milhão, que naquela caçada 
avistara quinze macacos fazendo a maior algazarra em uma ár-
vore e resolveu abater ao menos um para suas necessidades, 
mas quando fez mira, ouviu o rugido de uma onça e, pela altura 
do som, chegou até a estremecer. Era ali mesmo, de seu lado, e 
devia ter uns 15 metros. 

Astuto, pensou rápido e, como tinha apenas uma bala na 
agulha, sacou o facão de sua cintura, o empunhou na boca da 
espingarda e fez mira na onça, não perdendo de vista o maca-
co, e fez o disparo. Bummm. 

– Pois se atirasse no macaco, a onça comia nós dois. 
Se atirasse na onça, ficava sem meu almoço. Resolvi, afirman-
do que o tiro, ao dividir a bala, foi certeiro na onça, ainda derru-
bando um macaco do galho. 

– Olhe, quando tava carregando aquela onça e aque-
le macaco nas costas, de volta pra casa, ouvi uns barulhos 
e voltei pra ver o que era. Tinha mais três macacos caídos e 
uma barulheira em cima da árvore. Vum, vum, vum. Era a bala 
rodeando os galhos e procurando o resto dos macaquinhos 
que ainda tavam por lá trepados.

E chegou a vez de Pilar. Quietinho, reservado, mancava 
de uma perna e fazia tempo que ninguém o via por aquelas 
bandas, devido ao fato de ter ficado 6 meses boiando mar pra 
fora, desde que havia caído da embarcação em que pescava. 
Depois de ter sido resgatado, acabou ainda mancando da perna 
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direita, devido aos machucados de quando retiraram com uma 
enxada as cracas e as ostras que nele haviam crescido. Foram 
duas caixas de ostras e, em seu bolso, ainda retiraram 2 quilos 
e meio de peixes do mar de fora.  

– Ainda me rendeu um dinheirinho, dizia. 
 	 Esse mesmo ‘dinheirinho’ foi o início do que juntou e, 

pouco tempo depois, conseguiu comprar uma embarcação, 
mas como era pouco, sempre dava problema no barco e no 
motor. Certa vez, descarregou a bateria quando atravessava a 
baía e o dito cujo não teve dúvida, retirou-a do barco, amarrou-
-a em suas costas e tchacum. Foi a nado até a cidade, recarre-
gou a bateria e retornou à embarcação que deixara fundeada. 

E foi dizendo que com essa experiência em alto mar ha-
via aprendido a respirar e por muito tempo ficava debaixo da 
água; certa vez, no verão, devido ao calor que fazia, passou o 
dia inteiro submerso, só voltando de lá quase à noitinha, quan-
do percebeu que haviam acabado os cigarros que trazia no 
bolso. Do fundo do mar, rumando direto para sua casa, sentia 
picadas pelo corpo, portanto fez uma parada no rancho, já pelo 
caminho e, percebendo do que se tratava, pegou ali um cesto 
de taquara, o arriou no chão e se pôs a sacudir seu corpo ao 
lado do balaio.

– Pronto, minha gente. O jantar lá em casa já tava ar-
ranjado. Pois não é que enchi meu balaio? Tinha 135 siris gru-
dados nas minhas costas. E siri patola, só dos grandes ainda, 
disse. 

 	 E como se já tivesse concluído, ainda deixa um gosti-
nho de ‘quero mais’: 

– Outro dia conto da vitrola lá no meu sítio que toca mú-
sica sertaneja o dia inteirinho. O disco fica em cima do broto 
de goiabeira e roda com a força do vento. 

O sol já havia se posto e a noite já dava as caras na afama-
da Rua do Caminho da Escola, onde Dona Linguaruda, de tanto 
que contava e com tamanha precisão dos fatos, esqueceu-se 
até de falar sobre a premiação. Dos que a ouviam ali parados, a 
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maioria não entendeu e ainda pensava sobre alguns detalhes. 
Seria a mais pura verdade tudo aquilo? Mas riram todos quando 
ouviram da conclusão do ‘tal’ Festival de Causos: 

– Sabe seu Abílio? Não é que trouxe no seu carrinho de 
mão uma lemarde de uma espiga de milho? Ximirde, enorme. 
Olhe, um milhão mesmo, como foi anunciado.

Acrescentava ainda aos ouvintes:
– É a mais pura verdade.  
E, se despedindo, fechou a janela de sua casa, na qual 

certamente noutro dia se debruçaria, à espera de um tran-
seunte naquele caminho, vítima perfeita para ouvir as últimas 
da Vila.



O BICO TORTO DA POMBINHA 
DO DIVINO QUE NÃO GOSTAVA 
DE FANDANGO 
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Cocorécoooo. Era o galo cantando no poleiro improvisado no 
galho da goiabeira, e anunciava assim, mais um novo dia que 
amanhecia por aquelas bandas. E certamente por ali era mais 
bonito; parecia que o sol brilhava com certa intensidade como 
nunca antes visto; os pássaros faziam orquestra nos galhos da 
palmeira e suavemente o vento presenteava a vizinhança com 
sua leve brisa.  

Em frente às suas humildes casas, os pescadores e as 
pescadoras já se aglomeravam; a esposa, debruçada na janela 
da sala, a olhar o horizonte, e do lado de fora, outras senhoras 
da comunidade a ladeavam; mais próximo ao rancho de pes-
ca, os homens conversavam, uns sentados no combro da praia, 
outros no cocho da canoa, outros ainda de cócoras sobre o 
gramadinho molhado com o sereno matutino. Ainda, alguns ca-
chorros corriam atrás das galinhas pelo terreiro, sendo, a todo 
instante, aos berros, repreendidos pela dona das aves: “Passa, 
Campero. Deixe as galinhas em paz”.  

A vizinhança, todos pareciam que ali estavam, pois 
era aquele o dia mais aguardado do ano. Esperavam ouvir o 
ribombar da caixa, e, quando desse som, saberiam que estavam 
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se aproximando os foliões em Romaria que traziam consigo a 
Bandeira do Divino Espírito Santo até aquela comunidade.   

Um mastro onde se dependura uma bandeira vermelha 
e nesta, ao centro, o desenho de uma pomba branca, símbo-
lo cristão do Espírito Santo; acima, uma pomba esculpida em 
bronze, fixada no mastro, quase imperceptível, pois rodeada de 
um buquê de flores brancas e vermelhas, de onde pendem de-
zenas de fitas de ex-votos, multicoloridas, medindo o tamanho 
do devoto, que nelas anotam pedidos e agradecimentos por 
graças alcançadas. Assim é a secular tradição, a crença na pre-
sença do Divino, que mais uma vez visitaria as casas daqueles 
que, fervorosos e crentes, a esperam.   

Os foliões, um violeiro, um rabequeiro e um tocador de 
caixa, ainda uma criança com voz aguda e estridente, que cha-
mam de Tipe, têm por missão percorrer as comunidades, visi-
tando todas as moradias e levando a Bandeira, ainda arreca-
dando fundos para a realização da Festa do Divino.  

Separadas por um canal natural, duas comunidades. 
A Vila Nova, que dava adeus à Bandeira, e a Vila Velha, que se 
preparava para receber o resplendor sagrado; do lado de cá, 
era possível ouvir a cantoria que fazia seu Encerro naquelas 
paragens, significando dentro em pouco estar se direcionan-
do para a Vila Velha e, dessa forma, ainda que todos tivessem 
se preparado, aparentemente ansiosos, ficavam em êxtase. 
O Divino está chegando.  

Do barranco da Vila Velha visualizavam na outra comu-
nidade o cortejo descendo a trilha que traz até o porto da co-
munidade e, à frente deste, o Estandarte Sagrado. Parecem se 
emocionar, visto de longe. Percebem-se abraços, despedidas, 
e a tripulação ou foliões embarcam, se direcionando à outra 
comunidade, com os Estandartes Sagrados na proa do barco e 
a caixa entoando seu toque. É o sinal para que todos se aproxi-
mem da praia para receber os foliões do Divino.  

As mulheres que estavam na janela de casa juntam-se 
aos homens, e todos rumam ao porto de Vila Velha. Novamente, 
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aglomeram-se, e quando a canoa com a tripulação se aproxi-
ma, um destes, Totó, desvara uma canoa em seu porto, que ali 
próximo ficava, e vai ao encontro. Sucede-o outros tantos a 
desembarcar as bagagens, os tripulantes e os Estandartes Sa-
grados, que, tão logo tocados, ainda na praia são beijados por 
todos quanto ali estão.  

Quando do último desembarcado, já em terra fir-
me, é o Mestre da Romaria, Andrézinho; há sinceros cum-
primentos, risos, a alegria envolta o belo cenário da Mata 
Atlântica naquela comunidade caiçara, extremo sul do 
território paranaense. 

Um casal, então, Dalmo e Zica, respectivamente, segu-
ram a Bandeira do Divino Espírito Santo, e os foliões, ainda com 
os pés descalços do desembarque na praia, começam a afinar 
seus instrumentos, destacando-se a caixa, uma espécie de sur-
do com seus ecoantes batidos. O agudo som das três cordas da 
rabeca, passadas uma a uma pelo arco com cordas feitas com 
cipó timbopeba e o repassar das cordas da viola – Canutilho, 
Toeira, Requinta, Cantadeira e Bordão – afirmavam estarem 
todos os instrumentos afinados, ou temperados, como dizem. 
Mestre Andrézinho, com um leve movimento com a cabeça, 
sinaliza ao restante de sua equipe: Vítor, rabequeiro, Quirino, 
tocador da caixa, e Guinho, o Tipe. Estão prontos, já podem 
começar a Romaria na Vila Velha.   

O casal, então, tão logo iniciam os toques daqueles instru-
mentos, segue à frente pelo caminho a levar o Estandarte Sagrado 
para sua morada; atrás dos dois, a equipe de foliões, o violeiro, o 
rabequeiro, o Tipe e o caixeiro, e, atrás destes, romeiros da comu-
nidade e também da Vila Nova que ali permaneciam, carregando 
as bagagens daqueles que à frente tocavam; todos carregavam 
ainda algo muito maior, sua fé, sua crença, sua tradição.  

De longe já se ouvia o uníssono som da viola, da rabe-
ca e da caixa, num toque instrumental atravessando as areias 
da praia, subindo o combro e seguindo mata adentro, pelos 
caminhos da comunidade, uma trilha que se direcionava até a 
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frente da primeira casa, que era do próprio Totó, o mesmo que 
minutos antes ajudara a desembarcar os foliões em sua canoa. 

Depois daquela recepção em seu porto, correu para sua 
casa e lá estava em frente da morada, com a esposa Ana Lúcia, 
pouco à frente dos filhos, esperando. Há os acenos com a ca-
beça e, num gesto de reverência, o “beijamento” ao esperado 
Estandarte Sagrado, momento em que ele retira de seu bolso 
um frasco de perfume, que escolhera para tal ocasião e, es-
borrifando, faz exalar suave e agradável odor, num emocionan-
te momento, pois sua esposa está a aspergir pétalas de rosas 
na perfumada Bandeira, guiando-a para dentro de sua mora-
da, posicionando-a ao centro do rústico altar que improvisa-
ram em sua sala, contendo flores, imagens de santos e uma 
vela acesa, ícones religiosos estes aos quais o mestre violeiro 
deverá entoar cantoria para cada qual ali colocado. Ficam de 
frente para os foliões, que agora já se posicionam naquela sala, 
em frente ao altarzinho; de costas para o altar, apenas o Tipe 
Guinho, este que, atento aos versos improvisados pelo Mestre 
Andrézinho, o acompanhará na cantoria.  

Os que não conseguiram entrar pela porta da frente, 
correram pela porta da cozinha e encontraram um lugarzinho 
para ouvir a cantoria e prestar sua devoção; outros dividiam 
o espaço da porta, se aglomeravam na janela, e outros, ainda, 
silenciosos, ouviam pelo terreiro, do lado de fora da casa.  

DIVINO ESPÍRITO SANTO / AQUI DESCEU COM SUA LUZ  
A SANTÍSSIMA TRINDADE / E O SALVADOR JESUS.  

 
AQUI CHEGA O SANTO ESPÍRITO / GUIANDO ESTA ROMARIA  
VEM TRAZER SANTA BENÇÃO / PRO SENHOR E SUA FAMÍLIA.  

MEU SENHOR DONO DA CASA / RECEBEU COM MUITA FÉ  
ESSA EQUIPE EM ROMARIA / PEDE UM COPO DE CAFÉ. 
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Na casa onde chegam, o mestre inicia o ritual do to-
que da Chegada; são versos cantados pedindo a descida do 
Espírito Santo sobre a morada, agradecendo a acolhida, cada 
qual daquela família é lembrado, agradecem os preparativos 
para sua chegada e, vez ou outra, ainda em versos, pedem um 
cafezinho para a equipe. E terminada esta cantoria de Chegada, 
há uma formal saudação e cumprimentos da equipe de foliões 
a todos que ali estão, principalmente os da família que lhes 
abriu as portas.  

Totó, ainda segurando o Estandarte Sagrado, diz:  
– Mestre Andrézinho, vou repousar a Bandeira ali no 

quarto, sabe.  
– Pode guardar lá, Seu Antônio, pode guardar, respon-

deu o Mestre da Romaria.  
Com a Bandeira já repousando na cama do casal, o dono 

da casa oferece à equipe de foliões e a todos quanto ali estão 
um farto café, nesta ocasião, servido com beijú e cuscuz que 
haviam feito durante a semana. Ainda há uma garrafa cheia de 
saborosa garapa.  

Os compadres e vizinhos da comunidade, os mais ache-
gados da família, se reúnem na cozinha, pois o café era dos 
bons e o convite, direcionado a todos; mas é do lado de fora 
que se agrupam tantos outros, neste momento de intervalo, 
onde criam e recriam, inventam e reinventam histórias, piadas, 
contos e causos da comunidade e dos seus. Lembram fatos do 
ano passado, os risos ecoam pelas trilhas.  

Numa dessas rodinhas de gente, a mais animada, 
Jairinho contava do velho pescador que soltou a tarrafa sobre 
um bando de Biguá na água achando que era um cardume com 
muitos peixes. Não bastasse o erro que cometeu ainda perdeu 
a tarrafa, pois as aves marinhas voaram e a levaram. E todos se 
partiam de rir.   

– E não é só isso, continuava Jairinho. Pois não é que 
o homem achou a tarrafa dele, uns seis meses depois, lá na 
Figueira, num topo de Guanandi.  
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As gargalhadas são gerais, descontroladas 
quando Jairinho completa:  

– Pois não é que os Biguá tinham feito ninho na tarrafa. 
Mas o velho pegou de novo de lá; lemarde de um Guanandi, 
uns 30 metros, ele subiu lá e pegou a tarrafa, e olhe só, não é 
que veio com 1/5 de quilo de camarão na carapuça ainda, fora 
os ovos de Biguá que ele não pesou.  

Havia ainda uma outra rodinha de pessoas mais ao lado. 
Esta, em sua maioria de jovens, que atentamente ouviam as his-
tórias da roda dos mais velhos e riam juntos. Mas o assunto que 
em seguida puxaram em sua roda tomou a atenção de todos 
que por ali estavam e a conversa tornou-se uma só, comentada 
por todos, jovens e mais velhos; se perguntavam entre si: “Será 
que pode?”. Ao mesmo tempo que respondiam: “Acho que não”; 
outros acrescentavam: “Acho que Mestre Andrézinho não vai 
deixar, não”. Alguns concordavam e outros ficavam meio res-
sabiados. Aquele buchicho, risos, se transformou num soturno 
momento quando viram sair da cozinha o Mestre Andrézinho, 
e se aproximando da roda, onde há pouco tempo pareciam 
comentar, propor, rir, concordar, ou seja, conversavam natu-
ralmente. 

Mesmo com receio, mas com certa ousadia, Jairinho, se 
dirigindo ao Mestre Andrézinho, perguntou:  

– Seu André, será que fazemos um fandanguinho hoje? 
O povo tá perguntando aí, ó.  

Mestre Andrézinho, em tom de brincadeira, satiriza:  
– O povo que tá perguntando ou é tu que tá se lam-

bendo, Jarrinho? Acrescentando em seguida: Cuidado, hein. 
O Divino não gosta.  

Naquela rodinha o silêncio tomou conta e ninguém mais 
falou naquele assunto. O mestre entrou na casa e em alguns ins-
tantes todos os foliões já estavam reunidos na sala novamente, 
de frente para o altarzinho que os moradores haviam prepara-
do, e com um sutil movimento de cabeça, Andrézinho sinaliza 
positivamente ao dono da casa. É o momento em que o casal 
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se dirige até seu quarto e retorna com a Bandeira, ocupando os 
lugares em que anteriormente estava, atrás do altar.  

Enquanto os instrumentos são afinados, a família amar-
ra fitas de ex-votos na Bandeira e faz doações ao Alferes, um 
membro que tem por obrigação receber as doações e ofertas, 
cuidadas pelo atento olhar do mestre, que deve entoar versos 
para todos quando fizerem sua doação.   

Além das fitas de ex-votos e pedidos, alguns penduram 
cartas e fotografias; a Bandeira é então novamente aspergi-
da com perfumes e o ribombar da caixa, ainda em toque de 
afinação, faz com que todos que por ali estão se aproximem 
novamente da sala da casa. Uns na janela, outros na porta da 
sala, outros pela porta da cozinha. É o momento da Despedida 
naquela morada.  

Viola, rabeca e caixa afinados. Inicia a cantoria de 
Despedida:  

DIVINO ESPÍRITO SANTO / COM A SANTÍSSIMA TRINDADE 
VAI DEIXAR NESSA FAMÍLIA / PAZ, AMOR, FELICIDADE.  

O mestre, lembrando das ofertas que receberam naquela 
morada, entoa versos de agradecimentos:  

DEUS O AJUDE, HOMEM BOM / MULHER DE BOM 
CORAÇÃO  

O DIVINO E A TRINDADE / FICAM EM SEU CORAÇÃO.  

OFERTASTES AO DIVINO / COM PRAZER, COM ALEGRIA  
DEUS LHE RECOMPENSA EM DOBRO / TODA 

VIDA, TODO DIA.    

SEUS FILHOS, COM DEVOÇÃO / COM AS FITAS 
NA BANDEIRA  

PREGARAM SUA DEVOÇÃO / BENÇÃO EM SUA 
VIDA INTEIRA.  
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A FOTO DO ENTE QUERIDO / QUE NA BANDEIRA PREGOU  
O DIVINO ESPÍRITO SANTO / LEVOU PARA O CÉU 

E GUARDOU.  

E mudando a forma de versar, o mestre anuncia estar 
chegando o momento da saída:  

ESTÁ PEDINDO LICENÇA / PRA SAIR DA SUA MÃO  
VAI SEGUIR A ROMARIA / DEIXANDO SANTA BENÇÃO.  

Então o toque da caixa muda sua sequência rítmica. 
O Mestre Andrézinho e sua equipe de foliões, Quirino, Vítor e 
Guinho, deixam então o centro, de frente do altar, e se posi-
cionam na lateral da sala, executando apenas um toque instru-
mental, chamado por eles de Beijamento.  

A Bandeira é posicionada agora em frente ao altar e ao 
centro da sala, ocupado por todos quanto ali estão, estes, que 
se aproximam do Estandarte, reverenciando-o, beijam-no; in-
clusive os que estavam acompanhando do lado de fora, todos 
em fila ou mesmo de forma desorganizada, procuram entrar 
e participar daquele momento em que a Bandeira é baixada à 
altura de cada um deles, e quando não há mais ninguém para 
o solene ato, é a vez do dono da casa e de sua esposa reali-
zarem tal ritual.  

Iniciam então a saída da casa. Totó à frente, emocionado 
que está, parece nem perceber que está saindo com a Bandeira 
na mesma posição em que estava quando entrou na morada e 
sua esposa Ana Lúcia o corrige:  

– Antônio, vire a Bandeira, homem.  
Se a Bandeira entra de frente, deve sair de costas para a 

porta, ficando à frente do Estandarte, da pombinha que repre-
senta o Divino Espírito Santo voltado para dentro de seu lar.  

Já no seu terreiro, outros, dentre tantos que acompanha-
vam, pegam a Bandeira e a conduzem ao lar mais próximo, num 
verdadeiro cortejo pelos caminhos da comunidade.  
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Ao se aproximarem da casa de Bastião, ouvem, ainda no 
caminho, o estouro de foguetes. É sua saudação ao Estandarte, 
ecoando na mata. Os cachorros se assustam e latem, as pes-
soas conversam, mesmo na Romaria, pois esta, durante o traje-
to, é apenas tocada no instrumental, mas tão logo chegam em 
frente à casa visitada, o dono desta, após devidamente beijá-la, 
a leva para dentro, seguindo aquele mesmo ritual, a começar, 
ali, com a cantoria de Chegada, em seguida, pausando para 
mais um cafezinho.  

Desta morada seguiu a Romaria pela vizinhança, entre 
cantorias de Chegada e Despedida, percorrendo todas as ca-
sas... A cada toque do birro na caixa, a cada bufo da viola, a 
cada melodia da rabeca, se espalhava para todos: Ué, por que 
não? Já que estamos todos por aqui; já que tem todos os ins-
trumentos aí mesmo. Por que não fazer um fandango depois? 
Todos comentavam, mas ninguém ouvia de onde saía.  

E assim será durante todo o dia, até as seis da tarde, ao anoi-
tecer, a hora da Ave-Maria, quando entoam cantoria de Encerro, 
mas pouco antes deste momento, o Mestre da Romaria ainda jan-
tava, sentado à mesa, quando comentou com o dono da casa:  

– Bom Jesus, mas fala aí fora essa gentarada, não?  
Fazia referência às pessoas do lado de fora que aguar-

davam o momento de encerrar a Bandeira Sagrada por aquele 
dia e, certamente, tinham em mente algo a mais... Foi tocado o 
“Encerro”:  

BENDITO LOUVADO SEJA / BENDITO SEJA LOUVADO  
O DIVINO SE ENCERRA / SOBE PRA GLÓRIA SAGRADO. 

 
NESTA SILENCIOSA NOITE / SE DESPEDE A ROMARIA  

PEDE POUSO PRA FOLIA / PRA CONTINUAR NOUTRO DIA.  

Todos os presentes, em uma só fila, realizam, ao final 
dos versos, quando sobressai apenas toque instrumental, o 
Beijamento de Encerro, seguido a beijar a Bandeira pelos donos 
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da casa e pelo Alferes, pelo Tipe, pelo rabequeiro, pelo caixeiro 
e, por último naquele dia, pelo mestre, sendo, em seguida, a 
Bandeira embolada em um pano branco, adequado para tal, e 
colocada a repousar no quarto do dono da casa, onde também 
permanecem os instrumentos musicais, agora desafinados, ou 
destemperados, como dizem. Dali serão pedidos pelo mestre 
somente às seis horas da manhã do vindouro.  

Mesmo com a Bandeira encerrada, o povo permaneceu 
por ali e, entre uma conversa e outra, uns risos aqui, soltavam 
outra piada de lá e todos riam, e, de repente, sorrateiramente 
vindo do quarto onde estavam os instrumentos, Jairinho apa-
rece com a viola na mão, carcando-lhe os dedos nas cordas 
tram tram tram, a viola já estava afinada e, como todos conhe-
ciam aquela afinação, uns riam, outros aplaudiam, dizendo: Hei, 
heiiii, pelo jeito vai ter fandango.   

Bastou isso. Todos que estavam pra fora, conversando 
pelo terreiro, entraram na sala da casa. O Mestre Andrézinho, 
meio sem jeito, ia reclamar, mas o próprio dono da casa que os 
hospedava já estava com a rabeca nas mãos, só lhe restando, 
ainda meio ressabiado, reprimir: 

– Mas você, Jairinho. Olhe, olhe. Cuidado, com Divino 
não se brinca.  

– Hoje ou Ele vem dançar conosco ou dorme lá fora, res-
pondeu Jairinho, para riso de todos.  

E rompeu a primeira moda e dali em diante, foi Dondom 
e Chimarrita, e o salão cheio de pares a dançar o Fandango 
Caiçara, enquanto Jairinho cantava:  

AJUNTOU-SE O SOL C’A LUA / FIZERAM DE CAMARADA  
O SOL POR ANDAR DE DIA / E A LUA DE MADRUGADA.  

Coisa bonita, salão cheio. Amigos, parentes, comadres e 
compadres, vizinhos... Ninguém queria perder o “limpa banco”. 
Até o Mestre Andrézinho dançou, com as devidas licenças, com 
Marica, a dona da casa, uma vez que Nézinho quase arrebentava o 
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arco na rabeca... E se revezaram alguns violeiros que por ali esta-
vam, a tocar e a cantar, fazendo encher o salão da casa:  

QUANDO CHEGO NO FANDANGO / EU JÁ SEI POR 
QUEM PERGUNTO  

COMO É BONITO DE VER / DOIS AMIGOS CANTAR JUNTO.  

No Anú e na Querumana, quando era moda batida, os 
mais velhos tinham a vez e os mais novos só observavam; mas 
quando rompia uma moda valsada, o salão enchia novamente:  

O DONDOM C’A CHIMARRITA / TOCADA NESTE SALÃO  
LIMPA BANCO, MINHA GENTE / QUE FANDANGO É 

MUITO BOM.  

Entre batidos e valsados, o Fandango Caiçara comeu 
solto noite adentro; já rompia a noite e o sol no horizonte 
anunciava o novo dia, quando Andrézinho pediu que tocassem 
a saideira logo, pois tinham que continuar em Romaria. E assim 
se fez, acabou-se o fandango caiçara.   

Os primeiros raios do sol ainda se espreguiçavam no hori-
zonte, devagarinho, manhoso, mas vinha. Estava amanhecendo 
e Mestre Andrézinho pediu a Bandeira para tocar a “Alvorada”, 
iniciando o dia pro Divino Espírito Santo.  

Afinação dos instrumentos; montagem do altarzinho na 
sala da casa; e trazem a Bandeira para que se faça a cantoria da 
Alvorada, prestigiada por todos quanto por ali estavam, amanhe-
cidos daquele fandango, e outros, que não participaram dos baila-
dos, mas retornavam agora cedinho para acompanhar a Romaria. 

A Bandeira permanecia embolada, conforme deixada na 
noite anterior, e agora, durante a Alvorada, é o ritual em que 
“desembolam”, ou seja, retiram o pano branco que a cobria e 
pedem a presença do Divino no Estandarte Sagrado para os 
acompanhar durante o dia.  

Iniciando o toque de Alvorada, Mestre Andrézinho entoa:  
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BENDITO LOUVADO SEJA / BENDITO SEJA LOUVADO  
O DIVINO SE ALVORA / DESCE DA GLÓRIA SAGRADO.  

Segue a cantoria, o Alferes e o dono da casa a desembo-
lar o pano que a cobria e, para susto de todos, a cantoria parou 
nesse momento. A imagem da pombinha que ficava presa ao 
mastro não se encontrava mais no topo da bandeira. O silêncio 
então tomou conta do salão.  

– Meu Senhor Bom Jesus, disse Andrézinho, completan-
do: O que fizemos?  

Era a pergunta que todos faziam: Onde foi parar o Divino?.  
Assustados, sem respostas, ainda ouviram o mestre pergun-
tar se acaso fora algum deles que havia retirado a pombinha 
do mastro, o que parecia improvável, pra não dizer impossível, 
pois Nézinho havia trancado a porta do quarto durante a noite 
e todos quanto estavam no fandango, no salão, não viram nada 
de estranho acontecer.  

Dali iam embora, lamentavam os foliões. Não havia como 
continuar a cantoria de Alvorada. Não havia como continuar a 
Romaria do Divino Espírito Santo sem o símbolo que represen-
ta o Divino Espírito Santo; até tentaram procurar a imagenzi-
nha, pelo quarto, debaixo da cama, na sala, na cozinha, andaram 
olhando até pelo terreiro, do lado de fora, mas em vão. Haviam 
perdido a pombinha do Divino.  

Teriam mesmo é que voltar para a Terra Ilustre, de onde ha-
viam saído em Romaria e contar o acontecido à Igreja e responder 
às consequências, conforme Andrézinho já estava preparando-os.  

Não restava nada a fazer a não ser se despedir de tão 
hospitaleiro povo da Vila Velha e, nessa altura, a notícia já se 
espalhara por todos os cantos do lugarejo.  

E pelo caminho lá vinha o João dos Búzios, o velho Capelão das 
redondezas que naquele exato dia aportara na Vila Velha para 
acompanhar a Romaria do Divino Espírito Santo, entristecido que 
ficou ao saber da notícia e enfurecido quando comentavam do fan-
dango que haviam feito na casa, aquela noitada.  
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Tão logo viu Andrézinho, o Capelão, Andrézinho ain-
da tentou falar alguma coisa, mas realmente estava errado 
e aquele velho capelão da comunidade estava com a razão, 
acrescentando ainda: “Agora dê um jeito. O próprio Divino 
correu de vocês”.   

Equipe de foliões reunidos, já com as mochilas e baga-
gens em mãos, se despediram do dono da casa, de sua esposa 
e de todos que por ali estavam e foram, com os instrumentos 
desafinados, numa triste despedida nunca antes vista, acom-
panhados de alguns até o rancho, no porto, para desvarar sua 
canoa e rumarem embora. O povo ainda ficou no combro, ace-
nando, se despedindo.  

O velho Capelão, de cócoras no combro, em tom de tris-
teza, comentava:  

– Que grande pena; a primeira vez que não vamos ter 
uma Despedida no Porto.  

E já descendo o combro, com as barras arregaçadas de-
vido à lama e à maré que enchia, iam os foliões, e Mestre André, 
à frente, deu um susto em todos:  

– Meu Bom Jesus. Viva o Divino Espírito Santo.  
Sem entenderem do que se tratava, correram todos para o 

rancho, onde estava a canoa que os levaria de volta para suas ca-
sas e, quando viram, o mestre já estava de joelhos e todos ali se 
prostraram ao chão, agradecendo ao Divino. A pombinha estava 
com o bico fincado na proa da canoa. Deu um baita trabalhão pra 
tirar dali, pois era de bronze, e a canoa, de canela preta, e quando 
conseguiram, o bico da ave ficou entortado, mas saiu.  

Quando levantou a pombinha para todos verem, Mestre 
Andrézinho falou:  

– Que sirva de lição, minha gente. Oração é oração, não 
é pra ter fandango.  

Todos estavam felizes, alegres e, ao mesmo tempo, 
assustados. Surgiam diversas versões para tal aparecimento, 
para o suposto milagre, e no meio destas o velho João dos 
Búzios retrucou:  
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– Pois eu num falei. Fizeram um fandango, bagunçaram 
a noite toda. O Divino correu da bagunça de vocês e veio dor-
mir na canoa aqui no rancho. 

Todos riam da acertada do velho ancião, mas alivia-
dos com aquela verdade, concordaram quando o Capelão 
emendou:  

– Mestre André, então faça a Despedida no Porto, antes 
de rumarem em Romaria.  

E assim ordenou o mestre. Os instrumentos foram afina-
dos e, ali mesmo, debaixo daquele rancho coberto com folhas 
de Guaricana, foi cantada a Despedida do Porto, último mo-
mento da Romaria do Divino Espírito Santo naquela comuni-
dade; depois embarcariam e seguiriam para outra vizinhança.  

AQUI DESTA VIZINHANÇA / SE DESPEDE O REI SAGRADO  
FIQUEM DEVOTOS COM DEUS / PELO DIVINO 

ABENÇOADO.  

ESTES POBRES FOLIÕES / EM ROMARIA TEM QUE ANDAR  
ESPERO PODER DE NOVO / NO ANO QUE VEM VOLTAR.  

Era um sentimento de alívio a todos. Tinham a certeza 
das bênçãos do céu e cada qual, gesticulando com os braços, 
se despedia e voltava ao seu lar. A tripulação ainda ficaria cerca 
de um mês e meio a percorrer outras comunidades, mantendo 
esta secular tradição caiçara, levando a presença Sagrada, exe-
cutando suas cantorias, revendo compadres e amigos e anga-
riando fundos para realizar a festa em honra ao Divino Espírito 
Santo. Outras comunidades, outras histórias. 
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