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1. EXT./INT. ESTRADA/CARRO — NOITE

Um carro atravessa a estrada em meio a tempestade. O mo-
torista, NICOLAU SANTANA (30-40 anos, barba rala, vestin-
do uma jaqueta preta sobre um camisa surrada), avista uma
mulher, ANA CARRASCO (30-40 anos, loira, vestindo um casa-
co longo bege escuro), a beira da pista, acenando. Ela carre-
ga um pequeno guarda- chuva ja meio destrogado. SANTANA
encosta o carro. A mulher entra.

ANA
(Fechando a porta.)
D& uma carona, amigo?

SANTANA
(Para si, amargurado.) N&o sou seu amigo.

ANA
Qué?

SANTANA
Nada.

Ele manobra o carro e retorna & estrada.

SANTANA
Para onde?

ANA
hum?



SANTANA
Para onde vocé vai?

ANA
Para a rodoviéria.

SANTANA
A rodoviéria € descendo a serra. Eu estou subindo.

ANA
Nunca vim aqui.

SANTANA
Perdida?

ANA
Quem ndo?

SANTANA
De qualquer forma, nem da mais para chegar por essa estrada,
queda de barreira. (Pausa.) Vocé estava indo a pé até 1a!?

ANA
Estava tentando carona, a chuva chegou antes.

SANTANA
Minha carona nado vai ajudar muito.

ANA
E o que resta. (Siléncio breve.) Tem uma pousada adiante,
com néon verde na entrada.

SANTANA
(Confuso.)
Vocé disse que nunca veio aqui antes.



ANA
Estava hospedada 1. (Olha diretamente para SANTANA
pela primeira vez.) Te conhego de algum lugar?

SANTANA
Acho dificil. Sou de bem longe.

ANA
Eu também.

SANTANA
O que te traz aqui?

ANA volta a encarar a estrada.

ANA
Talvez o mesmo que traga vocé.

SANTANA a fita por um instante, ar de perplexidade. Uma luz
verde incide sobre eles.

ANA
E aqui.
SANTANA

(Encostando o carro.) Vai ficar agui mesmo?

Antes que SANTANA termine a manobra, ela jG pega o guar-
da-chuva e faz mengdo de abrir a porta.

ANA
(Sem olhd-lo.) Obrigada.



SANTANA
E cara a hospedagem?

ANA
E bem simples, como tudo por aqui.

SANTANA
Talvez eu durma ai mesmo quando voltar da cidade.

Ela faz que vai abrir a porta novamente, mas estaca. Encara-
-0.

ANA
E vocé? que te traz aqui?

SANTANA
Negdcios.

ANA
De longe? Nessa cidadezinha?

SANTANA
Tem oportunidade onde a gente menos espera.

ANA

(Insinuadora.)

Crime também. (Confuso, SANTANA se volta para ela. Siléncio
breve. ANA torna a olhar para a estrada a frente.) A quarta
Delegacia fica alguns quildmetros adiante, passando a ponte,
bem na entrada da cidade.

ANA sai do carro batendo com forga a porta.



2. INT. SAGUAO DA POUSADA - NOITE

A porta de correr do sagudo se abre. ANA, com cabelo e rou-
pas encharcados, estaca tdo logo a atravessa. Examina, te-
merosa, a inércia soturna do local. O recinto mais parece um
bar meio decadente improvisado para receber hdspedes ca-
suais. Ha o balcdo de uns quatro ou cinco bancos, algumas
mesas com toalhas desbotadas e um sofd de dois lugares com
o encosto ja desfiado ladeado por um aquecedor de tempos
passados. Pendendo atrds do balcdo, um alvo repleto de dar-
dos, uma pintura encardida e um relégio adornam a parede.

No canto oposto ao da entrada, VALDEMAR (40 anos, corpu-
lento, calvo, vestindo uma velha blusa de I& azul-marinho) se
escora sobre um guiché atrds do qual uma duzia de chaves
pendem em nichos numerados. O recepcionista rabisca seu
livrinho de palavras cruzadas. Um héspede, MANUEL BAN-
DEIRANTE (50 anos, cabelo e barba grisalhos, vestindo pale-
té cinza e camisa branca), toma cerveja preguicosamente no
balcdo bem ao lado do guiché. Faz que ndo percebe a presen-
ca daintrusa que acaba de irromper no recinto.

ANA abandona o guarda-chuva no descanso a porta. Avancga,
hesitante, rumo ao guiché. O outro hdspede parece ndo repa-
rar nela. VALDEMAR se ergue em seu nicho.

VALDEMAR
Boa noite, dona Ana.

ANA
Boa noite, Valdemar.
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VALDEMAR
(Pegando uma chave.)
A senhora saiu nessa chuva...

ANA
(Recebendo a chave.)

Coisas para resolver na cidade. Vocé me consegue outra toa-
lha?

VALDEMAR
Para ja!

VALDEMAR abre um armdario de chdo sob o guiché e alcanca
uma toalha a hdspede.

ANA
Obrigada.

ANA sai porum corredor escuro a direita do guiché. Levando
seu livrinho, VALDEMAR se dirige a BANDEIRANTE; posta-se
do outro lado do balcéo.

VALDEMAR
(Retirando a garrafa.) Vai outra?

BANDEIRANTE
Uhum.

VALDEMAR troca a garrafa. BANDEIRANTE espreita discre-
tamente o corredor por onde ANA saiu.

VALDEMAR
Estranha, né?

BANDEIRANTE



1"

Uhum.

VALDEMAR
Saiu do nada, nessa chuva. (Pausa.) Foi logo depois do senhor
chegar. Vocé viu?

BANDEIRANTE
Uhum.

VALDEMAR se aproxima do héspede.

VALDEMAR
(Quase murmurando.)
Acho que ela tem alguma coisa a ver com o cara preso.

BANDEIRANTE se ajeita. Encara VALDEMAR.

VALDEMAR
Ah, tem coisas ai!

BANDEIRANTE toma meio copo num gole.

BANDEIRANTE
Como é que vocé sabe?

VALDEMAR

O nome dela, Ana Carrasco. Carrasco. Nao pode ser coinci-
déncia alguém me aparecer por esses cantos, hoje de manha,
com esse sobrenome. (Pausa.) Ndo deu nem um dia inteiro que
mandaram o cara de volta para o xilindré.

BANDEIRANTE
Uhum.

VALDEMAR
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Deve ser esposa, ou irm3, sei la.

BANDEIRANTE
Carrasco ndo tem irma.

VALDEMAR
Esposa entao, que seja.

BANDEIRANTE
E por que elaia vir aqui? Nao iam transferir o preso de volta
hoje?

VALDEMAR
Nao sei, talvez algo urgente para falar com o sujeito. Mas que
tem coisas, tem!

BANDEIRANTE termina o copo. Enche-o novamente. VALDE-
MAR abre seu livrinho de palavras cruzadas, conta lacunas.
Siléncio breve.

VALDEMAR
"Antiquado, fora do tempo." Dez letras. Comega com "A", quin-
taletra"R"..

BANDEIRANTE
Anacronico.

VALDEMAR
Ana-Crob-nico. Ah! Vocé é bom nisso.

BANDEIRANTE o ignora, pousa o copo sobre o balcdo e ajeita
a lapela do paleté. VALDEMAR, meio constrangido, comega
a contar lacunas novamente, mas o esforco solitdrio o desa-
nima. Pée de lado as palavras cruzadas. Olha para o buraco
bem no meio uma pintura atrds do balcdo.
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VALDEMAR

Eu te falei que foi aqui que prenderam ele? Ontem a tarde. A
policia cercou tudinho, o delegado da quarta DP veio em pes-
soa fazer a prisdo. Me interrogaram e tudo.

BANDEIRANTE
E vocé deu abrigo a um foragido?

VALDEMAR
Eu, ndo. Ele se registrou com nome falso, ficou aqui dois dias
sem ninguém suspeitar.

BANDEIRANTE
Como descobriram?

VALDEMAR

Dentincia andnima. (Aproximando-se de BANDEIRANTE. Abai-
xando o tom de voz.) Mas acho que sei quem foi 0 X9. Teve um
cara, um engenheiro, que parou aqui ontem para almocgar, sé de
passagem mesmo. Tomou um cafezinho e a gente ficou pa-
peando. Foi ai que ele viu o famigerado Valdir Carrasco sen-
tando aqui, nesse balcdo, bem onde vocé estd agora. Nessa
hora alguma coisa deu no cara, sabe? Comecou a falar baixo,
disfarcou, ficou com pressa, saiu de repente. No meu negécio a
gente aprende a reparar nessas coisas, quando tem alguém que
estd num lugar que n&o devia estar. (Enfdtico.) Ossos do oficio.
Nisso vi que tinha coisas com esse hdspede. E ndo deu outra.
veio a policia na mesma tarde e (Aponta para a pintura.) Pow!
(Pausa.) O tal do Carrasco acertou um tiro bem no quadro ten-
tando abater um PM.

BANDEIRANTE olha para o buraco do quadro com desinte-
resse.
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BANDEIRANTE
E de ontem, entdo?

VALDEMAR
Fresquinho!

BANDEIRANTE
Aquele buraco é de bala mesmo, mas nao é de ontem. (Toma
mais um gole de meio copo.) Tem mais de ano, na verdade.

VALDEMAR
(Contrariado.)
Que € isso? Dizendo que eu estou mentindo?

BANDEIRANTE
(Tranquilamente.) Uhum.

VALDEMAR
Por qué?

BANDEIRANTE

A sujeira ao redor da perfuragdo. Amarelo por fora, marrom
nas bordas. Isso leva anos, é da ferrugem da bala, que por
sinal ainda esta na parede.

BANDEIRANTE toma o gole final da cerveja, dd uma batida
leve na garrafa vazia. VALDEMAR a troca.

VALDEMAR
Como € que vocé sabe disso?

BANDEIRANTE
(Enchendo o copo.) Ossos do oficio.

VALDEMAR



15

Que é?

BANDEIRANTE
Inspetor de seguro.

VALDEMAR

Esperto vocé. (BANDEIRANTE toma um gole. Pausa constran-
gedora.) OK, vou te contar a histéria. Isso ai é bala de assaltan-
te, dois paraguaios entraram aqui, deram um arrastao, rouba-
ram todo mundo e limparam o que eu tinha escondido no cofre.
Faz quatro anos isso.

VALDEMAR se dirige para outro ponto do balcéo.

BANDEIRANTE
E alguém reagiu?

VALDEMAR

Nao! Eles meteram um tiro de adverténcia, do nada. Passou a
centimetros de mim. E por qué? Porque eles sabiam que eu ti-
nha isso aqui!

VALDEMAR abaixa-se, abre uma gaveta atrds do balcéo. Puxa
um revolver velho, um tanto enferrujado. Mostra-o discreta-
mente, sem tird-lo totalmente da gaveta.

BANDEIRANTE
Foi um ex-funcionério.

VALDEMAR guarda a arma e fecha a gaveta.

VALDEMAR

(Escorando-se.)

Exato! Demiti o caraum més antes, o filho da puta quis se vingar
€ ainda sair no lucro. Sabia da arma e do dinheiro no cofre. Cha-
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mou os dois paraguaios para o servigo e disse para eles sairem
metendo ja uma bala de aviso.

BANDEIRANTE
Pegaram os caras?

VALDEMAR

N&o. E nem o funcionario, nem a grana. Desde entdo eu ndo
contrato mais funcionério. Atendo, sirvo, cozinho, limpo, o que
for, mas estou melhor assim.

BANDEIRANTE
E vocé deixou a bala 14 mesmo.

VALDEMAR pega um copo e uma garrafa de cerveja.

VALDEMAR

(Ressentido.)

Sim. Com o buraco e tudo. Fica de lembrete para deixar de ser
trouxa.

BANDEIRANTE
(Fitando a gaveta.)
E uma arma antiga a sua. Ela ja falhou?

VALDEMAR
Nunca usei. Mas dizem que a chance de falhar o tiro é uma em
um milhao.

BANDEIRANTE
E o que dizem. (Pausa.) Mas ja teve quem sobreviveu por isso.

VALDEMAR Enche seu copo e brinda com BANDEIRANTE.

VALDEMAR
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Desculpa a mentira. Achei que outra histdria ia cair melhor para
esse buraco.

BANDEIRANTE
E caiu?

O estrondoso escancarar da porta de correr ecoa no re-
cinto como uma resposta ruidosa. E o vento frio da noite
encerra a conversa.
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3. INT. SAGUAO DA POUSADA — NOITE

Avanga pelo sagudo o DELEGADO MESSIAS MORENO (60
anos, cavanhaque grisalho, vestindo um casaco encharca-
do), atirando o guarda-chuva na entrada.

DELEGADO MORENO
Chuva de merdal!

O DELEGADO se posta ao balcdo, dois assentos o separam de
BANDEIRANTE. O policial leva na méo um celular octogendrio.

DELEGADO MORENO
Essa merda estéa fora de &rea de novo. (Para VALDEMAR.) Pre-
ciso do telefone!

VALDEMAR puxa de baixo do guiché um telefone analdgico
ancestral. BANDEIRANTE toma sua cerveja com indiferenca
pétrea.

Entra ANA, pelo corredor. O DELEGADO a vé passar enquanto
arrebata o fone, disca e espera. Ela se senta a uma mesa distan-
te do balcéo e acena para VALDEMAR, que vai atendé-la.

ANA
Uma cerveja.

VALDEMAR
Para ja.

VALDEMAR torna ao balcéo.
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DELEGADO MORENO

AlI3! Pacheco? Me passa o Nogueira. (Para VALDEMAR.) Me
traz um café. (De volta ao fone.) Nogueira? Como é que esta o
elemento?... O qué!? Filho da puta, acha que é bagunga... Nao,
uma &rvore caiu na estrada, passando a ponte... E, uma arvo-
re! Ndo consegui passar com o carro. Preciso que tirem aquele
trogol... Ndo, ninguém sai com ele até eu chegar! Mas tem que
liberar a estrada... Entdo se vira, porra!

Siléncio. O DELEGADO ouve uma resposta do outro lado da
linha.

SANTANA adentra o sagudo discretamente. Ele avanga, com
paciéncia, pelo recinto, como se sondasse aquele ambiente
anacroénico. Sua jaqueta encharcada respinga por onde ele
passa. Avista ANA na outra ponta da sala; ela o ignora.

SANTANA se aloja a alguns passos do DELEGADO. Escuta
com atengdo a fala do policial.

DELEGADO MORENO

Eu sei que estamos atrasados, mas tem que fazer do jeito cer-
to. E os guardas vigiando?... Bom. Que continue assim. Se en-
costarem um dedo nele vao levar no cu! O Carrasco ndo € pro-
blema nosso, se for para se foder, que seja na capital, ndo quero
o advogado dele vindo com conversa, que eu tenho mais o que
fazer. A gente leva e acabou. De novo: ele sai comigo! (Pausa.)
Dé um jeito, arranje um trator!

O DELEGADO bate o fone no gancho. VALDEMAR |he traz a
caneca de café.

DELEGADO MORENO
(Pegando a caneca.)
E foda, tem guarda fazendo fila para xingar o filho da puta. Ou
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fazer coisas pior.
O DELEGADO toma um longo gole.

VALDEMAR
Mas também, assassino de policial. Dois ainda!

DELEGADO MORENO
Que seja, mas essa bomba nao vai estourar para o meu lado.

VALDEMAR

(Aproximando-se.)

E verdade o que falaram? Que os carcereiros tentaram matar
ele?

DELEGADO MORENO
E o que o advogado diz. Ndo é & toa que fugiu. Para cair no
meu colo ainda.

SANTANA, até entdo sé observando, projeta-se um
pouco em diregdo ao DELEGADO.

SANTANA
Delegado? (O DELEGADO torna para ele.) Delegado Messias
Moreno?

DELEGADO MORENO
Ele!

SANTANA se aproxima.

SANTANA
Nicolau Santana.

VALDEMAR sai para o canto. BANDEIRANTE espreita a con-
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versa, sorrateiro.

SANTANA
la te encontrar na Delegacia, mas a estrada...

DELEGADO MORENO
Sim, a bendita arvore.

O DELEGADO toma mais um gole. Siléncio quase constrange-
dor. ANA os observa de longe.

DELEGADO MORENO
(Impaciente.) Vocé ia falar?

SANTANA
Sim. Ah, podemos falar em particular?

DELEGADO MORENO
Sobre o qué?

SANTANA
Sobre...

DELEGADO MORENO
Sobre o Carrasco?

SANTANA
(Discreto.)
Podemos falar na delegacia, quando liberarem a estrada.

DELEGADO MORENO

Na delegacia? (Toma um gole.) Meu amigo, na delegacia ndo
vou falar nada. Vou entrar e sair com o preso. Eu ndo tenho
nada que ver com isso, so fiz a prisdo de um foragido de outro
lugar, que é problema de outra pessoa. Vocé me entende?
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Siléncio breve. O DELEGADO encara SANTANA.

SANTANA
(Desviando o olhar.)
Entendo. (Pausa. Hesitante.) Acho que € s6, entéo.

Prostrado, SANTANA passa pelo delegado em dire¢géo ao
guiché.

DELEGADO MORENO
E Santana, né?

SANTANA
(Virando-se.) Isso.

DELEGADO MORENO
Qual o seu envolvimento nesse caso?

SANTANA
Nenhum. E s6 (Pausa.) um desencargo de consciéncia.

SANTANA se volta novamente para o guiché, esperando ser
atendido.

DELEGADO MORENO
(Irritando-se.)
Desencargo de consciéncia?

SANTANA
(Para do DELEGADOQ.)
Sim.

O policial pousa seu café sobre o balcdo, aproxima-se de
SANTANA.
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DELEGADO MORENO
Quanto vale esse desencargo?

SANTANA
Como é?

DELEGADO MORENO
Quanto tempo vocé dirigiu até aqui?

SANTANA
Umas seis horas.

DELEGADO MORENO
Seis horas!? Por um "desencargo de consciéncia"? Por causa
desse meliante?

Siléncio. A atengdo de todos no recinto se concentra em
SANTANA.

DELEGADO MORENO

Pensando bem eu gostaria, sim, de uma conversa com o se-
nhor! (O DELEGADO se dirige a uma das mesas.) Venha até o
meu escritério temporario.

O DELEGADO MORENO puxa uma cadeira. SANTANA,
desconfiado, se senta a mesa. O policial se senta a sua
frente.

DELEGADO MORENO
Valdemar, traz mais um café. (Para SANTANA. Rispido.)
Que que vocé tem para falar?

SANTANA
(Desajeitado.)
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Eu ndo esperava que fosse assim. Eu vim o caminho todo pen-
sando como que eu ia me explicar e...

DELEGADO MORENO
E vocé teve seis horas para pensar.

VALDEMAR chega com a caneca de café para o DELEGADO.

SANTANA
(Convicto.)
Eu quero falar com Valdir Carrasco.

VALDEMAR titubeia antes de retornar ao balcdo. BANDEI-
RANTE pela primeira vez parece prestar real atengédo. O DE-
LEGADO MORENO pega a caneca.

DELEGADO MORENO
Por qué?

SANTANA
Porque é por minha causa que ele esta preso.

De seu lugar ao balcdo, BANDEIRANTE se revira em dire¢éo a
SANTANA.

BANDEIRANTE
Foi vocé quem viu ele!

DELEGADO MORENO
(Para BANDEIRANTE.)
Quem!?

BANDEIRANTE
Quem viu o Valdir Carrasco matar os dois policiais. Sim, eu lem-
bro, vocé foi a testemunha-chave. Na época todo mundo dizia



que foi o seu testemunho que condenou o homem.

DELEGADO MORENO
E vocé quem é!?

BANDEIRANTE
Um cidadao interessado.

O DELEGADO bate na mesa.

DELEGADO MORENO
Interessado na prépria vida!

BANDEIRANTE esbog¢a um sorriso de galhofa.

DELEGADO MORENO
(Levantando-se.) Ta rindo do qué?

BANDEIRANTE
Nada.

DELEGADO MORENO
Acho bom!

BANDEIRANTE se ajeita no assento, volta a beber como
se nada ocorresse. O DELEGADO regressa sua atengdo a

SANTANA.

DELEGADO MORENO

Faz dois anos que vocé manda o delinquente para a jaula e
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agora quer falar com ele! E vocé vem me aporrinhar com essa

histéria?

SANTANA
Eles distorceram o meu testemunho.
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DELEGADO MORENO
Distorceram?

SANTANA
Sim.

DELEGADO MORENO

Vocé foi no tribunal apontar o dedo na cara do filho da puta
para dizer que viu ele abreviar dois policiais! Como é que se
distorce isso!?

SANTANA
Eu ndo disse que vi ele.

DELEGADO MORENO
Viu quem entéo?

O DELEGADO toma um gole do café.

SANTANA
Eu disse no depoimento que eu vi alguém parecido com ele.

DELEGADO MORENO

(Batendo a caneca contra a mesa. O café transborda.)

Meu caralho! Que merda de duvida é essa?! "Nao vi ele, vi al-
guém parecido." E ébvio que era parecido, porque era ele!

SANTANA

(Irritado.)

Nao! Eu disse no meu depoimento a policia, e vocé pode con-
ferir, que vi alguém parecido com ele, mas que ndo tinha cer-
teza se era ele. Quando o julgamento comecgou e a defesa im-
pugnou uma a uma as provas da acusacgdo, antes de dar meu
testemunho, o promotor insistiu varias vezes para eu alterar um
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detalhe: omitir a parte "mas eu ndo tenho certeza" do depoi-
mento original. Foi o que eu fiz, no tribunal. Na vez da defesa,
o advogado do Carrasco nado deixou escapar, leu exatamente
esse trecho do depoimento, "mas eu ndo tenho certeza". E ele
fez a pergunta que me atormenta até hoje: "Vocé aindando tem
certeza?", e eu respondi: "N&o, hoje eu tenho certeza!" E o que
COmegou com uma omissao virou uma mentira, sob juramento.
Perjurio.

DELEGADO MORENO

E vocé me aparece, dois anos depois, para falar com o melian-
te! Vai fazer o qué? Dar um beijinho nele e dizer "me desculpa,
querido"?

SANTANA

(Nervoso, remexendo-se.)

Nao é isso. Eu ndo sei como falar isso. Tem coisas que nao se
explica.

DELEGADO MORENO
Ah, tenha dd!

O DELEGADO vira seu rosto como se ndo desse mais aten-
¢do a SANTANA. Toma outro gole, com impaciéncia.

SANTANA
Para falar a verdade, na época eu ndo dei muita importancia,
parecia até o certo.

DELEGADO MORENO
E o certo! E dever de qualquer cidaddo capaz mandar um
traficante notdrio e assassino para a jaula!

SANTANA
Eu achei algo assim na hora. Ficou por isso mesmo, nem pen-
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sei mais. (Pausa.) Até uns seis meses atras, quando aconteceu
o episddio dos agentes penitenciarios.

DELEGADO MORENO
Os que sentaram a lenha nele.

SANTANA
Eles quase mataram ele.

DELEGADO MORENO
Dizem que tinha até preso na fila para dar uns cascudos no
animal.

SANTANA
Meu perjdrio quase matou ele.

DELEGADO MORENO

(Agressivo.)

Vocé mandou ele para a jaula! E os outros iam mandar para
o capeta! Que tem de errado nisso? Alids, que tem isso a ver
com vocé!?

SANTANA

Eu ndo sei! Mas tudo mudou. Ndo teve um Unico dia depois em
que ndo me veio, com clareza, o pensamento de que por um
triz, a morte de um homem nao acabou sendo a consequéncia
direta de um ato meu, um unico instante e trés palavras men-
tirosas, "eu tenho certeza." (Pausa.) E de alguma forma, esse
pensamento se tornou insuportavel.

DELEGADO MORENO
E por que aqui? Por que agora?

SANTANA leva um instante para se recompor.
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SANTANA
Quando soube que ele foi capturado, achei que, talvez, fosse
mais facil conseguir falar com ele.

DELEGADO MORENO
Falar o qué com ele?

SANTANA
Eu pensei que olhando nos olhos 0 homem que eu quase matei,
talvez a culpa ndo pesasse mais.

O DELEGADO continua a fita-lo, suspira, recosta-se na ca-
deira.

DELEGADO MORENO
Isso é inacreditavel. (Olha para a caneca, zombeteiro.) "Eu
nado tenho certeza."

BANDEIRANTE
Faz sentido...

Siléncio breve. Tentando conter a irritagGo, O
DELEGADO se volta para BANDEIRANTE.

BANDEIRANTE
...a incerteza (para SANTANA.) Se bem me lembro era noite, a
que distancia vocé estava do Carrasco, cinco, seis metros?

SANTANA
Seis.

BANDEIRANTE

Ah, conveniente. Daqui de onde estou até a mesa de vocés sdo
guatro metros e meio, mais ou menos, podem medir. (Para o
DELEGADOQ.) O senhor delegado seria capaz de diferenciar en-
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tre Carrasco e, digamos, eu, no escuro da noite, a essa distan-
cia. Sem conhecer nenhum dos dois, claro.

O DELEGADO se levanta.

DELEGADO MORENO
(Contendo a raiva.)
Que vocé estd insinuando?

BANDEIRANTE

Algumas coisas. Que o camarada l& pode ter motivo, de fato,
para incerteza. Que, para fins de argumento, eu seja parecido o
suficiente com Carrasco. Que o senhor enxerga tao bem quan-
to ele.

O DELEGADO MORENO avanga lentamente em diregéo
a BANDEIRANTE. VALDEMAR os espreita do outro canto
do balcéo.

DELEGADO MORENO
Como vocé sabe esses detalhes?

BANDEIRANTE
Informagao amplamente divulgada nos 6rgdos de imprensa.

VALDEMAR
(Apontando para a mesa.) E da distancia?

BANDEIRANTE
(Para VALDEMAR.)

Ossos do oficio.

O DELEGADO se aproxima um pouco mais.



31

DELEGADO MORENO
(Encarando-o, nervoso.) Quem é vocé?

BANDEIRANTE
Um cidadao interessado cujo nome consta no livro da casa a
quem interessar possa.

Toca o telefone. O DELEGADO e BANDEIRANTE ainda se
encaram. O siléncio dos dois é apenas cortado pelo toque do

aparelho. VALDEMAR atende.

VALDEMAR
Alb.

O DELEGADO toma o fone de VALDEMAR.

DELEGADO MORENO
Sim?... O Nogueira liberou a estrada?... Perfeito. A caminho.

O policial bate o fone. Dirige-se a saida. Antes de abrir a porta,
vira-se para SANTANA.

DELEGADO MORENO
Santana, lide com a sua culpa, que eu lido com o prisioneiro.

O DELEGADO MESSIAS MORENO sai.

No sagudio, s6 se ouve a chuva que fustiga as janelas.
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4. INT. SAGUAO DA POUSADA — NOITE

SANTANA permanece sentado, olhando ao redor. BANDEI-
RANTE bebe. VALDEMAR torna as palavras cruzadas. Silén-
cio.

SANTANA se levanta e, vagarosamente, se dirige ao balcéo.
Abanca-se ao lado de BANDEIRANTE.

SANTANA
(Hesitante.) Obrigado.

BANDEIRANTE
Valdemar, traz mais um copo.

VALDEMAR traz outro copo. BANDEIRANTE o serve de sua
garrafa.

BANDEIRANTE
Por minha conta.

SANTANA
(Para VALDEMAR.)
Vou passar a noite.

VALDEMAR vai procurar o livro de héspedes. SANTANA
toma um gole. ANA os observa.

SANTANA
(Para BANDEIRANTE.)
Chegou hoje também?
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BANDEIRANTE
(Sem olhd-lo.) Uhum.

SANTANA
A passeio?

BANDEIRANTE
De passagem.

SANTANA
Aonde vai?

BANDEIRANTE
Para a fronteira.

SANTANA
A negdcios?

BANDEIRANTE
Uhum.

Siléncio breve. SANTANA toma mais um gole. VALDEMAR
retorna com o livro de héspedes e uma chave.

Enquanto SANTANA preenche seu registro, VALDEMAR con-
ta lacunas das palavras cruzadas.

VALDEMAR
(Para BANDEIRANTE.)
"Incapaz, estupido." Seis letras. Comega com "N", seguido de...

BANDEIRANTE
Néscio.
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VALDEMAR
(Contando.)
Eu disse seis letras.

BANDEIRANTE
N-E-S-C-I-O.Com "sc".

VALDEMAR
Ahl

SANTANA entrega o livro a VALDEMAR.

SANTANA
Vocé sabe das coisas, Manuel.

BANDEIRANTE
Como voceé...

BANDEIRANTE se interrompe quando atenta para VALDE-
MAR fechando o livro de héspedes.

SANTANA
Supus que vocé fosse o da pagina ao lado.

BANDEIRANTE
Outro que sabe das coisas. (Toma um gole.) Mas para
0os que conhecem é Bandeirante.

SANTANA
Como?

BANDEIRANTE
Bandeirante, como me chamam.

SANTANA
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Por qué?

BANDEIRANTE
Sempre viajando.

SANTANA
Como hoje.

BANDEIRANTE
(Pousando o copo.) Como sempre.

SANTANA
Vai embora amanha também?

BANDEIRANTE
la, mas ndo mais. Cheguei e soube de um imprevisto.

SANTANA
Vai esperar aqui entao?

BANDEIRANTE
Vou sentar, beber, e ver o que acontece. (Pausa.) E o que res-
ta.

ANA observa a conversa de SANTANA e BANDEIRANTE com
atencgdo.

SANTANA
(Meditativo.)
E. E o que resta. (Pausa.) Segunda vez que ouco isso hoje.

BANDEIRANTE
E de quem foi a primeira?

SANTANA se gjeita no assento.
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SANTANA
(Vago.) Ninguém.

Siléncio. BANDEIRANTE toma seu ultimo gole; Tira a garrafa
do suporte. VALDEMAR traz outra. BANDEIRANTE serve a
ambos.

BANDEIRANTE
Vocé é perspicaz. Desses que notam as coisas. Bem o tipo que
cedo ou tarde acaba num banco de testemunhas. Ou de réus.

SANTANA

Nem me fale. Maior merda que me aconteceu. (Toma um lon-
go gole.) Meu pai morreu um dia antes. (BANDEIRANTE o olha
com mais ateng¢do.) Eu estava voltando do enterro quando
avistei o carro dos policiais. Eles atendiam uma ocorréncia. Eu
estava perdido, procurando a estrada. Parei ao lado da viatu-
ra para pedir informagdo ao policial. Foi quando ouvi alguém
gritando atras dele, a alguns metros: "Gérson!". Era o nome de
um deles, Gérson. Ele virou bem na hora do tiro, e atras dele
eu vi o primeiro PM ser baleado. O outro, o Gérson, mal puxou
a arma, foi alvejado, bem na minha frente. (Pausa. Termina o
copo.) Meu pai morre, eu me perco numa cidade estranha, duas
pessoas morrem. (Enche o copo.) Eu pasmo toda vez que pen-
so na coincidéncia disso tudo. Nao era para ver o que eu vi. Eu
ndo estaria aqui hoje.

BANDEIRANTE
Nem o Carrasco.

SANTANA toma outro longo gole.

SANTANA
(Para BANDEIRANTE.)
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Coincidéncias.

BANDEIRANTE
(Baixando a cabega, meditativo.)
Sei bem de coincidéncias, ndo tem uma viagem sem elas.

Siléncio. A chuva recrudesce.

SANTANA toma mais um gole. BANDEIRANTE deixa escapar
um sorriso de canto de boca ao ver que ANA se levante. Ele a
acompanha com os olhos. Ela se senta no velho sofd ao lado
do aquecedor. Quando ANA o percebe, BANDEIRANTE se vira
furtivamente para SANTANA.

BANDEIRANTE

(Levantando-se.)

Senhores, ja esta tarde, vou me recolher. Foi uma longa via-
gem hoje, (Olhando para as garrafas no balcéo.) e muita cer-
veja. (Tira a chave do bolso.) Boa noite.

Antes de sair, pousa amigavelmente a mdo sobre o ombro de
SANTANA.

SANTANA
Boa noite, Bandeirante.

BANDEIRANTE sai pelo corredor.

SANTANA enche seu copo com o resto de cerveja da ditima
garrafa. Na outra ponta do balcdo, VALDEMAR faz suas pa-
lavras cruzadas. Ao terminar seu udltimo copo, SANTANA se
encaminha para o sofd onde ANA estd sentada.

SANTANA
Posso sentar?
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ANA
Nao peca, sente.

SANTANA se senta ao lado dela.

SANTANA
Como vocé sabia da delegacia? Que eu ia para 1a?

ANA
Adivinhei. Tive sorte.

SANTANA
Vocé me reconheceu.

ANA
Nunca te vi.

Os dois se entreolham por um instante.

SANTANA
Vocé também veio por isso, pelo Carrasco?

ANA
Nao, nao por ele.

SANTANA

(Desviando o olhar.)

Que seja. Ele ja deve estar na estrada, sendo levado. Eu vim
por nada.

ANA
Nao entendi nem por que veio.
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SANTANA
E t3o dificil assim?

ANA
Vocé é um tipo estranho.

SANTANA
Estranho como?

ANA
Nada.

SANTANA faz que vai falar alguma coisa, mas silencia,
como se esperasse uma resposta. ANA nada diz.

SANTANA se levanta e se encaminha para o corredor.

ANA
Eu nunca vi um homem tdo atormentado. (SANTANA estaca.)
Isso é estranho. Eu ndo entendo por qué.

SANTANA
O que vocé ndo entende?

ANA
O que vocé nao contou?

SANTANA permanece imdvel.

ANA
Tem mais, ndo?

SANTANA
(Irritado.) Mais o qué?
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ANA
O que vocé escondeu do Delegado?

Siléncio breve. SANTANA se volta para ela.

SANTANA

Eu era dono de uma loja, um mercado. Nado era muito, mas era
meu, pagava as contas. Bem na época do julgamento, eu es-
tava para vender a loja, tinha contraido dividas um ano antes
tentando abrir outra. Foi o momento errado, eu fui ganancioso
e desmedido. A segunda loja foi um risco que eu nao pude ban-
car. No fim eu acabei vendendo a que tinha, saldei as dividas,
segui em frente, fui de patrao a empregado.

Mas uma coisa aconteceu que podia ter mudado tudo. (Pausa.
Aproxima-se um pouco dela.) Um dia depois da conversa com o
promotor, eu recebiuma visita, naminhaloja, de um homem, um
contador. Fizemos uma reunido na minha sala e ele me apre-
sentou um plano completo de como eu podia salvar o negécio
que eu ja tinha em menos de um ano. Era como se ele soubes-
se das minhas dividas melhor que eu mesmo. A Unica questao
era que eu ia precisar de um valor de investimento que eu ndo
tinha, mas ele sabia a resposta até para isso; ele prometeu con-
seguir descontos com alguns contatos em importadoras; eu ia
obter a quantia para quitar a divida sé economizando com os
fornecedores. O esquema era simples. Quando perguntei por
que estava fazendo essa proposta, o contador me olhou fundo
no olho e perguntou: "Vocé é um homem de certezas, senhor
Santana?" Entdo, eu percebi que aquilo ndo era nenhuma pro-
posta contabil —era um suborno. O Carrasco ia usar os contatos
dele para traficar os produtos para me abastecer. Ele ia virar
meu sécio. E eu me senti tentado, tentado como nunca. Até
pensei comigo: "Eles estdo me pagando para falar a verdade,
para assumir minha incerteza. Que mal ha nisso?" Eu estava
sendo subornado para contar a verdade, a verdade completa.
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(Brota-lhe um sorriso amargo.) Onde vocé ja viu algo do tipo?

ANA
Mas vocé recusou.

SANTANA dd um suspiro. Volta a se sentar ao lado dela.

SANTANA
E. E perdi a loja. Dez, quinze anos de vida jogados ao vento.

ANA

N3o é sé culpa. E também arrependimento. Por ndo ter aceito
virar um cumplice. (Com uma pontada de ironia.) Vocé é um
homem honesto, afinal.

SANTANA
Eu quis o suborno.

ANA
E ainda quer?

SANTANA
(Hesitante.)
Prefiro nem pensar. (Pausa.) Ele me contatou diretamente.

ANA
Quem?

SANTANA
O Carrasco.

ANA
Como?
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SANTANA

Foi um dia depois dele fugir. Eu recebi um e-mail anénimo. Era
breve. A pessoa dizia que lamentava nunca ter tido a chance
de me olhar cara a cara, mesmo apds os eventos de anos atras
que levaram ao nosso desacordo. Era esse o termo dele, de-
sacordo. Terminava dizendo que, apesar de tudo, nossas vidas
continuavam ligadas e que, se eu respondesse a mensagem,
talvez tivéssemos a chance de nos encontrarmos, finalmente.

ANA
Era uma ameaga?

SANTANA
Acho que ndo. Parecia mais um convite. Ele queria me ver, fa-
lar comigo.

ANA
E vocé respondeu?

SANTANA

Nao. Mas a mensagem me perturbou. Eu fiquei obcecado pela
ideia de ver o homem frente a frente, de falar com ele. O que al-
guém como ele teria para me dizer? O que ele pretendia? (Pau-
sa.) Passaram dois dias, ele foi preso, e eu percebi que seria a
minha ultima chance. (Pausa.) E aqui estou.

ANA
Vocé acha que ele queria algo de vocé? Te propor algo talvez?

SANTANA
Nao sei. Mas por que ele ia fazer isso? Por que eu?

Siléncio breve, o labio de ANA se flexiona levemente como se
tivesse uma revelagdo repentina.
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ANA
Ele ia insistir em vocé.

SANTANA
(Vira-se para ela, um tanto incrédulo.) Insistir?

As luzes do recinto se apagam quase por completo. Apenas
a lumindria do balcdo permanece acesa.

VALDEMAR
Seu Santana...

SANTANA e ANA se viram para o balcéo, atrds do qual VAL-
DEMAR os fita.

VALDEMAR

Eu vou dormir, estou apagando as luzes. Qualquer coisa é s6
chamar no quartinho atras do guiché.

SANTANA
E se a gente for pedir alguma coisa para beber, como que faz?

VALDEMAR
Pode pegar. Depois a gente acerta. (Rindo-se.) Vocés acham
que vou suspeitar de cidadao honesto?

VALDEMAR sai por um canto do balcé@o rumo a porta do
quartinho atras do guiché. Siléncio.

SANTANA

Que tal uma saideira?

ANA apenas se levanta e segue para o balcGo. SANTANA a
acompanha.
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Ela se senta ao balcéo. Ele, entretanto, passa para o outro
lado e comeca a vasculhar os arredores. Encontra um boné
surrado, cata uma toalha, coloca-a sobre o ombro. ANA sorri
ao ver que SANTANA parece estar montando algo como um
personagem.

SANTANA
(De boné e toalha. Alterando a voz.) E entdo dona, que vai ser
para hoje?

ANA ri com a caricatura jocosa que SANTANA faz de VALDE-
MAR.

ANA
O vocé me indica?

SANTANA
Ah! Vejamos. Dona...?

ANA
Ana.

SANTANA

Ana! Dona Ana! (Abaixa-se, some atrds do balcdo, procura
algo. Retorna com uma garrafa de J&B.) Temos uisque impor-
tado. Temos (Idem. Sobe com uma garrafa de cerveja.) essa
cerveja artesanal quente, (Olha o rétulo.) que ja venceu, por
sinal. Que mais? (ldem. Volta com uma garrafa de cachaca
e limées.) Ah! E temos essa bela cachaga ordinaria e alguns li-
mdes. E, dona Ana, eu garanto a senhora que eu fago uma cai-
pira, 6, porreta! (Malicioso.) Quer uma prova?

ANA
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(Rindo.) Pode ser.

SANTANA

E para ja, dona! (Comeca a cortar os limées.) Sabe, dona, o se-
gredo da caipira perfeita € o corte, é saber cortar os limdes de
tal forma que...

Um alarido vindo da entrada interrompe SANTANA. Alguém
bate com for¢a na porta trancada.
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5. INT. SAGUAO DA POUSADA — NOITE

VALDEMAR sai de seu quartinho, destranca a porta.

Encharcado, O DELEGADO MESSIAS MORENO invade o sa-
gudo. Arranca o casaco das costas e o joga de qualquer jeito
sobre o piso. ANA se afasta. SANTANA sai de tras do balcéo.
VALDEMAR segue o furioso DELEGADO.

DELEGADO MORENO
(Sentando ao balcéo.)
Que vocé tem de trago, Valdemar!?

VALDEMAR
Beber em servigo, Delegado?

O DELEGADO bate a méo no balcéo e encara VALDEMAR.

DELEGADO MORENO
Isso é problema meu!

O DELEGADO pega a garrafa de J&B. VALDEMAR passa para
tras do balcéo e coloca um copo ao alcance do policial, que
serve uma dose para si mesmo. Antes de tomd- la, olha para
SANTANA, parado a poucos passos de disténcia.

DELEGADO MORENO
(Olhando para o copo.)
E essa culpa, Santana? E essa culpa?

Siléncio breve. O DELEGADO toma um gole.
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DELEGADO MORENO
Eu devia estar na estrada agora. Levando o Carrasco.

O DELEGADO toma o copo inteiro.

SANTANA
E por que ndo esta?

O DELEGADO serve mais uma dose.

DELEGADO MORENO

(Ironizando.)

"Por que ndo esta." (Toma um gole.) N&o tem ninguém para
levar.

VALDEMAR se volta para o DELEGADO. SANTANA dd um
passo a frente.

SANTANA
(Quase afirmando.) Ele escapou?

O DELEGADO deixa escapar um riso engasgado; segura o
copo meio virado, vé o uisque se precipitar para o lado.

DELEGADO MORENO

Cheguei na Delegacia e nenhum policial de plantdo no posto.
Nao que tivesse muitos, quatro civis, além de mim. Corri para
a cela. Os quatro estavam olhando o chdo com cara de merda
sem saber o que fazer. Mas ndo era para o chao que os laza-
rentos olhavam. Era para o cadaver do condenado. E, ele esca-
pou. Da jaula para o colo do capeta. Se enforcou com a prépria
camisa, presa na grade, menos de um metro e meio de altura.
(Toma um gole.) Ja vi dessas antes. Ndo é raro, ndo. Mas n3o
com quatro guardas vigiando o vagabundo! Ah, eu pensei, ai
tem! A gente tirou o corpo, eu examinei o defunto. Tinha um
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negdcio entalado na garganta. (Finaliza a dose.) Tive que que-
brar a mandibula para abrir. E de 1& de dentro eu tirei: um lengo
do falecido. Eu ja vi os meliantes se matarem na cela, mas nao
assim. (Pausa.) N&o dé para fazer isso sozinho.

Siléncio. O DELEGADO olha o copo vazio em suas mdos.
DELEGADO MORENO

Amanha serd um longo dia. Vou ter muita pergunta para res-
ponder, muita explicagado para dar, muito grandalhdo da capital
guerendo me comer vivo. (Solta um profundo suspiro de can-
saco.) Amanha.

O DELEGADO MESSIAS MORENO toma um gole do proprio
gargalo da garrafa de J&B.

SANTANA pega um copo sobre o balcéo, senta-se ao lado do
DELEGADO, que o serve com o uisque. Bebem juntos, SAN-
TANA do copo, o DELEGADO, da garrafa. ANA e VALDEMAR
permanecem estdticos, assistindo a bebedeira dos derrota-
dos.
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6. INT. SAGUAO DA POUSADA — DIA

A luz da tarde incide sobre o livrinho de palavras cru-
zadas. VALDEMAR e BANDEIRANTE se postam ao balcéo.

VALDEMAR
(Contando letras.)
"Ativo a noite, noturno." Oito letras. "No" alguma coisa.

BANDEIRANTE
Notivago.

VALDEMAR
(Escrevendo.) Ah!

Siléncio breve.

VALDEMAR
Ficou sabendo do Carrasco?

BANDEIRANTE
Li algo no jornal.

VALDEMAR
Suicidaram o elemento. O Delegado passou aqui, puto da vida

ontem. Tomou meia garrafa de uisque com o tal do Santana.

Entra ANA, senta-se ao balcdo, a um assento de distan-
cia de BANDEIRANTE. VALDEMAR a vé chegar.

ANA
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Bom dia, Valdemar.

VALDEMAR
Bom dia, dona Ana.

ANA
Me vé um café, por favor.

VALDEMAR
(Saindo.) Para ja.

ANA e BANDEIRANTE a sés. Ela inicialmente evita o olhar
dele, até que, desconfortdvel, responde fitando-o de volta por
um instante. Ela se levanta e segue para a mesma mesa a qual
se sentara na noite anterior.

BANDEIRANTE puxa um mago do bolso da camisa; arreba-
ta um cigarro, deixa-o pender na boca, sem acendé-lo. Antes
de sair, da mais uma olhada no alvo de dardos fixado a pare-
de atrds do balcdo. O reldgio de parede marca a hora: uma e
pouco.

Na saida, BANDEIRANTE cruza com o DELEGADO MORENO,
que vem entrando. Ambos se encaram furtivamente. O policial
se posta em frente ao balcdo. VALDEMAR leva o café para
ANA e se dirige ao DELEGADO.

VALDEMAR
Que é para hoje, Delegado?

DELEGADO MORENO
S6 uma agua, Valdemar.

SANTANA entra pelo corredor e se senta ao balcéo. VALDE-
MAR entrega a garrafa d’dgua ao DELEGADO, que se parte



para uma das mesas do sagudo.

VALDEMAR
(Para SANTANA.)
E esse porre?

SANTANA
Que horas sdo?

VALDEMAR
Uma da tarde.

SANTANA
Ja era para eu estar indo embora.

VALDEMAR
Que ¢ isso? Nao lembro de uma noite tao agitada por essas
bandas desde que isso aqui era um puteiro.

SANTANA
Puteiro?

VALDEMAR
Sim! Isso aqui era um puteiro antes de eu comprar.

SANTANA
T4 de sacanagem.

VALDEMAR
Juro por Deus!

SANTANA sorri, um tanto constrangido.

VALDEMAR

51
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E falando nisso. (Inclinando-se para SANTANA; falando bai-
xo0.) Como que foi?

SANTANA
Como foi o qué?

VALDEMAR
Com a mocga.

SANTANA
(Desconversando.) Ah...

VALDEMAR
Eu vi, e 0 negdcio estava ficando sério.

SANTANA
Talvez. Mas depois que o Delegado chegou ja ndo tinha mais
como.

VALDEMAR
Na noite que o cara morre, esté ela dando encima de outro.
Essa mulher ai, hum!, tem coisas.

SANTANA
(Repentinamente mais sério.) Como assim?

VALDEMAR aproxima-se mais de SANTANA.

VALDEMAR
(Quase sussurrando.)
Entre nés. Acho que ela é esposa do cara.

SANTANA
Do Carrasco?
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VALDEMAR
(Murmurando.) Isso.

SANTANA
Mas o Carrasco...

SANTANA silencia. Vira-se de lado.

VALDEMAR
Ele o qué?

SANTANA
Nada. (Distanciando-se, pensativo.) Mas é estranho mesmo.

VALDEMAR
Bota estranho! Estava falando isso mesmo para o Bandeirante
ontem.

SANTANA
(Quase afirmando.)
Carrasco se hospedou aqui com nome falso?

VALDEMAR
Sim! Nome falso, com documento e tudo, Henrique alguma
coisa. Ficou no 22, no fim do corredor.

SANTANA
E como ele era?

VALDEMAR

(Dando de ombros.)

Sujeito normal. Do tipo que se hospeda aqui. Passava a noite,
sentado no balcdo, bebendo e jogando paciéncia. A gente falou
umas vezes. Quando eu perguntava, dizia que estava resolven-
do uns negécios na cidade. Pediu o endereco daqui para entre-
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garem um pacote para ele, que ndo veio.

SANTANA
(Quase afirmando.) Um pacote?

VALDEMAR

Uhum! Depois que ele foi preso fiquei pensando que devia ser
uma caixa desses cigarros que ele traficava do Paraguai. Meus
amigos do comércio dizem que vende como agua.

VALDEMAR retorna as palavras cruzadas. Siléncio breve.

SANTANA
(Absorto.)
Valdemar, acho que vou ficar aqui mais um dia.

VALDEMAR
(Sem olhé-lo.)
Sem problema, chefe.

SANTANA se levanta e vai até a mesa do DELEGADO. A meio
caminho, avista ANA sentada a mesa do outro lado do sa-
gudo. Trocam olhares.

SANTANA
(Para o DELEGADOQ.)
Posso?

O DELEGADO MORENO apenas assente com a cabega. SAN-
TANTA se senta de frente para o policial. Breve siléncio.

DELEGADO MORENO
Queria falar com vocé antes de ir.
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SANTANA
Ir para onde?

DELEGADO MORENO

"Convocagdo urgente" de vossa exceléncia o secretario de se-
guranga do estado para, como dizia o0 documento? Ah! "Pres-
tar esclarecimentos acerca do incidente reportado pela midia
envolvendo a morte do foragido Valdir Carrasco”, etc, cujo des-
cumprimento sob pena de exoneragao do cargo conforme ar-
tigo, etc etc. (Pausa.) Muito eufemismo para dizer que alguém
vai pagar o pato.

SANTANA
Nao descobriram quem foi?

DELEGADO MORENO

Ninguém na delegacia falou uma palavra quando cheguei, pode
ter sido um deles, dois deles, ou todos, ninguém vai falar. Poli-
cial nessas € que nem bandido: odeia X9, e o primeiro que abrir
0 bico estd marcado e s6 se fode com os outros.

SANTANA
Vocé assume a responsabilidade entao.

DELEGADO MORENO

E como tem que ser. E o melhor arranjo. Para os figurdes da
capital, um delegado de interior exonerado € um jeito de sair
com a cara limpa pelo trabalho sujo, um bom prego pela exe-
cucgdo de um preso. E a opinido publica terd seus anseios de
puni¢ao criminosa atendidos com a boa consciéncia de saber
que alguma autoridade responsavel se fodeu com isso tudo.
(DG um suspiro de cansago.) Com sorte eu volto amanha. De
férias. (Olha o relégio da parede.) Quase uma e meia. Preciso ir.

O DELEGADO faz mengdo de se levantar.
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SANTANA
Vocé disse que ia falar algo comigo.

DELEGADO MORENO

Ah, sim. (Baixa a cabega; pausa de quem ndo quer admitir
algo.) Eu sinto por ontem. Eu me excedi. Na hora parecia ina-
creditavel que vocé veio até aqui por um desencargo de cons-
ciéncia.

SANTANA
E ainda parece inacreditavel?

DELEGADO MORENO

Um pouco menos. Vocé é um homem improvavel, Santana.
Um homem que age por consciéncia € dificil de achar, minha
profissdo me ensina isso melhor que qualquer coisa. (Aproxi-
ma-se, como um confidente.) Mas eu tenho um conselho para
vocé: ndo deixe a consciéncia afundar na culpa. Carrasco ja era,
enterre ele e siga adiante. A morte dele vai muito além do seu
testemunho. O cara era um crapula, alguém ia acabar sentando
aripa nele de qualquer jeito. Se vocé soubesse do que falam na
policia ia saber. Ele ja foi investigado por tudo, de chacina até
exploragdo de menor. Foi condenado por coisa pouca até. Va-
rias vezes ele escapou por um triz. (Pausa.) Uma vez ele roubou
200 mil de uma apreensdo da policia federal.

No balcdo, VALDEMAR ergue os olhos do seu livrinho.

SANTANA
200 mil reais?

DELEGADO MORENO
Délares.

VALDEMAR reage ao numero virando suavemente a cabega
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para DELEGADO, que, reparando, olha-o de volta com seve-
ridade. VALDEMAR abaixa novamente a cabega e volta ao li-
vrinho.

DELEGADO MORENO

Essa histéria virou lenda 14 na PF. Faz uns trés anos isso. Eles
apreenderam aqui perto da fronteira os 200 mil compactado
num pacote, desse tamanho (Mostra com as mdos. Uma olha-
dela de VALDEMAR para o DELEGADQ.) embaixo do assento
de um caminhoneiro que traficava cigarros do Paraguai para o
Carrasco. Pois acredite que ndo deu um dia e o dinheiro todo
sumiu.

SANTANA
Sumiu?

DELEGADO MORENO

E, sumiu. Foi até investigado. E normal uns policiais acabarem
pegando um pouco do dinheiro apreensao por fora, ninguém
vai contar os centavos mesmo. Mas a quantia inteiral? Como
sempre, ninguém sabia de nada. Mas se vocé me perguntar, eu
aposto que tinha a mao do Carrasco nisso ail O filho da puta
arranjou uns contatos na PF, pagou uns caras e sumiu com a
grana. (Baixa os olhos, pensativo.) Ela deve estar enterrada em
alguma fazenda do Paraguai. (Pausa. Volta o olhar para SAN-
TANA.) Preciso ir!

SANTANA vé o DELEGADO se levantar, faz o mesmo em se-
guida. O DELEGADO estende a méo para SANTANA, que a
aperta. Entreolham-se. Algo como respeito mutuo para se es-
boc¢ar entre eles.

SANTANA
Boa sorte.



58

O DELEGADO oscila suavemente com a cabeca.

DELEGADO MORENO
(Com um sorriso melancdlico.)
Cuide da sua consciéncia, que eu cuido do meu cargo.

O DELEGADO ruma para a porta e sai.

SANTANA se vira e vé ANA se levantar de sua mesa e ir até
o balcdo; ele a segue com o olhar. VALDEMAR se apruma para
atende-la. SANTANA entreouve a conversa.

ANA
Valdemar, eu estou com um problema no meu quarto, o cano
da pia esta vazando.

VALDEMAR
Eu posso dar uma olhada logo mais.

ANA
Teria como me trocar de quarto?

Brevissimo siléncio. SANTANA os observa do outro lado do
sagudo.

VALDEMAR

(Sem jeito.)

Ah, sim. Deixa eu ver. (Vira-se para olhar as chaves.) Acho
que 0 12 é uma boa.

ANA
Pode ser 0 22?

VALDEMAR
Eu ainda ndo limpei esse.
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ANA
N3o tem problema. E o do fim do corredor, né? A posicdo so-
lar € melhor, esquenta mais no dia.

VALDEMAR
Hmm, 22 ent3o.

VALDEMAR e ANA trocam chaves. ANA sai pelo corredor
que da para os quartos;, SANTANA a observa com atencgdo.
VALDEMAR volta ao seu passatempo.

BANDEIRANTE entra pela porta principal e retoma seu local
de praxe ao balcéo.

VALDEMAR
(Para BANDEIRANTE.)
"Unir, fraternizar", sete letras.

SANTANA permanece em pé, ensimesmado, alheio a nova
conversa.

BANDEIRANTE
Hmm, essa é dificil. Quais letras?

VALDEMAR
(Contando.)
Terceira é "M", quarta é "A".

BANDEIRANTE pensa, fala bem baixinho, procurando as pos-
sibilidades.

BANDEIRANTE
Irmanar!

SANTANA sai pelo corredor.
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7. INT. QUARTO 22 — DIA

O quarto é de simplicidade espartana, apenas uma cémoda
e uma cama se avistam em sua penumbra. Apenas réstias de
luz exterior adentram o pequeno recinto pelos furos de uma
cortina blackout bastante surrada.

ANA arranca, uma a uma, as gavetas da cémoda, vasculha
cada uma delas; vira-as, sacode-as. Nada encontra. Insatis-
feita, vira o colchdo, apalpa-o, como se procurasse por algo.
Esquadrinha do estrado da cama.

SANTANA entra pé ante pé. Bate a porta. ANA se vira, assus-
tada. Siléncio breve.

SANTANA
Quem é vocé?

Siléncio. SANTANA avanga um passo.

SANTANA
(Quase afirmando.)
Por que ndo me contou?

ANA
Nao contei o qué?

SANTANA
Sua relagdo com Carrasco.

ANA
Né&o podia. Era para eu vir em segredo.
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SANTANA
Por que veio?

ANA
Sou esposa dele.

SANTANA
Mentira.

Siléncio breve. SANTANA comeca a andar em volta de ANA.

SANTANA

Vocé diz que é esposa dele. Nao. A esposa de Carrasco se
divorciou dele dois anos atras, em decorréncia da exposi¢gao
publica do julgamento. Nao foi nada escandaloso, s6 uma se-
paragao discreta num momento de alvorogo. A ex-esposa pro-
vavelmente atende hoje pelo nome de solteira, Ana Serafim
Antunes.

ANA
Como vocé sabe?

SANTANA

(Parando bem atrds dela.)

Na época acabei me informando sobre o caso, inclusive dos de-
talhes menores davida do homem que eu estava para condenar.
Sobre o divércio ndo tinha mais que uma ou duas frases jogadas
em meio a varias paginas de uma reportagem especial, mas o
bastante para um leitor atento.

ANA

(Em tom de desafio.)

Se eu n3o sou a esposa dele, entdo por que estou aqui? (Vira-
-se para SANTANA, desafiadora.) O que o leitor atento tem a
dizer?
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Siléncio breve. SANTANA, distancia-se dela, volta a andar,
devagar.

SANTANA

N3&o sei. (Pausa.) Mas sei o bastante para supor que vocé veio
sob disfarce de uma esposa discreta. Nao sei se por iniciativa
prépria ou a mando do Carrasco. Sei também que vocé quer
algo dele, ou ndo teria trocado o quarto. Se ele queria entre-
gar esse "algo" a vocé de forma voluntdria é inteiramente outra
questdo. (Pausa.) E vocé ndo tem ideia de onde estdo os 200
mil.

ANA
(Voltando-se na dire¢cdo dele.) Como vocé sabe!?

SANTANA
Da grana ou de ndo saber onde Carrasco escondeu?

ANA
Os dois.

SANTANA
(Ar de esperteza.)
Eu n3o sabia. (Pausa.) Mas agora eu sei.

Siléncio breve.

SANTANA
Quem é vocé?

ANA
Carrasco me devia dinheiro, eu vim coletar.

SANTANA
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200 mil € uma baita divida.

ANA

Ele ndo devia sé para mim. (Pausa.) Antes de ser preso, o Car-
rasco ja devia para Deus e mundo; divida de jogo, de emprésti-
mo, de suborno, de servico malfeito traficando menos do que
prometia aos atravessadores. Ele se queimou com muita gente.
Depois que fugiu, estava sendo procurado pela policia e pelos
credores — e marcado de morte pelos dois.

SANTANA
Entdo ele resolveu usar o pé-de-meia.

ANA

Nem de longe saldava todas as dividas, mas era o bastante para
comprar a fuga dele para o outro lado da fronteira. la pagar
apenas um punhado de gente mais préxima que podia ajudar
ele a sumir do pais. (Pausa.) Foi quando prenderam ele.

SANTANA
Antes de vocé receber a sua fatia do bolo.

ANA
Sim.

SANTANA
Qual era a sua fungdo no esquema?

ANA
Eu tenho contatos na fronteira.

SANTANA
Que tipo de contatos?

Siléncio.
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SANTANA
Por que vocé fugiu daqui ontem, sozinha, na chuva?

ANA
Tive medo.

SANTANA
Do qué? (Pausa.) Ou de quem?

Siléncio.

SANTANA
Como vocé sabia que eu ia para a delegacia?

ANA
Eu pensei que vocé também podia ter vindo...

ANA titubeia.

SANTANA

Coletar. Sup6s que eu fosse outro dos credores do Carrasco.
(Pausa, como se sé agora atentasse para algo importante.)
Claro, era esse seu medo. Que outros viessem atras do dinheiro.
Gente perigosa, velhos conhecidos...

ANA
(Agressiva.)
Ou estranhos como vocé!

SANTANA

(Afastando-se de ANA, dando-lhe as costas.)

N&o, eu ndo vim para isso. Eu ndo vim com a intencdo de co-
letar o dinheiro de ninguém. (Pausa breve. Insinuador.) Mas
talvez eu saiba como.
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ANA
Que vocé quer dizer?

SANTANA
(Colocando-se de frente para ela.) Que eu sei mais do que
devia.

ANA
O que vocé sabe?

SANTANA

Algumas coisas. A primeira é que, se estiver certo, eu vou co-
letar o dinheiro. (Pausa breve. ANA o fita, atenta.) A segunda
€ que ndo vou fazer isso sozinho. Vocé vai me ajudar. Tem o
bastante para ambos. Meio a meio.

ANA
E o que vocé ganha dividindo o dinheiro?

SANTANA
Eu n3o sei. (Sugestivo.) Talvez vocé me diga.

Siléncio.

SANTANA
A terceira, € que Carrasco estava para receber um pacote aqui
mesmo, nessa pousada. O pacote ndo chegou a tempo, ele foi
capturado.

ANA
Vocé acha que é o dinheiro?

SANTANA
Vocé n3o? (Pausa.) Acontece que quando o pacote chegar, ele
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vai estar enderecado ao nome falso do Carrasco, com o qual
ele conseguiu esse quarto. (Comega andar devagar ao redor
de ANA.) E é ai que entra a esposa discreta, hospedada na mes-
ma pousada que o marido foragido. A esposa que ndo chora
a morte dele, porque presa ela mesma a um casamento fali-
do, mantido apenas pela conveniéncia, e mais todos os clichés
que vocé quiser usar para convencer o dono da pousada, N0SsO
amigo Valdemar, a entregar o pacote com os ultimos perten-
ces do falecido. Vocé pode inventar toda uma histéria mais ela-
borada, mas o basico ndo passa muito disso. (Pausa.) Eu pre-
ciso de vocé para isso, assim como vocé precisou de mim para
saber do pacote. Uma troca justa.

ANA
Por que estéa fazendo isso?

Siléncio.

ANA
O arrependimento. (Ele assente. ANA se aproxima.) Vocé sabe
que nao tem mais volta a partir de agora. Vocé é um cumplice.

SANTANA
Seu cumplice. Nao do Carrasco.

ANA
Eu ndo sou melhor que ele.

SANTANA
Mas vocé é alguém de quem eu seria cumplice.

ANA
No crime.

SANTANA
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Na vida, quem sabe.
ANA desvia o olhar, afasta-se um pouco de SANTANA.

SANTANA
Ontem vocé disse que o Carrasco insistiu em mim. O que vocé
quis dizer?

ANA

O Carrasco era um homem orgulhoso, achava que podia com-
prar qualquer um. Nunca conseguiu aceitar que o Unico que
ele ndo pdde comprar foi aquele que o condenou. Algo me diz
que ele queria ver vocé envolvido nisso tudo, de alguma forma.
(Pausa.) E logo o dinheiro do Carrasco vai ser seu, vocé é o
sucessor. Vocé é ele agora.

SANTANA
S6 que ao contrério dele, eu ndo matei ninguém.

Siléncio breve. ANA o fita com ceticismo.

ANA
E se o plano falhar? Se o dinheiro ndo estiver no pacote?

SANTANA

Vamos embora como viemos. Mas tem que estar. Esse plano
ndo é meu plano, esse era o plano do Carrasco. (Quase afir-
mando.) Ele que te mandou os documentos para se registrar
aqui como Ana Carrasco, ndao?

ANA
Sim.

SANTANA
Ele sabia que se algo acontecesse com ele, vocé poderia res-
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gatar o pacote, talvez pagar mais uns subornos. Ele confiava
em vocé. (Pausa.) Qual é o seu nome?

ANA
Ana Carrasco. E vai continuar sendo até que tudo isso acabe.

SANTANA
E qual vai ser depois?

ANA

(Olhando-o fixamente.)

Quem sabe. Talvez eu va embora de carona, com vocé. Talvez
no caminho a gente fale do que aconteceu como uma velha
aventura, e de nés mesmos como personagens nela. Como on-
tem, vocé foi o dono do bar e eu a cliente. Ou hoje, o homem
honesto e a esposa discreta, socios no crime. (Pausa.) Talvez
tudo passe como se ndo fosse verdade, sem o peso, sem a cul-
pa, uma estdria sé entre noés.

SANTANA
E uma promessa?

Siléncio enquanto se olham, muito préximos.

ANA
Que horas sdo?

SANTANA
(Desviando o olhar.) Duas e meia.

ANA

(Distanciando-se.)

Vou falar com o Valdemar. Fazer meu papel. Vocé devia fazer
0 seu.
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ANA coloca a méo sobre a maganeta, faz mengéo de sair.
SANTANA a segue.

SANTANA
Eu espero aqui, a gente tem que acertar os detalhes. Podemos
levar dias esperando. Preciso de um pretexto para ficar.

ANA
(Abrindo a porta. Provocadora.) Minta. Ja fez antes, ndo é di-
ficil.

ANA sai, fechando a porta atras de si. SANTANA permanece
no quarto, absorto.
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8. INT. SAGUAO DA POUSADA — DIA

ANA atravessa o corredor e adentra no sagudo. Senta-se ao
balcéo, espera, olha ao redor. HG um copo vazio sobre o bal-
cdo. Ninguém no recinto.

BANDEIRANTE surge por debaixo do balcdo com uma garrafa
de cachaga; ele para no meio do movimento; ambos se entre-
olham. Ele pousa furtivamente a garrafa bem a frente de ANA,
atravessa a entrada do balcéo, posta-se ao lado da moga, es-
tende a méo para pegar a garrafa, rogando nela. ANA, retraida
pelo avango dele, se levanta e ruma para a sua mesa, no can-
to oposto do sagudio. BANDEIRANTE se serve e toma quase o
copo todo em um gole.

A porta principal se abre e entra ANA SERAFIM (40-50 anos,
cabelo curto, vestida com um sobretudo marrom claro), que
adentra o recinto e se encaminha para o guiché. BANDEIRAN-
TE a observa. ANA ndo a percebe. Uma espera breve.

Entra VALDEMAR, correndo para tras do balcéo.

VALDEMAR
(Sorriso desengongado.)
Boa tarde! Em que posso ajudar?

ANA SERAFIM
Um quarto.

VALDEMAR pega o livro de héspedes sob o balcdo.

VALDEMAR
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Identidade.

ANA SERAFIM pousa a bolsa no guiché e lhe passa a cédula
de identidade; comecga a preencher o livro. VALDEMAR inspe-
ciona o documento, depois volta o olhar para ANA, sentada &
mesa mais distante do guiché.

VALDEMAR
(Para ANA, falando alto.) Olha s6 dona Ana, sua xaral!

Quando ANA se vira para ver quem estd ao guiché, seu sem-
blante se altera e, por um momento, ela tenta esconder a sur-
presa e o temor subitos que se abatem sobre seu

rosto. ANA SERAFIM se vira, suavemente, para encarar sua
xard; sua feicdo ndo esboga surpresa alguma. As ANAS se
entreolham.

ANA SERAFIM
(Sorriso forcado.) Ol4, Xara.

ANA tenta forcar um sorriso em resposta. ANA SERAFIM re-
torna lentamente para o livro de hospedes. BADEIRANTE es-
preita o mutuo estranhamento das ANAS com disfarcado in-
teresse.

VALDEMAR devolve o documento, ela o guarda. Tira um peda-
co de papel da bolsa.

ANA SERAFIM
(Entregando o papel a VALDEMAR.)
Vocé sabe como eu chego nesse endereco?

VALDEMAR
Ah, a quarta Delegacia. S6 seguir na estrada, passando a ponte,
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ndo tem erro. (Aproximando-se.) O delegado estava aqui agora
ha pouco.

ANA SERAFIM
(Fingindo curiosidade.) E mesmo?

VALDEMAR

Sim. Estd numa correria com essa coisa ai do traficante de ci-
garro. Foi para a capital dar satisfagao para os politicos. Ai tem
coisas.

ANA SERAFIM
(Entregando o livro, sem olhd-lo.) Sabe quando ele volta?

VALDEMAR
Amanh3, eu acho.

VALDEMAR guarda o livro de héspedes e que devolve o peda-
co de papel.

ANA SERAFIM guarda o papelzinho com paciéncia apdtica.
Na fresta aberta da bolsa, imperceptivel a todos do recinto, o
cabo de um revodlver de pequeno calibre se dd a entrever por
um brevissimo instante. Ela fecha a bolsa.

VALDEMAR entrega-lhe a chave. ANA SERAFIM sai. O dono
da pousada volta ao seu livrinho de palavras cruzadas.

Apreensiva, ANA observa sua xard desaparecer no corredor
dos quartos.
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9. INT. QUARTO 22 - DIA

SANTANA se levanta do estrado da cama quando ouve ANA
entrar de supetdo.

SANTANA
Falou com ele?

ANA
(Fechando a porta.)
Nao posso. Ela esta aqui.

SANTANA
Quem?

ANA
A ex-esposa dele.

Siléncio breve. ANA se aproxima de SANTANA.

SANTANA
Ela te viu?

ANA
Sim.

SANTANA
Ela te reconheceu?

ANA
(Hesitante.) Sim.
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SANTANA
Valdemar sabe?

ANA
Nao.

SANTANA
Entdo da para esperar. Vocé ainda pode receber o...

ANA

(Cortante.)

Ela quer falar com o Delegado. (Pausa. Contendo a raiva.) E vai
falar assim que ele voltar. Se ela souber do esquema, o dinheiro
volta todo para a policia. E eu saio de mao abanando, de novo.

SANTANA

Eu também saio de mé&o abanando, de novo. (Pausa. Suspiro
resignado.) Devia ter imaginado que nao ia dar certo. Ndo tem
o que fazer.

ANA
Vocé quer desistir? E isso? Vocé que descobriu o plano que o
Carrasco levou para o tumulo.

SANTANA
Nao tem como. Ja ficou muito arriscado. Nao sei o que ela quer,
mas ndo é por acaso que ela veio justo aqui. Isso € uma cilada.

SANTANA se afasta de ANA.

ANA

O homem honesto tem medo. (Pausa. SANTANA para) Medo
de se arrepender de novo. De cair na cilada, de falhar. (Aproxi-
ma-se dele.) Vocé sabe como se evita uma cilada?
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Siléncio.

SANTANA
Nao.

ANA
Com outra. Mais rapida, mais imprevisivel, mais brutal.

SANTANA a defronta.

SANTANA
E como faz isso?

ANA
O que vocé sabe dela?

SANTANA
S6 o que ja falei.

ANA

(Andando com vagar ao redor de SANTANA, como se o envol-
vesse.)

Que nao € nada. Vocé nao sabia, como eu sei bem, que ela es-
tava metida até o pescogo com os negdcios do Carrasco. A
esposa discreta nunca foi ignorante das tramoias do marido,
mas cumplice nelas. (Pausa.) Também ndo tem ideia de quanta
gente ela ja convenceu a entrar nos esquemas mais desones-
tos, e quantos ja foram levados a crimes que nunca teriam sido
capazes de imaginar sozinhos, tudo em troca de uns trocados
e de um belo par de pernas. (Mais perto dele, sussurrando)
Até contam que ela aliciou garotinhas para os sécios do mari-
do. (Voltando ao tom de voz normal.) E Carrasco se gabava de
como sua esposa discreta conseguia mexer os pauzinhos para
que outros pagassem pelos crimes que ele cometia, armando,
mentindo, traindo. Eles nunca foram um casal, foram sécios.
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Mas quando um deles naufragou, o outro abandonou o navio
levando os espdlios. E essa a pessoa que entrou pela porta da
frente ha apenas alguns minutos.

SANTANA
Mais um motivo para ndo se meter.

ANA
Vocé ja se meteu! Se meteu quando testemunhou contra Car-
rasco. E sabemos no que deu.

SANTANA
(Defensivo, com raiva.)
Nada que ele ja ndo merecesse!

Siléncio breve. SANTANA se constrange com o que acabou
de falar.

ANA
Foi o Delegado que te convenceu disso? Nao era o que vocé
achava ontem.

SANTANA
Talvez. Ele tentou. Mas ndo tem mais o que fazer. Eu vou em-
bora.

ANA
Vocé quer o dinheiro?

SANTANA
(Hesitante.) Nao.

ANA
(Incisiva.)
Fale a verdade. Vocé quer o dinheiro?! (Pausa.) Ainda pode-
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MOoS conseguir.

SANTANA
Como?

ANA

(Aproximando-se dele.)

Eu posso falar com ela. Ela ndo vai recusar uma conversa em
terreno neutro e quieto. Se for sensata, talvez até cheguemos
a um acordo. Mas ela vai estar sozinha, eu ndo. (Bem préxima
dele.) E ai atacamos.

Siléncio breve.

SANTANA
O que vocé estd sugerindo?

ANA
O que vocé entendeu.

SANTANA
Nao...

ANA
(Cortando.)
Vocé quer o dinheiro?

SANTANA
Nao desse jeito.

ANA
(Intimidadora.)
Se vocé quer o dinheiro, entdo vocé quer ela morta. E simples.
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SANTANA
E errado.

ANA
Ela vai pagar pelo mal que ela e o Carrasco fizeram a vocé e a
tantos outros. Nada que ja nGo merecesse.

SANTANA a encara como se estivesse hipnotizado. Siléncio
breve. Ele desvia o olhar.

SANTANA
Entdo eu vou me arrepender pelo resto da vida.

SANTANA se afasta, caminhando até a porta; quando encos-
ta na maganeta, volta-se para ANA.

SANTANA

(Hesitante.)

Eu vou embora hoje a noite. (Pausa.) Eu desisti do dinheiro
(Pausa.), mas n&o desisti de vocé. Se ainda quiser aquela caro-
na, € so vir.

SANTANA dad as costas a ela e sai. ANA, contendo a propria
raiva, o vé sumir atrds da porta.
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10. INT. SAGUAO DA POUSADA — DIA/
NOITE

Um dardo atinge a drea central do alvo atrds do balcdo.

Ainda mais dardos estdo dispostos sobre o balcéo ao lado da
cerveja de BANDEIRANTE. Ele toma mais um gole para depois
contemplar o alvo. Arremessa outro dardo.

ANA adentra o sagudo pelo corredor, dirige-se ao balcéo.
Senta-se ao lado de BANDEIRANTE, que a espia de soslaio.
Indiferente, ele arremessa outro dardo.

ANA
Por que vocé veio?

BANDEIRANTE
Eu te conheco, por acaso?

ANA
Para com isso.

BANDEIRANTE
(Indiferente.)
O que que houve?

ANA
Como assim o que houve?

BANDEIRANTE
(Ajeitando-se no assento.)
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O que houve para vocé comegar essa conversa®?

ANA
(Aproximando-se.)
Algo que eu descobri. Algo novo.

BANDEIRANTE
E o que eu tenho a ver com isso?

ANA
Tudo. Eu sei por que vocé esta aqui. Pelo mesmo motivo que
eu.

BANDEIRANTE
E por que vocé estd aqui?

Siléncio breve. BANDEIRANTE ergue o copo.

ANA
(Com suavidade.) Por vocé.

BANDEIRANTE para com o copo a meio caminho da boca e
vira-se para ANA, que solta um sorriso de malicia.

ANA
Eu tenho a sua atengao agora.

BANDEIRANTE
E mesmo impossivel dialogar com vocé.

ANA
Vocé ndo achava isso antes.

BANDEIRANTE
(Amargo.)
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Nao era o didlogo que me interessava.

ANA
Vocé ndo era tdo cinico também.

BANDEIRANTE
Vem com a idade.

BANDEIRANTE arremata mais um dardo do balcdo, faz a
mira.

BANDEIRANTE
Vocé precisa de mim para qué?

BANDEIRANTE arremessa um dardo e acerta bem na drea
central; toma um gole de vitéria.

ANA

Eu sei onde estd a grana. (BANDEIRANTE coloca o copo sobre
o balcdo ruidosamente.) Ou melhor: sei como ela vai chegar
até noés. Vai vir num pacote que alguém de confianga do Car-
rasco vai deixar aqui.

BANDEIRANTE
Quando?

ANA
Nao sabemos. Pode ser hoje, pode ser semana que vem. O im-
portante é estar alerta.

BANDEIRANTE
E se o pacote sé puder ser entregue pessoalmente ao Carras-
co? E um tanto ébvio que ndo vai poder receber.
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ANA

Ele era mais esperto que isso. Ele que me pediu para vir aqui e
me registrar com o nome da esposa dele. Nao explicou por qué,
mas nao é dificil supor que é justamente para que eu recebesse
o pacote por ele caso fosse descoberto ou preso.

BANDEIRANTE faz que vai arremessar outro dardo.

BANDEIRANTE
Ele confiava em vocé. (Pausa.) Que vocé fez para ele?

ANA
Nada que ja ndo tenha feito com vocé.

BANDEIRANTE desiste de langar o dardo. Siléncio breve.

BANDEIRANTE
Por que vocé fugiu?

ANA
Vocé é perigoso.

BANDEIRANTE
N&o ontem. (Hesita.) Da outra vez?

ANA
(Enfdtica.)
Pela mesma razao.

BANDEIRANTE
Ja faz muito tempo. (Observa o dardo em méos.) Como vocé
soube do pacote?

ANA
Valdemar comentou. Ele ndo sabe de nada, mas fala demais.
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BANDEIRANTE
Talvez ndo seja tdo burro como parece. (Toma um gole, faz
mira com o dardo.) E se algo der errado?

ANA
E por isso mesmo que estou falando com vocé.

BANDEIRANTE acerta outro dardo no alvo. ANA o observa.

ANA
E temos um problema.

BANDEIRANTE
Ela.

ANA
Vocé ouviu o que ela disse quando chegou.

BANDEIRANTE
E o que vocé quer que eu faga?

Ele faz mira com outro dardo.

ANA
O que vocé faz melhor.

Mais uma vez, o dardo acerta o alvo.

BANDEIRANTE
A Unica coisa que eu sei.

ANA
Em troca de metade do que estiver no pacote. E como um
servigo qualquer.
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BANDEIRANTE
E se eu ndo quiser?

ANA
Vocé veio coletar, ndo? E se ela ndo te deixar?

Siléncio breve. BANDEIRANTE assume um ar pensativo.

BANDEIRANTE

(Melancdlico.)

Eu penso se eu s6 nao devia sumir. (Pausa.) Para ndo voltar
nunca mais.

ANA
Com as maos sujas, e nenhuma testemunha para contar.

BANDEIRANTE

(Sério.)

Fale por vocé. (Ele a encara.) Eu aprendi algumas coisas sobre
mim mesmo fazendo o que eu fago. Aprendi o que é olhar bem
nos olhos de um estranho através do cano da arma. Eu nunca
percebi direito o ato em si, o disparo é rapido e limpo: vocé sé
percebe o antes e o depois. Mas o0 que acontece nesse instante
esta para além do que eu sei dizer. E uma angustia, um deses-
pero, uma inquietude, mas que se torna algo mais: uma euforia
obscena, um frisson que desponta quanto mais se reprime. Isso
€ matar alguém, é o segredo obsceno que os mortos dividem
com vocé. (Pausa. Olha para a bebida.) Eu vivi demais para se-
guir adiante, mas ainda ndo o bastante para largar tudo e sumir
para sempre.

ANA
Vocé mudou muito.
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BANDEIRANTE
E vocé ndo mudou nada.

BANDEIRANTE enche seu copo.

ANA
Vocé ndo respondeu o que perguntei.

BANDEIRANTE

Na verdade, eu respondi, mas vocé insiste. (Aproxima-se pe-
rigosamente dela.) Eu aprendi uma outra coisa no meu oficio,
que Unica diferenga entre a vitima e o criminoso é a resposta a
uma pergunta: quem tem a arma? O resto é sorte.

ANA
(Quase afirmando.) Vocé esta comigo?

BANDEIRANTE
Tem outro jeito?

Ela sorri. Aproxima os Idbios do ouvido de BANDEIRANTE.

ANA
(Sussurrando.)
Quando isso acabar, eu vou mostrar o quanto nao mudei.

ANA se afasta. Levanta-se e segue para o corredor. BAN-
DEIRANTE a observa. Arremessa mais um dardo e erra o
alvo.

A luz do dia na janela comecga a cair. A tarde se exaure no
crepusculo.

VALDEMAR vem vindo pelo corredor trazendo uma pd. ANA
dirige-se até ele. BANDEIRANTE os observa conversar na dis-



86

téncia. Ndo os ouve, mas vé ANA simular um pacote com as
mdos e fazer um sinal de "mais ou menos". VALDEMAR assen-
te.

BANDEIRANTE pega outro dardo, faz que vai arremessa-lo,
mas desiste. ANA SERAFIM entra pela porta principal. Hd um
momento brevissimo em que os olhares das duas ANAS se
cruzam por um datimo.

BANDEIRANTE despeja o resto de cerveja no copo antes de
voltar novamente sua atengdo para ANA SERAFIM, que se
senta a uma mesa préxima ao balcdo e chama VALDEMAR
com um gesto. Este vai atendé-la.

ANA SERAFIM
(Para VALDEMAR.)
Um uisque.

VALDEMAR se encaminha para o balcdo, serve mais uma
garrafa de cerveja para BANDEIRANTE e comega a servir um
copo de J&B.

VALDEMAR
(Para BANDEIRANTE, em confidéncia.) Eu disse! Ela é esposa
do cara!

BANDEIRANTE
Quem?

VALDEMAR
Dona Ana. Ela me contou. (Saindo com o copo de uisque.) Esta
esperando um pacote do falecido.

BANDEIRANTE o observa levar o copo até a mesa de ANA
SERAFIM.
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BANDEIRANTE toma outro gole de cerveja quando avista
SANTANA entrando pelo corredor que vem dos quartos, car-
regando uma mala de méo. VALDEMAR posta-se para aten-
dé-lo ao balcdo. Ambos falam. SANTANA abre a carteira e
entrega dinheiro a VALDEMAR. SANTANA retoma sua mala e
segue para a saida. ANA SERAFIM o observa enquanto bebe
o seu J&B.

Quando passa por BANDEIRANTE, SANTANA o olha por um
instante. SANTANA sai da pousada. Ja néo se vé mais a luz do
dia pela janela. A noite acaba de cair sobre todos.

BANDEIRANTE observa a pd que VALDEMAR trouxera esco-
rada do outro lado do balcdo.

BANDEIRANTE ensaia mais um olhar furtivo para ANA SE-
RAFIM, que o encara de volta e sorri misteriosamente. Ela er-
gue seu copo a ele, como num brinde a distancia. Ele retribui o
gesto antes de voltar-se para o balcéo. Pega outro dardo, e faz
uma mira. Mas dessa vez acerta num velho relégio de parede,
proximo ao alvo, bem no ponteiro dos segundos.

E como se o tempo parasse.
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1. INT. CARRO - NOITE

SANTANA entra no carro jogando a mala no banco do caro-
na.

Gotas de chuva se precipitam na janela. SANTANA da a par-
tida, mas nGo engata a marcha. Espera. Parece perdido em
seus pensamentos.

A chuva se intensifica. As gotas fustigam a janela. SANTANA
desliga o motor.

A luz verde na fachada da pousada comega a incidir em
seu rosto. Ele confronta, longamente, a fonte dessa luz —
sem coragem de partir.
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12. INT. SAGUAO DA POUSADA — NOITE

O som difuso da chuva domina o sagudo. No reldgio, ponteiro
dos segundos continua detido pelo dardo.

Ao copo de uisque vazio sobre a mesa, ANA SERAFIM acres-
centa outro, pela metade. VALDEMAR se entretém ao balcéo
com seu livrinho. A seu lado, BANDEIRANTE acumula duas
garrafas vazias.

Mas o tempo morto ndo dura.

Pela entrada principal, irrompe o GAROTO (16-20 anos, pa-
raguaio, vestindo uma jaqueta de couro encharcada e uma
camisa de time), trazendo consigo uma sacola com um obje-
to anguloso. Ele se encaminha para o balcéo. Tanto BANDEI-
RANTE quanto ANA SERAFIM o acompanham com o olhar.

GAROTO
Tengo este paquete para entregar al sefior Henrique Afonso.

VALDEMAR

(Sem jeito.)

Henrique Afonso ndo tem mais. Ele... (Leva o indicador & cabe-
ca e simula um tiro.) Entende?

GAROTO
No entiendo.

VALDEMAR
(Falando devagar.)
A esposa, esposita, dele que vai receber. Ela esta aqui. Eu cha-
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mo ela agora.

GAROTO
(Desconfiado.)
No entiendo!

BANDEIRANTE se vira para o GAROTO.

BANDEIRANTE
El sefior Henrique Afonso fallecié ayer. Su esposa recibird el
paquete por él.

VALDEMAR
E, isso mesmo.

GAROTO
(Ainda desconfiado.)
Si, pero squién es su esposa?

BANDEIRANTE
Su nombre es Ana Carrasco. Y podes dejar la encomienda
aqui.

GAROTO
¢Qué nombre dijiste?

BANDEIRANTE
Ana Carrasco.

Como se tivesse ouvido uma senha secreta, o GAROTO rapi-
damente tira um pacote embalado em papel-pardo da saco-
la e o deixa sobre o balcéGo. Encaminha-se de volta a entrada,
olhando ao redor, desconfiado, e sai.

VALDEMAR guarda o pacote sob o balcéo, fora da visa dos



91

demais. Ele coloca o pacote entregue pelo GAROTO ao lado
de um outro pacote, um pouco diferente em tamanho e em
tonalidade do papel-pardo. A disténcia, porém, ambos os pa-
cotes pereceriam indiscerniveis. Ele pega o telefone, disca um
numero.

VALDEMAR

Sujeito estranho. (Espera.) Al6, Dona Ana. A encomenda de que
a senhora falou antes ja chegou. Estd aqui na recepgao, pode
vir buscar... De nada.

VALDEMAR desliga o fone. Um momento de espera.

ANA adentra o sagudo pelo corredor dos quartos. VALDEMAR
tira um dos pacotes do seu esconderijo sob o balcdo. BAN-
DEIRANTE, que observa ANA se aproximando, ndo percebe a
troca. VALDEMAR entrega o pacote a ANA.

Discretamente, SANTANA entra pela porta principal com as
roupas e o cabelo encharcados. Ao virar-se, ANA avista SAN-
TANA a entrada. Ela estaca e o fita, surpresa. SANTANA si-
naliza para ela com a cabeg¢a, como se, em siléncio, a pedisse
para ir embora com ele.

BANDEIRANTE se aproxima um pouco de ANA, mas estaca,
como se acreditasse que ela vird até ele como o pacote.

Atenta, ANA SERAFIM abre a sua bolsa.
ANA avanga pelo sagudo. Passa reto por BANDEIRANTE em
dire¢céo a SANTANA. BANDEIRANTE apenas o percebe ao se-

guir, com os olhos, o percurso feito por ANA até o rival.

ANA para em frente a SANTANA, como se fosse acompanha-
-lo. BANDEIRANTE os fita, perplexo. SANTANA olha para o
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pacote e, novamente, para ANA. Mas ele enfim se dd conta
da presenca de BANDEIRANTE, que os afronta.

BANDEIRANTE puxa uma pistola de seu paleto. ANA SERAFIM
coloca a méo dentro da bolsa, onde estd seu revolver. BANDE-
RANTE, traido, aponta a arma em dire¢éo a ANA.

BANDEIRANTE e SANTANA se encaram. VALDEMAR faz um
movimento de ir até a gaveta em que estd a sua arma, atrds
de BANDEIRANTE. Este prontamente se vira e dispara um tiro
de adverténcia.

O tiro atinge bem do lado da antiga marca de bala no quadro,
com alguns centimetros de diferenga. VALDEMAR apenas in-
terrompe seu gesto, com a méo pairando sobre a gaveta. Ele
ergue as mdos vazias a vista de BANDEIRANTE, em desistén-
cia.

BANDEIRANTE volta sua arma para ANA.

BANDEIRANTE
O pacote.

ANA hesita. Volta o olhar para SANTANA.

BANDEIRANTE
(Ameacador.) O pacote!

ANA joga o pacote de tal forma que ele desliza no chédo até
os pés de BANDEIRANTE, que o recolhe com cautela. Guarda
a arma de volta no coldre axilar por baixo do paleté Todos no
recinto o observam sacar um canivete retratil e abrir um dos
lados do pacote. Ele enfia os dedos na fresta aberta. O que
ele retira do pacote o deixa aténito: um mago de cigarros pa-
raguaios. Perplexo, faz um rasgo maior e quase desfaz a caixa
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toda. Macgos de cigarro contrabandeados caem sobre o chéo.
Um dos macgos fica retido em sua maéo.

VALDEMAR, com as mdos ainda a vista, observa, contendo
o riso. Os demais no sagudo parecem téo chocados quanto
o pistoleiro.

BANDEIRANTE expde seu achado para ANA e SANTANA. Em
sua mesa, ANA SERAFIM mantém a mdéo no cabo da arma
escondida na bolsa.

BANDEIRANTE

(Sarcéstico.)

Era isso que Carrasco tinha para nds: a piada sem graga de um
defunto.

Ele assume um ar de estranha resignagdo. Comega a rir amar-
gamente. Puxa do bolso um isqueiro, cata um cigarro do mago
com a boca e o acende. Os demais observam.

VALDEMAR, sorrateiramente, cata uma toalha escondida em-
baixo do balcéo e, com cautela, a coloca sobre o tampo. Abre
discretamente a gaveta com sua arma.

Fumando, BANDEIRANTE aproxima-se de ANA.
BANDEIRANTE
Acho que ja vivi o bastante. (Pausa breve. Para SANTANA.)

Ossos do oficio.

Impassivel, BANDEIRANTE segue lentamente para a porta.
Todos o observam. O pistoleiro sai para nunca mais voltar.

O siléncio de todos os remanescentes. S6 se ouve a chuva que
se abate com forga sobre tudo Id fora. SANTANA contempla
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os cigarros e os pedagos rasgados do pacote jogados ao chéo.

VALDEMAR aproveita o momento para pegar, discretamente,
sua arma na gaveta. Furtivo, ele tenta escapar pela entrada
do corredor ao lado do balcdo. Leva consigo o pacote verda-
deiro escondido embaixo da toalha.

ANA SERAFIM percebe que VALDEMAR sai para o corredor
carregando algo. Ela se levanta e tenta tirar o revdlver da bol-
sa, num gesto de ameaga. VALDEMAR reage, deixa o pacote
cair ao sacar sua arma.

Trés tiros ecoam. O corpo de ANA SERAFIM tomba no chéo. O
revolver permanece na bolsa.

SANTANA e ANA se atordoam com os disparos. Quando per-
cebem o que acabou de acontecer, VALDEMAR ja esta apon-
tando sua arma em dire¢do a ambos. ANA olha fixamente
para o corpo de sua xard no chao.

Mantendo a mira no casal, VALDEMAR pega o pacote que
deixara cair.

VALDEMAR
Arrastem o corpo!

Os dois cumprem a ordem. O caddver de ANA SERAFIM é ar-
rastado pelo sagudo até a entrada, sob os olhos atentos de
VALDEMAR. A bolsa continua presa ao ombro da defunta pela
alga. VALDEMAR encosta a arma na nuca de SANTANA.

VALDEMAR
Pega a pa!

SANTANA se levanta, deixando o corpo, seqgue emdiregdo a pa
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escoradas na parede. ANA, cansada, se agachada ao lado do
caddver, poiando o proprio peso sobre um dos joelhos. Nesse
instante, ela entrevé, na bolsa aberta, o cabo do revdlver. De-
pois, torna a observar VALDEMAR atentamente.

VALDEMAR
(Gritando para ANA.) Arrasta ela para foral!

Quando SANTANA pega a pd, VALDEMAR gesticula para
que ele abra a porta. VALDEMAR acompanha a agdo dele.

No interim em que VALDEMAR mantém sua guarda em SAN-
TANA, ANA se joga para sobre a bolsa e puxa a arma.

O tiro estoura o pé esquerdo de VALDEMAR, que berra que
perde o equilibrio. SANTANA aproveita o momento e acerta
a pa no rosto de VALDEMAR. Seu corpo despenca pesada-
mente sobre o chdo. Ele derruba o pacote e a sua arma, que
escorrega da mdo e desliza no chdo para perto de SANTANA,
que recolhe.

Sem que SANTANA veja, ANA esconde o revélver no bolso de
seu casaco.

Atordoado, VALDEMAR ainda tenta se levantar, sem sucesso.
Quando consegue se reequilibra sobre um dos joelhos, SAN-
TANA ja Ihe aponta a arma no rosto ensanguentado. ANA o
cerca por tras e recolhe o pacote do chéo.

VALDEMAR
(Gritando para SANTANA.) Vocés n3o vao levar o pacote!

ANA e SANTANA se entreolham. VALDEMAR tenta, em vado,
estancar o sangue que escorre pela face com a mdéo.
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VALDEMAR

Assim que vocés sairem por aquela porta, eu chamo a policia.
Até vocé, Santana, pode matar. (Aponta o dedo para o cadd-
ver.) Como matou a dona Ana Serafim. A arma esta na sua mao,
vocé roubou ela de mim! Sdo as suas impressdes nela agora.
(Pausa. Solta um urro de dor.) Se vocé fugir com a grana, que
motivo melhor para te incriminar? Vai ser a minha palavra con-
tra a sua. E quem vai acreditar na palavra de um ladrdo!

SANTANA parece atbnito com a ameaga. Deixa-se tomar por
um ddio subito contra VALDEMAR.

SANTANA

(Enfurecido.)

E que tal a palavra de um ladrdo contra o siléncio de um mor-
to?

SANTANA pressiona a arma contra o enorme hematoma no
rosto de VALDEMAR. Ele berra de dor.

SANTANA recua a arma, mantendo a mira. VALDEMAR ofe-
ga em desespero. ANA observa, apreensiva.

Siléncio breve.

SANTANA aperta o gatilho.

Ao invés do disparo, um clique seco —a arma falha.
SANTANA abaixa o revdlver, parece incrédulo com o que
quase fizera. VALDEMAR comega a rir da situagdo, em de-

sespero. Sua arma velha o salvara.

O semblante de SANTANA se altera radicalmente. Olha
para ANA, depois para VALDEMAR.
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SANTANA

E se eu contar outra histéria, Valdemar? (Pausa.) Uma histéria
em que um homem honesto, ou o que resta dele, entrega esse
mesmo pacote a delegacia ao invés de fugir com um morto nas
costas?

ANA dd um passo em direcdo a SANTANA.

ANA
(Incrédula.)
Vocé vai devolver para a policia!?

SANTANA
(Ameacador.)
N&s dois vamos.

ANA
(Envolvendo o pacote.) Depois de tudo?

Siléncio. Olhar de SANTANA é cortante.

SANTANA
Nés dois levamos. (Pausa.) Ou eu vou levar sozinho.

ANA olha por um instante a velha arma que SANTANA tem
em mdos.

SANTANA
(Ameacador.)
N3&o vai falhar de novo.

Relutante, ANA entrega o pacote a SANTANA. Ele dd uma
ultima olhada no semblante humilhado de VALDEMAR, que
apenas tenta estancar o sangramento.



98

ANA, sorrateiramente, leva a mdo ao bolso do casaco, onde
escondera o pequeno revdlver que tomara da bolsa. Mas an-
tes que possa fazer qualquer coisa, SANTANA se volta para
ela.

SANTANA
Vocé ndo vem entdo?

ANA
E se eu quiser uma carona?

SANTANA
Para onde?

ANA
Para a rodoviéria. Vocé me deixa 18?

SANTANA
Sim.

Ele se encaminha para a porta.

ANA
Muita coisa pode acontecer até Ia.

SANTANA abre a porta de correr com a mesma mdo em que
leva a arma.

SANTANA
(Segurando a porta.)
Muita coisa ja aconteceu até aqui.

ANA se detém bem a frente de SANTANA. Ela o encara
como se o desafiasse, sua mdo ainda abrigada no bolso do
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casaco. Ele continua a Ihe segurar a porta.

ANA sai. SANTANA a segue, cerrando a porta atrds de si.
VALDEMAR e o corpo, a sés, no recinto.

S6 a chuva se faz ouvir em meio ao siléncio dos vivos e dos
mortos.

[FIM]









Miolo impresso em papel avena 80g, na cor preta e
capa impressa em papel cartdo 250g, 4 cores.
Fonte: Familia Figtree.
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