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mais perguntas do que respostas. Ana, que afirma nunca ter 
estado na região, parece conhecer a área melhor do que ad-
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1.  EXT./INT. ESTRADA/CARRO – NOITE

Um carro atravessa a estrada em meio à tempestade. O mo-
torista, NICOLAU SANTANA (30-40 anos, barba rala, vestin-
do uma jaqueta preta sobre um camisa surrada), avista uma 
mulher, ANA CARRASCO (30-40 anos, loira, vestindo um casa-
co longo bege escuro), à beira da pista, acenando. Ela carre-
ga um pequeno guarda- chuva já meio destroçado. SANTANA 
encosta o carro. A mulher entra.

ANA
(Fechando a porta.)
Dá uma carona, amigo?

SANTANA
(Para si, amargurado.) Não sou seu amigo.

ANA
Quê?

SANTANA
Nada.

Ele manobra o carro e retorna à estrada.

SANTANA
Para onde?

ANA
hum?
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SANTANA
Para onde você vai?

ANA
Para a rodoviária.

SANTANA
A rodoviária é descendo a serra. Eu estou subindo.

ANA
Nunca vim aqui.

SANTANA
Perdida?

ANA
Quem não?

SANTANA
De qualquer forma, nem dá mais para chegar por essa estrada, 
queda de barreira. (Pausa.) Você estava indo a pé até lá!?

ANA
Estava tentando carona, a chuva chegou antes.

SANTANA
Minha carona não vai ajudar muito.

ANA
É o que resta. (Silêncio breve.) Tem uma pousada adiante, 
com néon verde na entrada.

SANTANA
(Confuso.)
Você disse que nunca veio aqui antes.
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ANA
Estava hospedada lá. (Olha diretamente para SANTANA 
pela primeira vez.) Te conheço de algum lugar?

SANTANA
Acho difícil. Sou de bem longe.

ANA
Eu também.

SANTANA
O que te traz aqui?

ANA volta a encarar a estrada.

ANA
Talvez o mesmo que traga você.

SANTANA a fita por um instante, ar de perplexidade. Uma luz 
verde incide sobre eles.

ANA
É aqui.

SANTANA
(Encostando o carro.) Vai ficar aqui mesmo?

Antes que SANTANA termine a manobra, ela já pega o guar-
da-chuva e faz menção de abrir a porta.

ANA
(Sem olhá-lo.) Obrigada.
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SANTANA
É cara a hospedagem?

ANA
É bem simples, como tudo por aqui.

SANTANA
Talvez eu durma aí mesmo quando voltar da cidade.

Ela faz que vai abrir a porta novamente, mas estaca. Encara-
-o.

ANA
E você? que te traz aqui?

SANTANA
Negócios.

ANA
De longe? Nessa cidadezinha?

SANTANA
Tem oportunidade onde a gente menos espera.

ANA
(Insinuadora.)
Crime também. (Confuso, SANTANA se volta para ela. Silêncio 
breve. ANA torna a olhar para a estrada à frente.) A quarta 
Delegacia fica alguns quilômetros adiante, passando a ponte, 
bem na entrada da cidade.

ANA sai do carro batendo com força a porta.
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2. INT. SAGUÃO DA POUSADA - NOITE

A porta de correr do saguão se abre. ANA, com cabelo e rou-
pas encharcados, estaca tão logo a atravessa. Examina, te-
merosa, a inércia soturna do local. O recinto mais parece um 
bar meio decadente improvisado para receber hóspedes ca-
suais. Há o balcão de uns quatro ou cinco bancos, algumas 
mesas com toalhas desbotadas e um sofá de dois lugares com 
o encosto já desfiado ladeado por um aquecedor de tempos 
passados. Pendendo atrás do balcão, um alvo repleto de dar-
dos, uma pintura encardida e um relógio adornam a parede.

No canto oposto ao da entrada, VALDEMAR (40 anos, corpu-
lento, calvo, vestindo uma velha blusa de lã azul-marinho) se 
escora sobre um guichê atrás do qual uma dúzia de chaves 
pendem em nichos numerados. O recepcionista rabisca seu 
livrinho de palavras cruzadas. Um hóspede, MANUEL BAN-
DEIRANTE (50 anos, cabelo e barba grisalhos, vestindo pale-
tó cinza e camisa branca), toma cerveja preguiçosamente no 
balcão bem ao lado do guichê. Faz que não percebe a presen-
ça da intrusa que acaba de irromper no recinto.

ANA abandona o guarda-chuva no descanso à porta. Avança, 
hesitante, rumo ao guichê. O outro hóspede parece não repa-
rar nela. VALDEMAR se ergue em seu nicho.

VALDEMAR
Boa noite, dona Ana.

ANA
Boa noite, Valdemar.
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VALDEMAR
(Pegando uma chave.)
A senhora saiu nessa chuva...

ANA
(Recebendo a chave.)
Coisas para resolver na cidade. Você me consegue outra toa-
lha?

VALDEMAR
Para já!

VALDEMAR abre um armário de chão sob o guichê e alcança 
uma toalha à hóspede.

ANA
Obrigada.

ANA sai por um corredor escuro à direita do guichê. Levando 
seu livrinho, VALDEMAR se dirige a BANDEIRANTE; posta-se 
do outro lado do balcão.

VALDEMAR
(Retirando a garrafa.) Vai outra?

BANDEIRANTE
Uhum.

VALDEMAR troca a garrafa. BANDEIRANTE espreita discre-
tamente o corredor por onde ANA saiu.

VALDEMAR
Estranha, né?

BANDEIRANTE
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Uhum.

VALDEMAR
Saiu do nada, nessa chuva. (Pausa.) Foi logo depois do senhor 
chegar. Você viu?

BANDEIRANTE
Uhum.

VALDEMAR se aproxima do hóspede.

VALDEMAR
(Quase murmurando.)
Acho que ela tem alguma coisa a ver com o cara preso.

BANDEIRANTE se ajeita. Encara VALDEMAR.

VALDEMAR
Ah, tem coisas aí!

BANDEIRANTE toma meio copo num gole.

BANDEIRANTE
Como é que você sabe?

VALDEMAR
O nome dela, Ana Carrasco. Carrasco. Não pode ser coinci-
dência alguém me aparecer por esses cantos, hoje de manhã, 
com esse sobrenome. (Pausa.) Não deu nem um dia inteiro que 
mandaram o cara de volta para o xilindró.

BANDEIRANTE
Uhum.

VALDEMAR
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Deve ser esposa, ou irmã, sei lá.

BANDEIRANTE
Carrasco não tem irmã.

VALDEMAR
Esposa então, que seja.

BANDEIRANTE
E por que ela ia vir aqui? Não iam transferir o preso de volta 
hoje?

VALDEMAR
Não sei, talvez algo urgente para falar com o sujeito. Mas que 
tem coisas, tem!

BANDEIRANTE termina o copo. Enche-o novamente. VALDE-
MAR abre seu livrinho de palavras cruzadas, conta lacunas. 
Silêncio breve.

VALDEMAR
"Antiquado, fora do tempo." Dez letras. Começa com "A", quin-
ta letra "R"...

BANDEIRANTE
Anacrônico.

VALDEMAR
Ana-Crô-nico. Ah! Você é bom nisso.

BANDEIRANTE o ignora, pousa o copo sobre o balcão e ajeita 
a lapela do paletó. VALDEMAR, meio constrangido, começa 
a contar lacunas novamente, mas o esforço solitário o desa-
nima. Põe de lado as palavras cruzadas. Olha para o buraco 
bem no meio uma pintura atrás do balcão.
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VALDEMAR
Eu te falei que foi aqui que prenderam ele? Ontem à tarde. A 
polícia cercou tudinho, o delegado da quarta DP veio em pes-
soa fazer a prisão. Me interrogaram e tudo.

BANDEIRANTE
E você deu abrigo a um foragido?

VALDEMAR
Eu, não. Ele se registrou com nome falso, ficou aqui dois dias 
sem ninguém suspeitar.

BANDEIRANTE
Como descobriram?

VALDEMAR
Denúncia anônima. (Aproximando-se de BANDEIRANTE. Abai-
xando o tom de voz.) Mas acho que sei quem foi o X9. Teve um 
cara, um engenheiro, que parou aqui ontem para almoçar, só de 
passagem mesmo. Tomou um cafezinho e a gente ficou pa-
peando. Foi aí que ele viu o famigerado Valdir Carrasco sen-
tando aqui, nesse balcão, bem onde você está agora. Nessa 
hora alguma coisa deu no cara, sabe? Começou a falar baixo, 
disfarçou, ficou com pressa, saiu de repente. No meu negócio a 
gente aprende a reparar nessas coisas, quando tem alguém que 
está num lugar que não devia estar. (Enfático.) Ossos do ofício. 
Nisso vi que tinha coisas com esse hóspede. E não deu outra. 
veio a polícia na mesma tarde e (Aponta para a pintura.) Pow! 
(Pausa.) O tal do Carrasco acertou um tiro bem no quadro ten-
tando abater um PM.

BANDEIRANTE olha para o buraco do quadro com desinte-
resse.
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BANDEIRANTE
É de ontem, então?

VALDEMAR
Fresquinho!

BANDEIRANTE
Aquele buraco é de bala mesmo, mas não é de ontem. (Toma 
mais um gole de meio copo.) Tem mais de ano, na verdade.

VALDEMAR
(Contrariado.)
Que é isso? Dizendo que eu estou mentindo?

BANDEIRANTE
(Tranquilamente.) Uhum.

VALDEMAR
Por quê?

BANDEIRANTE
A sujeira ao redor da perfuração. Amarelo por fora, marrom 
nas bordas. Isso leva anos, é da ferrugem da bala, que por 
sinal ainda está na parede.

BANDEIRANTE toma o gole final da cerveja, dá uma batida 
leve na garrafa vazia. VALDEMAR a troca.

VALDEMAR
Como é que você sabe disso?

BANDEIRANTE
(Enchendo o copo.) Ossos do ofício.

VALDEMAR
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Que é?

BANDEIRANTE
Inspetor de seguro.

VALDEMAR
Esperto você. (BANDEIRANTE toma um gole. Pausa constran-
gedora.) OK, vou te contar a história. Isso aí é bala de assaltan-
te, dois paraguaios entraram aqui, deram um arrastão, rouba-
ram todo mundo e limparam o que eu tinha escondido no cofre. 
Faz quatro anos isso.

VALDEMAR se dirige para outro ponto do balcão.

BANDEIRANTE
E alguém reagiu?

VALDEMAR
Não! Eles meteram um tiro de advertência, do nada. Passou a 
centímetros de mim. E por quê? Porque eles sabiam que eu ti-
nha isso aqui!

VALDEMAR abaixa-se, abre uma gaveta atrás do balcão. Puxa 
um revólver velho, um tanto enferrujado. Mostra-o discreta-
mente, sem tirá-lo totalmente da gaveta.

BANDEIRANTE
Foi um ex-funcionário.

VALDEMAR guarda a arma e fecha a gaveta.

VALDEMAR
(Escorando-se.)
Exato! Demiti o cara um mês antes, o filho da puta quis se vingar 
e ainda sair no lucro. Sabia da arma e do dinheiro no cofre. Cha-
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mou os dois paraguaios para o serviço e disse para eles saírem 
metendo já uma bala de aviso.

BANDEIRANTE
Pegaram os caras?

VALDEMAR
Não. E nem o funcionário, nem a grana. Desde então eu não 
contrato mais funcionário. Atendo, sirvo, cozinho, limpo, o que 
for, mas estou melhor assim.

BANDEIRANTE
E você deixou a bala lá mesmo.

VALDEMAR pega um copo e uma garrafa de cerveja.

VALDEMAR
(Ressentido.)
Sim. Com o buraco e tudo. Fica de lembrete para deixar de ser 
trouxa.

BANDEIRANTE
(Fitando a gaveta.)
É uma arma antiga a sua. Ela já falhou?

VALDEMAR
Nunca usei. Mas dizem que a chance de falhar o tiro é uma em 
um milhão.

BANDEIRANTE
É o que dizem. (Pausa.) Mas já teve quem sobreviveu por isso.

VALDEMAR Enche seu copo e brinda com BANDEIRANTE.

VALDEMAR
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Desculpa a mentira. Achei que outra história ia cair melhor para 
esse buraco.

BANDEIRANTE
E caiu?

O estrondoso escancarar da porta de correr ecoa no re-
cinto como uma resposta ruidosa. E o vento frio da noite 
encerra a conversa.
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3. INT. SAGUÃO DA POUSADA – NOITE

Avança pelo saguão o DELEGADO MESSIAS MORENO (60 
anos, cavanhaque grisalho, vestindo um casaco encharca-
do), atirando o guarda-chuva na entrada.

DELEGADO MORENO
Chuva de merda!

O DELEGADO se posta ao balcão, dois assentos o separam de 
BANDEIRANTE. O policial leva na mão um celular octogenário.

DELEGADO MORENO
Essa merda está fora de área de novo. (Para VALDEMAR.) Pre-
ciso do telefone!

VALDEMAR puxa de baixo do guichê um telefone analógico 
ancestral. BANDEIRANTE toma sua cerveja com indiferença 
pétrea.

Entra ANA, pelo corredor. O DELEGADO a vê passar enquanto 
arrebata o fone, disca e espera. Ela se senta a uma mesa distan-
te do balcão e acena para VALDEMAR, que vai atendê-la.

ANA
Uma cerveja.

VALDEMAR
Para já.

VALDEMAR torna ao balcão.
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DELEGADO MORENO
Alô! Pacheco? Me passa o Nogueira. (Para VALDEMAR.) Me 
traz um café. (De volta ao fone.) Nogueira? Como é que está o 
elemento?... O quê!? Filho da puta, acha que é bagunça... Não, 
uma árvore caiu na estrada, passando a ponte... É, uma árvo-
re! Não consegui passar com o carro. Preciso que tirem aquele 
troço!... Não, ninguém sai com ele até eu chegar! Mas tem que 
liberar a estrada... Então se vira, porra!

Silêncio. O DELEGADO ouve uma resposta do outro lado da 
linha.

SANTANA adentra o saguão discretamente. Ele avança, com 
paciência, pelo recinto, como se sondasse aquele ambiente 
anacrônico. Sua jaqueta encharcada respinga por onde ele 
passa. Avista ANA na outra ponta da sala; ela o ignora.

SANTANA se aloja a alguns passos do DELEGADO. Escuta 
com atenção a fala do policial.

DELEGADO MORENO
Eu sei que estamos atrasados, mas tem que fazer do jeito cer-
to. E os guardas vigiando?... Bom. Que continue assim. Se en-
costarem um dedo nele vão levar no cu! O Carrasco não é pro-
blema nosso, se for para se foder, que seja na capital, não quero 
o advogado dele vindo com conversa, que eu tenho mais o que 
fazer. A gente leva e acabou. De novo: ele sai comigo! (Pausa.) 
Dê um jeito, arranje um trator!

O DELEGADO bate o fone no gancho. VALDEMAR lhe traz a 
caneca de café.

DELEGADO MORENO
(Pegando a caneca.)
É foda, tem guarda fazendo fila para xingar o filho da puta. Ou 



20

fazer coisas pior.

O DELEGADO toma um longo gole.

VALDEMAR
Mas também, assassino de policial. Dois ainda!

DELEGADO MORENO
Que seja, mas essa bomba não vai estourar para o meu lado.

VALDEMAR
(Aproximando-se.)
É verdade o que falaram? Que os carcereiros tentaram matar 
ele?

DELEGADO MORENO
É o que o advogado diz. Não é à toa que fugiu. Para cair no 
meu colo ainda.

SANTANA, até então só observando, projeta-se um 
pouco em direção ao DELEGADO.

SANTANA
Delegado? (O DELEGADO torna para ele.) Delegado Messias 
Moreno?

DELEGADO MORENO
Ele!

SANTANA se aproxima.

SANTANA
Nicolau Santana.

VALDEMAR sai para o canto. BANDEIRANTE espreita a con-
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versa, sorrateiro.

SANTANA
Ia te encontrar na Delegacia, mas a estrada...

DELEGADO MORENO
Sim, a bendita árvore.

O DELEGADO toma mais um gole. Silêncio quase constrange-
dor. ANA os observa de longe.

DELEGADO MORENO
(Impaciente.) Você ia falar?

SANTANA
Sim. Ah, podemos falar em particular?

DELEGADO MORENO
Sobre o quê?

SANTANA
Sobre...

DELEGADO MORENO
Sobre o Carrasco?

SANTANA
(Discreto.)
Podemos falar na delegacia, quando liberarem a estrada.

DELEGADO MORENO
Na delegacia? (Toma um gole.) Meu amigo, na delegacia não 
vou falar nada. Vou entrar e sair com o preso. Eu não tenho 
nada que ver com isso, só fiz a prisão de um foragido de outro 
lugar, que é problema de outra pessoa. Você me entende?
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Silêncio breve. O DELEGADO encara SANTANA.

SANTANA
(Desviando o olhar.)
Entendo. (Pausa. Hesitante.) Acho que é só, então.

Prostrado, SANTANA passa pelo delegado em direção ao 
guichê.

DELEGADO MORENO
É Santana, né?

SANTANA
(Virando-se.) Isso.

DELEGADO MORENO
Qual o seu envolvimento nesse caso?

SANTANA
Nenhum. É só (Pausa.) um desencargo de consciência.

SANTANA se volta novamente para o guichê, esperando ser 
atendido.

DELEGADO MORENO
(Irritando-se.)
Desencargo de consciência?

SANTANA
(Para do DELEGADO.)
Sim.

O policial pousa seu café sobre o balcão, aproxima-se de 
SANTANA.
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DELEGADO MORENO
Quanto vale esse desencargo?

SANTANA
Como é?

DELEGADO MORENO
Quanto tempo você dirigiu até aqui?

SANTANA
Umas seis horas.

DELEGADO MORENO
Seis horas!? Por um "desencargo de consciência"? Por causa 
desse meliante?

Silêncio. A atenção de todos no recinto se concentra em 
SANTANA.

DELEGADO MORENO
Pensando bem eu gostaria, sim, de uma conversa com o se-
nhor! (O DELEGADO se dirige a uma das mesas.) Venha até o 
meu escritório temporário.

O DELEGADO MORENO puxa uma cadeira. SANTANA, 
desconfiado, se senta à mesa. O policial se senta à sua 
frente.

DELEGADO MORENO
Valdemar, traz mais um café. (Para SANTANA. Ríspido.) 
Que que você tem para falar?

SANTANA
(Desajeitado.)
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Eu não esperava que fosse assim. Eu vim o caminho todo pen-
sando como que eu ia me explicar e...

DELEGADO MORENO
E você teve seis horas para pensar.

VALDEMAR chega com a caneca de café para o DELEGADO.

SANTANA
(Convicto.)
Eu quero falar com Valdir Carrasco.

VALDEMAR titubeia antes de retornar ao balcão. BANDEI-
RANTE pela primeira vez parece prestar real atenção. O DE-
LEGADO MORENO pega a caneca.

DELEGADO MORENO
Por quê?

SANTANA
Porque é por minha causa que ele está preso.

De seu lugar ao balcão, BANDEIRANTE se revira em direção a 
SANTANA.

BANDEIRANTE
Foi você quem viu ele!

DELEGADO MORENO
(Para BANDEIRANTE.)
Quem!?

BANDEIRANTE
Quem viu o Valdir Carrasco matar os dois policiais. Sim, eu lem-
bro, você foi a testemunha-chave. Na época todo mundo dizia 
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que foi o seu testemunho que condenou o homem.

DELEGADO MORENO
E você quem é!?

BANDEIRANTE
Um cidadão interessado.

O DELEGADO bate na mesa.

DELEGADO MORENO
Interessado na própria vida!

BANDEIRANTE esboça um sorriso de galhofa.

DELEGADO MORENO
(Levantando-se.) Tá rindo do quê?

BANDEIRANTE
Nada.

DELEGADO MORENO
Acho bom!

BANDEIRANTE se ajeita no assento, volta a beber como 
se nada ocorresse. O DELEGADO regressa sua atenção a 
SANTANA.

DELEGADO MORENO
Faz dois anos que você manda o delinquente para a jaula e 
agora quer falar com ele! E você vem me aporrinhar com essa 
história?

SANTANA
Eles distorceram o meu testemunho.



26

DELEGADO MORENO
Distorceram?

SANTANA
Sim.

DELEGADO MORENO
Você foi no tribunal apontar o dedo na cara do filho da puta 
para dizer que viu ele abreviar dois policiais! Como é que se 
distorce isso!?

SANTANA
Eu não disse que vi ele.

DELEGADO MORENO
Viu quem então?

O DELEGADO toma um gole do café.

SANTANA
Eu disse no depoimento que eu vi alguém parecido com ele.

DELEGADO MORENO
(Batendo a caneca contra a mesa. O café transborda.)
Meu caralho! Que merda de dúvida é essa?! "Não vi ele, vi al-
guém parecido." É óbvio que era parecido, porque era ele!

SANTANA
(Irritado.)
Não! Eu disse no meu depoimento à polícia, e você pode con-
ferir, que vi alguém parecido com ele, mas que não tinha cer-
teza se era ele. Quando o julgamento começou e a defesa im-
pugnou uma a uma as provas da acusação, antes de dar meu 
testemunho, o promotor insistiu várias vezes para eu alterar um 
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detalhe: omitir a parte "mas eu não tenho certeza" do depoi-
mento original. Foi o que eu fiz, no tribunal. Na vez da defesa, 
o advogado do Carrasco não deixou escapar, leu exatamente 
esse trecho do depoimento, "mas eu não tenho certeza". E ele 
fez a pergunta que me atormenta até hoje: "Você ainda não tem 
certeza?", e eu respondi: "Não, hoje eu tenho certeza!" E o que 
começou com uma omissão virou uma mentira, sob juramento. 
Perjúrio.

DELEGADO MORENO
E você me aparece, dois anos depois, para falar com o melian-
te! Vai fazer o quê? Dar um beijinho nele e dizer "me desculpa, 
querido"?

SANTANA
(Nervoso, remexendo-se.)
Não é isso. Eu não sei como falar isso. Tem coisas que não se 
explica.

DELEGADO MORENO
Ah, tenha dó!

O DELEGADO vira seu rosto como se não desse mais aten-
ção a SANTANA. Toma outro gole, com impaciência.

SANTANA
Para falar a verdade, na época eu não dei muita importância, 
parecia até o certo.

DELEGADO MORENO
É o certo! É dever de qualquer cidadão capaz mandar um 
traficante notório e assassino para a jaula!

SANTANA
Eu achei algo assim na hora. Ficou por isso mesmo, nem pen-
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sei mais. (Pausa.) Até uns seis meses atrás, quando aconteceu 
o episódio dos agentes penitenciários.

DELEGADO MORENO
Os que sentaram a lenha nele.

SANTANA
Eles quase mataram ele.

DELEGADO MORENO
Dizem que tinha até preso na fila para dar uns cascudos no 
animal.

SANTANA
Meu perjúrio quase matou ele.

DELEGADO MORENO
(Agressivo.)
Você mandou ele para a jaula! E os outros iam mandar para 
o capeta! Que tem de errado nisso? Aliás, que tem isso a ver 
com você!?

SANTANA
Eu não sei! Mas tudo mudou. Não teve um único dia depois em 
que não me veio, com clareza, o pensamento de que por um 
triz, a morte de um homem não acabou sendo a consequência 
direta de um ato meu, um único instante e três palavras men-
tirosas, "eu tenho certeza." (Pausa.) E de alguma forma, esse 
pensamento se tornou insuportável.

DELEGADO MORENO
E por que aqui? Por que agora?

SANTANA leva um instante para se recompor.
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SANTANA
Quando soube que ele foi capturado, achei que, talvez, fosse 
mais fácil conseguir falar com ele.

DELEGADO MORENO
Falar o quê com ele?

SANTANA
Eu pensei que olhando nos olhos o homem que eu quase matei, 
talvez a culpa não pesasse mais.

O DELEGADO continua a fitá-lo, suspira, recosta-se na ca-
deira.

DELEGADO MORENO
Isso é inacreditável. (Olha para a caneca, zombeteiro.) "Eu 
não tenho certeza."

BANDEIRANTE
Faz sentido...

Silêncio	 breve.	 Tentando	 conter	 a	 irritação,	 O	
DELEGADO	se	 volta	 para BANDEIRANTE.

BANDEIRANTE
...a incerteza (para SANTANA.) Se bem me lembro era noite, a 
que distância você estava do Carrasco, cinco, seis metros?

SANTANA
Seis.

BANDEIRANTE
Ah, conveniente. Daqui de onde estou até a mesa de vocês são 
quatro metros e meio, mais ou menos, podem medir. (Para o 
DELEGADO.) O senhor delegado seria capaz de diferenciar en-
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tre Carrasco e, digamos, eu, no escuro da noite, a essa distân-
cia. Sem conhecer nenhum dos dois, claro.

O DELEGADO se levanta.

DELEGADO MORENO
(Contendo a raiva.)
Que você está insinuando?

BANDEIRANTE
Algumas coisas. Que o camarada lá pode ter motivo, de fato, 
para incerteza. Que, para fins de argumento, eu seja parecido o 
suficiente com Carrasco. Que o senhor enxerga tão bem quan-
to ele.

O DELEGADO MORENO avança lentamente em direção 
a BANDEIRANTE. VALDEMAR os espreita do outro canto 
do balcão.

DELEGADO MORENO
Como você sabe esses detalhes?

BANDEIRANTE
Informação amplamente divulgada nos órgãos de imprensa.

VALDEMAR
(Apontando para a mesa.) E da distância?

BANDEIRANTE
(Para VALDEMAR.)
Ossos do ofício.

O DELEGADO se aproxima um pouco mais.
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DELEGADO MORENO
(Encarando-o, nervoso.) Quem é você?

BANDEIRANTE
Um cidadão interessado cujo nome consta no livro da casa a 
quem interessar possa.

Toca o telefone. O DELEGADO e BANDEIRANTE ainda se 
encaram. O silêncio dos dois é apenas cortado pelo toque do 
aparelho. VALDEMAR atende.

VALDEMAR
Alô.

O DELEGADO toma o fone de VALDEMAR.

DELEGADO MORENO
Sim?... O Nogueira liberou a estrada?... Perfeito. A caminho.

O policial bate o fone. Dirige-se à saída. Antes de abrir a porta, 
vira-se para SANTANA.

DELEGADO MORENO
Santana, lide com a sua culpa, que eu lido com o prisioneiro.

O DELEGADO MESSIAS MORENO sai.

No saguão, só se ouve a chuva que fustiga as janelas.
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4. INT. SAGUÃO DA POUSADA – NOITE

SANTANA permanece sentado, olhando ao redor. BANDEI-
RANTE bebe. VALDEMAR torna às palavras cruzadas. Silên-
cio.

SANTANA se levanta e, vagarosamente, se dirige ao balcão. 
Abanca-se ao lado de BANDEIRANTE.

SANTANA
(Hesitante.) Obrigado.

BANDEIRANTE
Valdemar, traz mais um copo.

VALDEMAR traz outro copo. BANDEIRANTE o serve de sua 
garrafa.

BANDEIRANTE
Por minha conta.

SANTANA
(Para VALDEMAR.)
Vou passar a noite.

VALDEMAR vai procurar o livro de hóspedes. SANTANA 
toma um gole. ANA os observa.

SANTANA
(Para BANDEIRANTE.)
Chegou hoje também?
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BANDEIRANTE
(Sem olhá-lo.) Uhum.

SANTANA
A passeio?

BANDEIRANTE
De passagem.

SANTANA
Aonde vai?

BANDEIRANTE
Para a fronteira.

SANTANA
A negócios?

BANDEIRANTE
Uhum.

Silêncio breve. SANTANA toma mais um gole. VALDEMAR 
retorna com o livro de hóspedes e uma chave.

Enquanto SANTANA preenche seu registro, VALDEMAR con-
ta lacunas das palavras cruzadas.

VALDEMAR
(Para BANDEIRANTE.)
"Incapaz, estúpido." Seis letras. Começa com "N", seguido de...

BANDEIRANTE
Néscio.
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VALDEMAR
(Contando.)
Eu disse seis letras.

BANDEIRANTE
N-E-S-C-I-O. Com "sc".

VALDEMAR
Ah!

SANTANA entrega o livro a VALDEMAR.

SANTANA
Você sabe das coisas, Manuel.

BANDEIRANTE
Como você...

BANDEIRANTE se interrompe quando atenta para VALDE-
MAR fechando o livro de hóspedes.

SANTANA
Supus que você fosse o da página ao lado.

BANDEIRANTE
Outro que sabe das coisas. (Toma um gole.) Mas para 
os que conhecem é Bandeirante.

SANTANA
Como?

BANDEIRANTE
Bandeirante, como me chamam.

SANTANA
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Por quê?

BANDEIRANTE
Sempre viajando.

SANTANA
Como hoje.

BANDEIRANTE
(Pousando o copo.) Como sempre.

SANTANA
Vai embora amanhã também?

BANDEIRANTE
Ia, mas não mais. Cheguei e soube de um imprevisto.

SANTANA
Vai esperar aqui então?

BANDEIRANTE
Vou sentar, beber, e ver o que acontece. (Pausa.) É o que res-
ta.

ANA observa a conversa de SANTANA e BANDEIRANTE com 
atenção.

SANTANA
(Meditativo.)
É. É o que resta. (Pausa.) Segunda vez que ouço isso hoje.

BANDEIRANTE
E de quem foi a primeira?

SANTANA se ajeita no assento.
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SANTANA
(Vago.) Ninguém.

Silêncio. BANDEIRANTE toma seu último gole; Tira a garrafa 
do suporte. VALDEMAR traz outra. BANDEIRANTE serve a 
ambos.

BANDEIRANTE
Você é perspicaz. Desses que notam as coisas. Bem o tipo que 
cedo ou tarde acaba num banco de testemunhas. Ou de réus.

SANTANA
Nem me fale. Maior merda que me aconteceu. (Toma um lon-
go gole.) Meu pai morreu um dia antes. (BANDEIRANTE o olha 
com mais atenção.) Eu estava voltando do enterro quando 
avistei o carro dos policiais. Eles atendiam uma ocorrência. Eu 
estava perdido, procurando a estrada. Parei ao lado da viatu-
ra para pedir informação ao policial. Foi quando ouvi alguém 
gritando atrás dele, a alguns metros: "Gérson!". Era o nome de 
um deles, Gérson. Ele virou bem na hora do tiro, e atrás dele 
eu vi o primeiro PM ser baleado. O outro, o Gérson, mal puxou 
a arma, foi alvejado, bem na minha frente. (Pausa. Termina o 
copo.) Meu pai morre, eu me perco numa cidade estranha, duas 
pessoas morrem. (Enche o copo.) Eu pasmo toda vez que pen-
so na coincidência disso tudo. Não era para ver o que eu vi. Eu 
não estaria aqui hoje.

BANDEIRANTE
Nem o Carrasco.

SANTANA toma outro longo gole.

SANTANA
(Para BANDEIRANTE.)
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Coincidências.

BANDEIRANTE
(Baixando a cabeça, meditativo.)
Sei bem de coincidências, não tem uma viagem sem elas.

Silêncio. A chuva recrudesce.

SANTANA toma mais um gole. BANDEIRANTE deixa escapar 
um sorriso de canto de boca ao ver que ANA se levante. Ele a 
acompanha com os olhos. Ela se senta no velho sofá ao lado 
do aquecedor. Quando ANA o percebe, BANDEIRANTE se vira 
furtivamente para SANTANA.

BANDEIRANTE
(Levantando-se.)
Senhores, já está tarde, vou me recolher. Foi uma longa via-
gem hoje, (Olhando para as garrafas no balcão.) e muita cer-
veja. (Tira a chave do bolso.) Boa noite.

Antes de sair, pousa amigavelmente a mão sobre o ombro de 
SANTANA.

SANTANA
Boa noite, Bandeirante.

BANDEIRANTE sai pelo corredor.

SANTANA enche seu copo com o resto de cerveja da última 
garrafa. Na outra ponta do balcão, VALDEMAR faz suas pa-
lavras cruzadas. Ao terminar seu último copo, SANTANA se 
encaminha para o sofá onde ANA está sentada.

SANTANA
Posso sentar?
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ANA
Não peça, sente.

SANTANA se senta ao lado dela.

SANTANA
Como você sabia da delegacia? Que eu ia para lá?

ANA
Adivinhei. Tive sorte.

SANTANA
Você me reconheceu.

ANA
Nunca te vi.

Os dois se entreolham por um instante.

SANTANA
Você também veio por isso, pelo Carrasco?

ANA
Não, não por ele.

SANTANA
(Desviando o olhar.)
Que seja. Ele já deve estar na estrada, sendo levado. Eu vim 
por nada.

ANA
Não entendi nem por que veio.
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SANTANA
É tão difícil assim?

ANA
Você é um tipo estranho.

SANTANA
Estranho como?

ANA
Nada.

SANTANA faz que vai falar alguma coisa, mas silencia, 
como se esperasse uma resposta. ANA nada diz.

SANTANA se levanta e se encaminha para o corredor.

ANA
Eu nunca vi um homem tão atormentado. (SANTANA estaca.) 
Isso é estranho. Eu não entendo por quê.

SANTANA
O que você não entende?

ANA
O que você não contou?

SANTANA permanece imóvel.

ANA
Tem mais, não?

SANTANA
(Irritado.) Mais o quê?
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ANA
O que você escondeu do Delegado?

Silêncio breve. SANTANA se volta para ela.

SANTANA
Eu era dono de uma loja, um mercado. Não era muito, mas era 
meu, pagava as contas. Bem na época do julgamento, eu es-
tava para vender a loja, tinha contraído dívidas um ano antes 
tentando abrir outra. Foi o momento errado, eu fui ganancioso 
e desmedido. A segunda loja foi um risco que eu não pude ban-
car. No fim eu acabei vendendo a que tinha, saldei as dívidas, 
segui em frente, fui de patrão a empregado.

Mas uma coisa aconteceu que podia ter mudado tudo. (Pausa. 
Aproxima-se um pouco dela.) Um dia depois da conversa com o 
promotor, eu recebi uma visita, na minha loja, de um homem, um 
contador. Fizemos uma reunião na minha sala e ele me apre-
sentou um plano completo de como eu podia salvar o negócio 
que eu já tinha em menos de um ano. Era como se ele soubes-
se das minhas dívidas melhor que eu mesmo. A única questão 
era que eu ia precisar de um valor de investimento que eu não 
tinha, mas ele sabia a resposta até para isso; ele prometeu con-
seguir descontos com alguns contatos em importadoras; eu ia 
obter a quantia para quitar a dívida só economizando com os 
fornecedores. O esquema era simples. Quando perguntei por 
que estava fazendo essa proposta, o contador me olhou fundo 
no olho e perguntou: "Você é um homem de certezas, senhor 
Santana?" Então, eu percebi que aquilo não era nenhuma pro-
posta contábil – era um suborno. O Carrasco ia usar os contatos 
dele para traficar os produtos para me abastecer. Ele ia virar 
meu sócio. E eu me senti tentado, tentado como nunca. Até 
pensei comigo: "Eles estão me pagando para falar a verdade, 
para assumir minha incerteza. Que mal há nisso?" Eu estava 
sendo subornado para contar a verdade, a verdade completa. 
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(Brota-lhe um sorriso amargo.) Onde você já viu algo do tipo?

ANA
Mas você recusou.

SANTANA dá um suspiro. Volta a se sentar ao lado dela.

SANTANA
É. E perdi a loja. Dez, quinze anos de vida jogados ao vento.

ANA
Não é só culpa. É também arrependimento. Por não ter aceito 
virar um cúmplice. (Com uma pontada de ironia.) Você é um 
homem honesto, afinal.

SANTANA
Eu quis o suborno.

ANA
E ainda quer?

SANTANA
(Hesitante.)
Prefiro nem pensar. (Pausa.) Ele me contatou diretamente.

ANA
Quem?

SANTANA
O Carrasco.

ANA
Como?
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SANTANA
Foi um dia depois dele fugir. Eu recebi um e-mail anônimo. Era 
breve. A pessoa dizia que lamentava nunca ter tido a chance 
de me olhar cara a cara, mesmo após os eventos de anos atrás 
que levaram ao nosso desacordo. Era esse o termo dele, de-
sacordo. Terminava dizendo que, apesar de tudo, nossas vidas 
continuavam ligadas e que, se eu respondesse à mensagem, 
talvez tivéssemos a chance de nos encontrarmos, finalmente.

ANA
Era uma ameaça?

SANTANA
Acho que não. Parecia mais um convite. Ele queria me ver, fa-
lar comigo.

ANA
E você respondeu?

SANTANA
Não. Mas a mensagem me perturbou. Eu fiquei obcecado pela 
ideia de ver o homem frente a frente, de falar com ele. O que al-
guém como ele teria para me dizer? O que ele pretendia? (Pau-
sa.) Passaram dois dias, ele foi preso, e eu percebi que seria a 
minha última chance. (Pausa.) E aqui estou.

ANA
Você acha que ele queria algo de você? Te propor algo talvez?

SANTANA
Não sei. Mas por que ele ia fazer isso? Por que eu?

Silêncio breve, o lábio de ANA se flexiona levemente como se 
tivesse uma revelação repentina.
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ANA
Ele ia insistir em você.

SANTANA
(Vira-se para ela, um tanto incrédulo.) Insistir?

As luzes do recinto se apagam quase por completo. Apenas 
a luminária do balcão permanece acesa.

VALDEMAR
Seu Santana...

SANTANA e ANA se viram para o balcão, atrás do qual VAL-
DEMAR os fita.

VALDEMAR

Eu vou dormir, estou apagando as luzes. Qualquer coisa é só 
chamar no quartinho atrás do guichê.

SANTANA
E se a gente for pedir alguma coisa para beber, como que faz?

VALDEMAR
Pode pegar. Depois a gente acerta. (Rindo-se.) Vocês acham 
que vou suspeitar de cidadão honesto?

VALDEMAR sai por um canto do balcão rumo à porta do 
quartinho atrás do guichê. Silêncio.
SANTANA
Que tal uma saideira?

ANA apenas se levanta e segue para o balcão. SANTANA a 
acompanha.
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Ela se senta ao balcão. Ele, entretanto, passa para o outro 
lado e começa a vasculhar os arredores. Encontra um boné 
surrado, cata uma toalha, coloca-a sobre o ombro. ANA sorri 
ao ver que SANTANA parece estar montando algo como um 
personagem.

SANTANA
(De boné e toalha. Alterando a voz.) E então dona, que vai ser 
para hoje?

ANA ri com a caricatura jocosa que SANTANA faz de VALDE-
MAR.

ANA
O você me indica?

SANTANA

Ah! Vejamos. Dona...?

ANA
Ana.

SANTANA
Ana! Dona Ana! (Abaixa-se, some atrás do balcão, procura 
algo. Retorna com uma garrafa de J&B.) Temos uísque impor-
tado. Temos (Idem. Sobe com uma garrafa de cerveja.) essa 
cerveja artesanal quente, (Olha o rótulo.) que já venceu, por 
sinal. Que mais? (Idem. Volta com uma garrafa de cachaça 
e limões.) Ah! E temos essa bela cachaça ordinária e alguns li-
mões. E, dona Ana, eu garanto à senhora que eu faço uma cai-
pira, ó, porreta! (Malicioso.) Quer uma prova?

ANA
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(Rindo.) Pode ser.

SANTANA
É para já, dona! (Começa a cortar os limões.) Sabe, dona, o se-
gredo da caipira perfeita é o corte, é saber cortar os limões de 
tal forma que...

Um alarido vindo da entrada interrompe SANTANA. Alguém 
bate com força na porta trancada.
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5. INT. SAGUÃO DA POUSADA – NOITE

VALDEMAR sai de seu quartinho, destranca a porta.

Encharcado, O DELEGADO MESSIAS MORENO invade o sa-
guão. Arranca o casaco das costas e o joga de qualquer jeito 
sobre o piso. ANA se afasta. SANTANA sai de trás do balcão. 
VALDEMAR segue o furioso DELEGADO.

DELEGADO MORENO
(Sentando ao balcão.)
Que você tem de trago, Valdemar!?

VALDEMAR
Beber em serviço, Delegado?

O DELEGADO bate a mão no balcão e encara VALDEMAR.

DELEGADO MORENO
Isso é problema meu!

O DELEGADO pega a garrafa de J&B. VALDEMAR passa para 
trás do balcão e coloca um copo ao alcance do policial, que 
serve uma dose para si mesmo. Antes de tomá- la, olha para 
SANTANA, parado a poucos passos de distância.

DELEGADO MORENO
(Olhando para o copo.)
E essa culpa, Santana? E essa culpa?

Silêncio breve. O DELEGADO toma um gole.
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DELEGADO MORENO
Eu devia estar na estrada agora. Levando o Carrasco.

O DELEGADO toma o copo inteiro.

SANTANA
E por que não está?

O DELEGADO serve mais uma dose.

DELEGADO MORENO
(Ironizando.)
"Por que não está." (Toma um gole.) Não tem ninguém para 
levar.

VALDEMAR se volta para o DELEGADO. SANTANA dá um 
passo à frente.

SANTANA
(Quase afirmando.) Ele escapou?

O DELEGADO deixa escapar um riso engasgado; segura o 
copo meio virado, vê o uísque se precipitar para o lado.

DELEGADO MORENO
Cheguei na Delegacia e nenhum policial de plantão no posto. 
Não que tivesse muitos, quatro civis, além de mim. Corri para 
a cela. Os quatro estavam olhando o chão com cara de merda 
sem saber o que fazer. Mas não era para o chão que os laza-
rentos olhavam. Era para o cadáver do condenado. É, ele esca-
pou. Da jaula para o colo do capeta. Se enforcou com a própria 
camisa, presa na grade, menos de um metro e meio de altura. 
(Toma um gole.) Já vi dessas antes. Não é raro, não. Mas não 
com quatro guardas vigiando o vagabundo! Ah, eu pensei, aí 
tem! A gente tirou o corpo, eu examinei o defunto. Tinha um 
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negócio entalado na garganta. (Finaliza a dose.) Tive que que-
brar a mandíbula para abrir. E de lá de dentro eu tirei: um lenço 
do falecido. Eu já vi os meliantes se matarem na cela, mas não 
assim. (Pausa.) Não dá para fazer isso sozinho.

Silêncio. O DELEGADO olha o copo vazio em suas mãos.
DELEGADO MORENO
Amanhã será um longo dia. Vou ter muita pergunta para res-
ponder, muita explicação para dar, muito grandalhão da capital 
querendo me comer vivo. (Solta um profundo suspiro de can-
saço.) Amanhã.

O DELEGADO MESSIAS MORENO toma um gole do próprio 
gargalo da garrafa de J&B.

SANTANA pega um copo sobre o balcão, senta-se ao lado do 
DELEGADO, que o serve com o uísque. Bebem juntos, SAN-
TANA do copo, o DELEGADO, da garrafa. ANA e VALDEMAR 
permanecem estáticos, assistindo à bebedeira dos derrota-
dos.
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6. INT. SAGUÃO DA POUSADA – DIA

A luz da tarde incide sobre o livrinho de palavras cru-
zadas. VALDEMAR e BANDEIRANTE se postam ao balcão.

VALDEMAR
(Contando letras.)
"Ativo à noite, noturno." Oito letras. "No" alguma coisa.

BANDEIRANTE
Notívago.

VALDEMAR
(Escrevendo.) Ah!

Silêncio breve.

VALDEMAR
Ficou sabendo do Carrasco?

BANDEIRANTE
Li algo no jornal.

VALDEMAR
Suicidaram o elemento. O Delegado passou aqui, puto da vida 
ontem. Tomou meia garrafa de uísque com o tal do Santana.

Entra ANA, senta-se ao balcão, a um assento de distân-
cia de BANDEIRANTE. VALDEMAR a vê chegar.

ANA
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Bom dia, Valdemar.

VALDEMAR
Bom dia, dona Ana.

ANA
Me vê um café, por favor.

VALDEMAR
(Saindo.) Para já.

ANA e BANDEIRANTE a sós. Ela inicialmente evita o olhar 
dele, até que, desconfortável, responde fitando-o de volta por 
um instante. Ela se levanta e segue para a mesma mesa à qual 
se sentara na noite anterior.

BANDEIRANTE puxa um maço do bolso da camisa; arreba-
ta um cigarro, deixa-o pender na boca, sem acendê-lo. Antes 
de sair, dá mais uma olhada no alvo de dardos fixado à pare-
de atrás do balcão. O relógio de parede marca a hora: uma e 
pouco.

Na saída, BANDEIRANTE cruza com o DELEGADO MORENO, 
que vem entrando. Ambos se encaram furtivamente. O policial 
se posta em frente ao balcão. VALDEMAR leva o café para 
ANA e se dirige ao DELEGADO.

VALDEMAR
Que é para hoje, Delegado?

DELEGADO MORENO
Só uma água, Valdemar.

SANTANA entra pelo corredor e se senta ao balcão. VALDE-
MAR entrega a garrafa d’água ao DELEGADO, que se parte 
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para uma das mesas do saguão.

VALDEMAR
(Para SANTANA.)
E esse porre?

SANTANA
Que horas são?

VALDEMAR
Uma da tarde.

SANTANA
Já era para eu estar indo embora.

VALDEMAR
Que é isso? Não lembro de uma noite tão agitada por essas 
bandas desde que isso aqui era um puteiro.

SANTANA
Puteiro?

VALDEMAR
Sim! Isso aqui era um puteiro antes de eu comprar.

SANTANA
Tá de sacanagem.

VALDEMAR
Juro por Deus!

SANTANA sorri, um tanto constrangido.

VALDEMAR
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E falando nisso. (Inclinando-se para SANTANA; falando bai-
xo.) Como que foi?

SANTANA
Como foi o quê?

VALDEMAR
Com a moça.

SANTANA
(Desconversando.) Ah...

VALDEMAR
Eu vi, e o negócio estava ficando sério.

SANTANA
Talvez. Mas depois que o Delegado chegou já não tinha mais 
como.

VALDEMAR
Na noite que o cara morre, está ela dando encima de outro. 
Essa mulher aí, hum!, tem coisas.

SANTANA
(Repentinamente mais sério.) Como assim?

VALDEMAR aproxima-se mais de SANTANA.

VALDEMAR
(Quase sussurrando.)
Entre nós. Acho que ela é esposa do cara.

SANTANA
Do Carrasco?
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VALDEMAR
(Murmurando.) Isso.

SANTANA
Mas o Carrasco...

SANTANA silencia. Vira-se de lado.

VALDEMAR
Ele o quê?

SANTANA
Nada. (Distanciando-se, pensativo.) Mas é estranho mesmo.

VALDEMAR
Bota estranho! Estava falando isso mesmo para o Bandeirante 
ontem.

SANTANA
(Quase afirmando.)
Carrasco se hospedou aqui com nome falso?

VALDEMAR
Sim! Nome falso, com documento e tudo, Henrique alguma 
coisa. Ficou no 22, no fim do corredor.

SANTANA
E como ele era?

VALDEMAR
(Dando de ombros.)
Sujeito normal. Do tipo que se hospeda aqui. Passava a noite, 
sentado no balcão, bebendo e jogando paciência. A gente falou 
umas vezes. Quando eu perguntava, dizia que estava resolven-
do uns negócios na cidade. Pediu o endereço daqui para entre-
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garem um pacote para ele, que não veio.

SANTANA
(Quase afirmando.) Um pacote?

VALDEMAR
Uhum! Depois que ele foi preso fiquei pensando que devia ser 
uma caixa desses cigarros que ele traficava do Paraguai. Meus 
amigos do comércio dizem que vende como água.

VALDEMAR retorna às palavras cruzadas. Silêncio breve.

SANTANA
(Absorto.)
Valdemar, acho que vou ficar aqui mais um dia.

VALDEMAR
(Sem olhá-lo.)
Sem problema, chefe.

SANTANA se levanta e vai até a mesa do DELEGADO. A meio 
caminho, avista ANA sentada à mesa do outro lado do sa-
guão. Trocam olhares.

SANTANA
(Para o DELEGADO.)
Posso?

O DELEGADO MORENO apenas assente com a cabeça. SAN-
TANTA se senta de frente para o policial. Breve silêncio.

DELEGADO MORENO
Queria falar com você antes de ir.
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SANTANA
Ir para onde?

DELEGADO MORENO
"Convocação urgente" de vossa excelência o secretário de se-
gurança do estado para, como dizia o documento? Ah! "Pres-
tar esclarecimentos acerca do incidente reportado pela mídia 
envolvendo a morte do foragido Valdir Carrasco", etc, cujo des-
cumprimento sob pena de exoneração do cargo conforme ar-
tigo, etc etc. (Pausa.) Muito eufemismo para dizer que alguém 
vai pagar o pato.

SANTANA
Não descobriram quem foi?

DELEGADO MORENO
Ninguém na delegacia falou uma palavra quando cheguei, pode 
ter sido um deles, dois deles, ou todos, ninguém vai falar. Poli-
cial nessas é que nem bandido: odeia X9, e o primeiro que abrir 
o bico está marcado e só se fode com os outros.

SANTANA
Você assume a responsabilidade então.

DELEGADO MORENO
É como tem que ser. É o melhor arranjo. Para os figurões da 
capital, um delegado de interior exonerado é um jeito de sair 
com a cara limpa pelo trabalho sujo, um bom preço pela exe-
cução de um preso. E a opinião pública terá seus anseios de 
punição criminosa atendidos com a boa consciência de saber 
que alguma autoridade responsável se fodeu com isso tudo. 
(Dá um suspiro de cansaço.) Com sorte eu volto amanhã. De 
férias. (Olha o relógio da parede.) Quase uma e meia. Preciso ir.

O DELEGADO faz menção de se levantar.



56

SANTANA
Você disse que ia falar algo comigo.

DELEGADO MORENO
Ah, sim. (Baixa a cabeça; pausa de quem não quer admitir 
algo.) Eu sinto por ontem. Eu me excedi. Na hora parecia ina-
creditável que você veio até aqui por um desencargo de cons-
ciência.

SANTANA
E ainda parece inacreditável?

DELEGADO MORENO
Um pouco menos. Você é um homem improvável, Santana. 
Um homem que age por consciência é difícil de achar, minha 
profissão me ensina isso melhor que qualquer coisa. (Aproxi-
ma-se, como um confidente.) Mas eu tenho um conselho para 
você: não deixe a consciência afundar na culpa. Carrasco já era, 
enterre ele e siga adiante. A morte dele vai muito além do seu 
testemunho. O cara era um crápula, alguém ia acabar sentando 
a ripa nele de qualquer jeito. Se você soubesse do que falam na 
polícia ia saber. Ele já foi investigado por tudo, de chacina até 
exploração de menor. Foi condenado por coisa pouca até. Vá-
rias vezes ele escapou por um triz. (Pausa.) Uma vez ele roubou 
200 mil de uma apreensão da polícia federal.

No balcão, VALDEMAR ergue os olhos do seu livrinho.

SANTANA
200 mil reais?

DELEGADO MORENO
Dólares.

VALDEMAR reage ao número virando suavemente a cabeça 
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para DELEGADO, que, reparando, olha-o de volta com seve-
ridade. VALDEMAR abaixa novamente a cabeça e volta ao li-
vrinho.

DELEGADO MORENO
Essa história virou lenda lá na PF. Faz uns três anos isso. Eles 
apreenderam aqui perto da fronteira os 200 mil compactado 
num pacote, desse tamanho (Mostra com as mãos. Uma olha-
dela de VALDEMAR para o DELEGADO.) embaixo do assento 
de um caminhoneiro que traficava cigarros do Paraguai para o 
Carrasco. Pois acredite que não deu um dia e o dinheiro todo 
sumiu.

SANTANA
Sumiu?

DELEGADO MORENO
É, sumiu. Foi até investigado. É normal uns policiais acabarem 
pegando um pouco do dinheiro apreensão por fora, ninguém 
vai contar os centavos mesmo. Mas a quantia inteira!? Como 
sempre, ninguém sabia de nada. Mas se você me perguntar, eu 
aposto que tinha a mão do Carrasco nisso aí! O filho da puta 
arranjou uns contatos na PF, pagou uns caras e sumiu com a 
grana. (Baixa os olhos, pensativo.) Ela deve estar enterrada em 
alguma fazenda do Paraguai. (Pausa. Volta o olhar para SAN-
TANA.) Preciso ir!

SANTANA vê o DELEGADO se levantar, faz o mesmo em se-
guida. O DELEGADO estende a mão para SANTANA, que a 
aperta. Entreolham-se. Algo como respeito mútuo para se es-
boçar entre eles.

SANTANA
Boa sorte.
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O DELEGADO oscila suavemente com a cabeça.

DELEGADO MORENO
(Com um sorriso melancólico.)
Cuide da sua consciência, que eu cuido do meu cargo.

O DELEGADO ruma para a porta e sai.

SANTANA se vira e vê ANA se levantar de sua mesa e ir até 
o balcão; ele a segue com o olhar. VALDEMAR se apruma para 
atende-la. SANTANA entreouve a conversa.

ANA
Valdemar, eu estou com um problema no meu quarto, o cano 
da pia está vazando.

VALDEMAR
Eu posso dar uma olhada logo mais.

ANA
Teria como me trocar de quarto?

Brevíssimo silêncio. SANTANA os observa do outro lado do 
saguão.

VALDEMAR
(Sem jeito.)
Ah, sim. Deixa eu ver. (Vira-se para olhar as chaves.) Acho 
que o 12 é uma boa.

ANA
Pode ser o 22?

VALDEMAR
Eu ainda não limpei esse.
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ANA
Não tem problema. É o do fim do corredor, né? A posição so-
lar é melhor, esquenta mais no dia.

VALDEMAR
Hmm, 22 então.

VALDEMAR e ANA trocam chaves. ANA sai pelo corredor 
que dá para os quartos; SANTANA a observa com atenção. 
VALDEMAR volta ao seu passatempo.

BANDEIRANTE entra pela porta principal e retoma seu local 
de praxe ao balcão.

VALDEMAR
(Para BANDEIRANTE.)
"Unir, fraternizar", sete letras.

SANTANA permanece em pé, ensimesmado, alheio à nova 
conversa.

BANDEIRANTE
Hmm, essa é difícil. Quais letras?

VALDEMAR
(Contando.)
Terceira é "M", quarta é "A".

BANDEIRANTE pensa, fala bem baixinho, procurando as pos-
sibilidades.

BANDEIRANTE
Irmanar!

SANTANA sai pelo corredor.
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7. INT. QUARTO 22 – DIA

O quarto é de simplicidade espartana, apenas uma cômoda 
e uma cama se avistam em sua penumbra. Apenas réstias de 
luz exterior adentram o pequeno recinto pelos furos de uma 
cortina blackout bastante surrada.

ANA arranca, uma a uma, as gavetas da cômoda, vasculha 
cada uma delas; vira-as, sacode-as. Nada encontra. Insatis-
feita, vira o colchão, apalpa-o, como se procurasse por algo. 
Esquadrinha do estrado da cama.

SANTANA entra pé ante pé. Bate a porta. ANA se vira, assus-
tada. Silêncio breve.

SANTANA
Quem é você?

Silêncio. SANTANA avança um passo.

SANTANA
(Quase afirmando.)
Por que não me contou?

ANA
Não contei o quê?

SANTANA
Sua relação com Carrasco.

ANA
Não podia. Era para eu vir em segredo.
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SANTANA
Por que veio?

ANA
Sou esposa dele.

SANTANA
Mentira.

Silêncio breve. SANTANA começa a andar em volta de ANA.

SANTANA
Você diz que é esposa dele. Não. A esposa de Carrasco se 
divorciou dele dois anos atrás, em decorrência da exposição 
pública do julgamento. Não foi nada escandaloso, só uma se-
paração discreta num momento de alvoroço. A ex-esposa pro-
vavelmente atende hoje pelo nome de solteira, Ana Serafim 
Antunes.

ANA
Como você sabe?

SANTANA
(Parando bem atrás dela.)
Na época acabei me informando sobre o caso, inclusive dos de-
talhes menores da vida do homem que eu estava para condenar. 
Sobre o divórcio não tinha mais que uma ou duas frases jogadas 
em meio a várias páginas de uma reportagem especial, mas o 
bastante para um leitor atento.

ANA
(Em tom de desafio.)
Se eu não sou a esposa dele, então por que estou aqui? (Vira-
-se para SANTANA, desafiadora.) O que o leitor atento tem a 
dizer?
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Silêncio breve. SANTANA, distancia-se dela, volta a andar, 
devagar.

SANTANA
Não sei. (Pausa.) Mas sei o bastante para supor que você veio 
sob disfarce de uma esposa discreta. Não sei se por iniciativa 
própria ou a mando do Carrasco. Sei também que você quer 
algo dele, ou não teria trocado o quarto. Se ele queria entre-
gar esse "algo" a você de forma voluntária é inteiramente outra 
questão. (Pausa.) E você não tem ideia de onde estão os 200 
mil.

ANA
(Voltando-se na direção dele.) Como você sabe!?

SANTANA
Da grana ou de não saber onde Carrasco escondeu?

ANA
Os dois.

SANTANA
(Ar de esperteza.)
Eu não sabia. (Pausa.) Mas agora eu sei.

Silêncio breve.

SANTANA
Quem é você?

ANA
Carrasco me devia dinheiro, eu vim coletar.

SANTANA
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200 mil é uma baita dívida.

ANA
Ele não devia só para mim. (Pausa.) Antes de ser preso, o Car-
rasco já devia para Deus e mundo; dívida de jogo, de emprésti-
mo, de suborno, de serviço malfeito traficando menos do que 
prometia aos atravessadores. Ele se queimou com muita gente. 
Depois que fugiu, estava sendo procurado pela polícia e pelos 
credores – e marcado de morte pelos dois.

SANTANA
Então ele resolveu usar o pé-de-meia.

ANA
Nem de longe saldava todas as dívidas, mas era o bastante para 
comprar a fuga dele para o outro lado da fronteira. Ia pagar 
apenas um punhado de gente mais próxima que podia ajudar 
ele a sumir do país. (Pausa.) Foi quando prenderam ele.

SANTANA
Antes de você receber a sua fatia do bolo.

ANA
Sim.

SANTANA
Qual era a sua função no esquema?

ANA
Eu tenho contatos na fronteira.

SANTANA
Que tipo de contatos?

Silêncio.
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SANTANA
Por que você fugiu daqui ontem, sozinha, na chuva?

ANA
Tive medo.

SANTANA
Do quê? (Pausa.) Ou de quem?

Silêncio.

SANTANA
Como você sabia que eu ia para a delegacia?

ANA
Eu pensei que você também podia ter vindo...

ANA titubeia.

SANTANA
Coletar. Supôs que eu fosse outro dos credores do Carrasco. 
(Pausa, como se só agora atentasse para algo importante.) 
Claro, era esse seu medo. Que outros viessem atrás do dinheiro. 
Gente perigosa, velhos conhecidos...

ANA
(Agressiva.)
Ou estranhos como você!

SANTANA
(Afastando-se de ANA, dando-lhe as costas.)
Não, eu não vim para isso. Eu não vim com a intenção de co-
letar o dinheiro de ninguém. (Pausa breve. Insinuador.) Mas 
talvez eu saiba como.
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ANA
Que você quer dizer?

SANTANA
(Colocando-se de frente para ela.) Que eu sei mais do que 
devia.

ANA
O que você sabe?

SANTANA
Algumas coisas. A primeira é que, se estiver certo, eu vou co-
letar o dinheiro. (Pausa breve. ANA o fita, atenta.) A segunda 
é que não vou fazer isso sozinho. Você vai me ajudar. Tem o 
bastante para ambos. Meio a meio.

ANA
E o que você ganha dividindo o dinheiro?

SANTANA
Eu não sei. (Sugestivo.) Talvez você me diga.

Silêncio.

SANTANA
A terceira, é que Carrasco estava para receber um pacote aqui 
mesmo, nessa pousada. O pacote não chegou a tempo, ele foi 
capturado.

ANA
Você acha que é o dinheiro?

SANTANA
Você não? (Pausa.) Acontece que quando o pacote chegar, ele 
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vai estar endereçado ao nome falso do Carrasco, com o qual 
ele conseguiu esse quarto. (Começa andar devagar ao redor 
de ANA.) E é aí que entra a esposa discreta, hospedada na mes-
ma pousada que o marido foragido. A esposa que não chora 
a morte dele, porque presa ela mesma a um casamento fali-
do, mantido apenas pela conveniência, e mais todos os clichês 
que você quiser usar para convencer o dono da pousada, nosso 
amigo Valdemar, a entregar o pacote com os últimos perten-
ces do falecido. Você pode inventar toda uma história mais ela-
borada, mas o básico não passa muito disso. (Pausa.) Eu pre-
ciso de você para isso, assim como você precisou de mim para 
saber do pacote. Uma troca justa.

ANA
Por que está fazendo isso?

Silêncio.

ANA
O arrependimento. (Ele assente. ANA se aproxima.) Você sabe 
que não tem mais volta a partir de agora. Você é um cúmplice.

SANTANA
Seu cúmplice. Não do Carrasco.

ANA
Eu não sou melhor que ele.

SANTANA
Mas você é alguém de quem eu seria cúmplice.

ANA
No crime.

SANTANA
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Na vida, quem sabe.

ANA desvia o olhar, afasta-se um pouco de SANTANA.

SANTANA
Ontem você disse que o Carrasco insistiu em mim. O que você 
quis dizer?

ANA
O Carrasco era um homem orgulhoso, achava que podia com-
prar qualquer um. Nunca conseguiu aceitar que o único que 
ele não pôde comprar foi aquele que o condenou. Algo me diz 
que ele queria ver você envolvido nisso tudo, de alguma forma. 
(Pausa.) E logo o dinheiro do Carrasco vai ser seu, você é o 
sucessor. Você é ele agora.

SANTANA
Só que ao contrário dele, eu não matei ninguém.

Silêncio breve. ANA o fita com ceticismo.

ANA
E se o plano falhar? Se o dinheiro não estiver no pacote?

SANTANA
Vamos embora como viemos. Mas tem que estar. Esse plano 
não é meu plano, esse era o plano do Carrasco. (Quase afir-
mando.) Ele que te mandou os documentos para se registrar 
aqui como Ana Carrasco, não?

ANA
Sim.

SANTANA
Ele sabia que se algo acontecesse com ele, você poderia res-
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gatar o pacote, talvez pagar mais uns subornos. Ele confiava 
em você. (Pausa.) Qual é o seu nome?

ANA
Ana Carrasco. E vai continuar sendo até que tudo isso acabe.

SANTANA
E qual vai ser depois?

ANA
(Olhando-o fixamente.)
Quem sabe. Talvez eu vá embora de carona, com você. Talvez 
no caminho a gente fale do que aconteceu como uma velha 
aventura, e de nós mesmos como personagens nela. Como on-
tem, você foi o dono do bar e eu a cliente. Ou hoje, o homem 
honesto e a esposa discreta, sócios no crime. (Pausa.) Talvez 
tudo passe como se não fosse verdade, sem o peso, sem a cul-
pa, uma estória só entre nós.

SANTANA
É uma promessa?

Silêncio enquanto se olham, muito próximos.

ANA
Que horas são?

SANTANA
(Desviando o olhar.) Duas e meia.

ANA
(Distanciando-se.)
Vou falar com o Valdemar. Fazer meu papel. Você devia fazer 
o seu.
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ANA coloca a mão sobre a maçaneta, faz menção de sair. 
SANTANA a segue.

SANTANA
Eu espero aqui, a gente tem que acertar os detalhes. Podemos 
levar dias esperando. Preciso de um pretexto para ficar.

ANA
(Abrindo a porta. Provocadora.) Minta. Já fez antes, não é di-
fícil.

ANA sai, fechando a porta atrás de si. SANTANA permanece 
no quarto, absorto.
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8. INT. SAGUÃO DA POUSADA – DIA

ANA atravessa o corredor e adentra no saguão. Senta-se ao 
balcão, espera, olha ao redor. Há um copo vazio sobre o bal-
cão. Ninguém no recinto.

BANDEIRANTE surge por debaixo do balcão com uma garrafa 
de cachaça; ele para no meio do movimento; ambos se entre-
olham. Ele pousa furtivamente a garrafa bem à frente de ANA, 
atravessa a entrada do balcão, posta-se ao lado da moça, es-
tende a mão para pegar a garrafa, roçando nela. ANA, retraída 
pelo avanço dele, se levanta e ruma para a sua mesa, no can-
to oposto do saguão. BANDEIRANTE se serve e toma quase o 
copo todo em um gole.

A porta principal se abre e entra ANA SERAFIM (40-50 anos, 
cabelo curto, vestida com um sobretudo marrom claro), que 
adentra o recinto e se encaminha para o guichê. BANDEIRAN-
TE a observa. ANA não a percebe. Uma espera breve.

Entra VALDEMAR, correndo para trás do balcão.

VALDEMAR
(Sorriso desengonçado.)
Boa tarde! Em que posso ajudar?

ANA SERAFIM
Um quarto.

VALDEMAR pega o livro de hóspedes sob o balcão.

VALDEMAR
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Identidade.

ANA SERAFIM pousa a bolsa no guichê e lhe passa a cédula 
de identidade; começa a preencher o livro. VALDEMAR inspe-
ciona o documento, depois volta o olhar para ANA, sentada à 
mesa mais distante do guichê.

VALDEMAR
(Para ANA, falando alto.) Olha só dona Ana, sua xará!

Quando ANA se vira para ver quem está ao guichê, seu sem-
blante se altera e, por um momento, ela tenta esconder a sur-
presa e o temor súbitos que se abatem sobre seu

rosto. ANA SERAFIM se vira, suavemente, para encarar sua 
xará; sua feição não esboça surpresa alguma. As ANAS se 
entreolham.

ANA SERAFIM
(Sorriso forçado.) Olá, Xará.

ANA tenta forçar um sorriso em resposta. ANA SERAFIM re-
torna lentamente para o livro de hóspedes. BADEIRANTE es-
preita o mútuo estranhamento das ANAS com disfarçado in-
teresse.

VALDEMAR devolve o documento, ela o guarda. Tira um peda-
ço de papel da bolsa.

ANA SERAFIM
(Entregando o papel a VALDEMAR.)
Você sabe como eu chego nesse endereço?

VALDEMAR
Ah, a quarta Delegacia. Só seguir na estrada, passando a ponte, 



72

não tem erro. (Aproximando-se.) O delegado estava aqui agora 
há pouco.

ANA SERAFIM
(Fingindo curiosidade.) É mesmo?

VALDEMAR
Sim. Está numa correria com essa coisa aí do traficante de ci-
garro. Foi para a capital dar satisfação para os políticos. Aí tem 
coisas.

ANA SERAFIM
(Entregando o livro, sem olhá-lo.) Sabe quando ele volta?

VALDEMAR
Amanhã, eu acho.

VALDEMAR guarda o livro de hóspedes e que devolve o peda-
ço de papel.

ANA SERAFIM guarda o papelzinho com paciência apática. 
Na fresta aberta da bolsa, imperceptível a todos do recinto, o 
cabo de um revólver de pequeno calibre se dá a entrever por 
um brevíssimo instante. Ela fecha a bolsa.

VALDEMAR entrega-lhe a chave. ANA SERAFIM sai. O dono 
da pousada volta ao seu livrinho de palavras cruzadas.

Apreensiva, ANA observa sua xará desaparecer no corredor 
dos quartos.
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9. INT. QUARTO 22 - DIA

SANTANA se levanta do estrado da cama quando ouve ANA 
entrar de supetão.

SANTANA
Falou com ele?

ANA
(Fechando a porta.)
Não posso. Ela está aqui.

SANTANA
Quem?

ANA
A ex-esposa dele.

Silêncio breve. ANA se aproxima de SANTANA.

SANTANA
Ela te viu?

ANA
Sim.

SANTANA
Ela te reconheceu?

ANA
(Hesitante.) Sim.
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SANTANA
Valdemar sabe?

ANA
Não.

SANTANA
Então dá para esperar. Você ainda pode receber o...

ANA
(Cortante.)
Ela quer falar com o Delegado. (Pausa. Contendo a raiva.) E vai 
falar assim que ele voltar. Se ela souber do esquema, o dinheiro 
volta todo para a polícia. E eu saio de mão abanando, de novo.

SANTANA
Eu também saio de mão abanando, de novo. (Pausa. Suspiro 
resignado.) Devia ter imaginado que não ia dar certo. Não tem 
o que fazer.

ANA
Você quer desistir? É isso? Você que descobriu o plano que o 
Carrasco levou para o túmulo.

SANTANA
Não tem como. Já ficou muito arriscado. Não sei o que ela quer, 
mas não é por acaso que ela veio justo aqui. Isso é uma cilada.

SANTANA se afasta de ANA.

ANA
O homem honesto tem medo. (Pausa. SANTANA para) Medo 
de se arrepender de novo. De cair na cilada, de falhar. (Aproxi-
ma-se dele.) Você sabe como se evita uma cilada?
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Silêncio.

SANTANA
Não.

ANA
Com outra. Mais rápida, mais imprevisível, mais brutal.

SANTANA a defronta.

SANTANA
E como faz isso?

ANA
O que você sabe dela?

SANTANA
Só o que já falei.

ANA
(Andando com vagar ao redor de SANTANA, como se o envol-
vesse.)
Que não é nada. Você não sabia, como eu sei bem, que ela es-
tava metida até o pescoço com os negócios do Carrasco. A 
esposa discreta nunca foi ignorante das tramoias do marido, 
mas cúmplice nelas. (Pausa.) Também não tem ideia de quanta 
gente ela já convenceu a entrar nos esquemas mais desones-
tos, e quantos já foram levados a crimes que nunca teriam sido 
capazes de imaginar sozinhos, tudo em troca de uns trocados 
e de um belo par de pernas. (Mais perto dele, sussurrando) 
Até contam que ela aliciou garotinhas para os sócios do mari-
do. (Voltando ao tom de voz normal.) E Carrasco se gabava de 
como sua esposa discreta conseguia mexer os pauzinhos para 
que outros pagassem pelos crimes que ele cometia, armando, 
mentindo, traindo. Eles nunca foram um casal, foram sócios. 
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Mas quando um deles naufragou, o outro abandonou o navio 
levando os espólios. É essa a pessoa que entrou pela porta da 
frente há apenas alguns minutos.

SANTANA
Mais um motivo para não se meter.

ANA
Você já se meteu! Se meteu quando testemunhou contra Car-
rasco. E sabemos no que deu.

SANTANA
(Defensivo, com raiva.)
Nada que ele já não merecesse!

Silêncio breve. SANTANA se constrange com o que acabou 
de falar.

ANA
Foi o Delegado que te convenceu disso? Não era o que você 
achava ontem.

SANTANA
Talvez. Ele tentou. Mas não tem mais o que fazer. Eu vou em-
bora.

ANA
Você quer o dinheiro?

SANTANA
(Hesitante.) Não.

ANA
(Incisiva.)
Fale a verdade. Você quer o dinheiro?! (Pausa.) Ainda pode-
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mos conseguir.

SANTANA
Como?

ANA
(Aproximando-se dele.)
Eu posso falar com ela. Ela não vai recusar uma conversa em 
terreno neutro e quieto. Se for sensata, talvez até cheguemos 
a um acordo. Mas ela vai estar sozinha, eu não. (Bem próxima 
dele.) E aí atacamos.

Silêncio breve.

SANTANA
O que você está sugerindo?

ANA
O que você entendeu.

SANTANA
Não...

ANA
(Cortando.)
Você quer o dinheiro?

SANTANA
Não desse jeito.

ANA
(Intimidadora.)
Se você quer o dinheiro, então você quer ela morta. É simples.
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SANTANA
É errado.

ANA
Ela vai pagar pelo mal que ela e o Carrasco fizeram a você e a 
tantos outros. Nada que já não merecesse.

SANTANA a encara como se estivesse hipnotizado. Silêncio 
breve. Ele desvia o olhar.

SANTANA
Então eu vou me arrepender pelo resto da vida.

SANTANA se afasta, caminhando até a porta; quando encos-
ta na maçaneta, volta-se para ANA.

SANTANA
(Hesitante.)
Eu vou embora hoje à noite. (Pausa.) Eu desisti do dinheiro 
(Pausa.), mas não desisti de você. Se ainda quiser aquela caro-
na, é só vir.

SANTANA dá as costas a ela e sai. ANA, contendo a própria 
raiva, o vê sumir atrás da porta.
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10. INT. SAGUÃO DA POUSADA – DIA/
NOITE

Um dardo atinge a área central do alvo atrás do balcão.

Ainda mais dardos estão dispostos sobre o balcão ao lado da 
cerveja de BANDEIRANTE. Ele toma mais um gole para depois 
contemplar o alvo. Arremessa outro dardo.

ANA adentra o saguão pelo corredor, dirige-se ao balcão. 
Senta-se ao lado de BANDEIRANTE, que a espia de soslaio. 
Indiferente, ele arremessa outro dardo.

ANA
Por que você veio?

BANDEIRANTE
Eu te conheço, por acaso?

ANA
Para com isso.

BANDEIRANTE
(Indiferente.)
O que que houve?

ANA
Como assim o que houve?

BANDEIRANTE
(Ajeitando-se no assento.)
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O que houve para você começar essa conversa?

ANA
(Aproximando-se.)
Algo que eu descobri. Algo novo.

BANDEIRANTE
E o que eu tenho a ver com isso?

ANA
Tudo. Eu sei por que você está aqui. Pelo mesmo motivo que 
eu.

BANDEIRANTE
E por que você está aqui?

Silêncio breve. BANDEIRANTE ergue o copo.

ANA
(Com suavidade.) Por você.

BANDEIRANTE para com o copo a meio caminho da boca e 
vira-se para ANA, que solta um sorriso de malícia.

ANA
Eu tenho a sua atenção agora.

BANDEIRANTE
É mesmo impossível dialogar com você.

ANA
Você não achava isso antes.

BANDEIRANTE
(Amargo.)
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Não era o diálogo que me interessava.

ANA
Você não era tão cínico também.

BANDEIRANTE
Vem com a idade.

BANDEIRANTE arremata mais um dardo do balcão, faz a 
mira.

BANDEIRANTE
Você precisa de mim para quê?

BANDEIRANTE arremessa um dardo e acerta bem na área 
central; toma um gole de vitória.

ANA
Eu sei onde está a grana. (BANDEIRANTE coloca o copo sobre 
o balcão ruidosamente.) Ou melhor: sei como ela vai chegar 
até nós. Vai vir num pacote que alguém de confiança do Car-
rasco vai deixar aqui.

BANDEIRANTE
Quando?

ANA
Não sabemos. Pode ser hoje, pode ser semana que vem. O im-
portante é estar alerta.

BANDEIRANTE
E se o pacote só puder ser entregue pessoalmente ao Carras-
co? É um tanto óbvio que não vai poder receber.
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ANA
Ele era mais esperto que isso. Ele que me pediu para vir aqui e 
me registrar com o nome da esposa dele. Não explicou por quê, 
mas não é difícil supor que é justamente para que eu recebesse 
o pacote por ele caso fosse descoberto ou preso.

BANDEIRANTE faz que vai arremessar outro dardo.

BANDEIRANTE
Ele confiava em você. (Pausa.) Que você fez para ele?

ANA
Nada que já não tenha feito com você.

BANDEIRANTE desiste de lançar o dardo. Silêncio breve.

BANDEIRANTE
Por que você fugiu?

ANA
Você é perigoso.

BANDEIRANTE
Não ontem. (Hesita.) Da outra vez?

ANA
(Enfática.)
Pela mesma razão.

BANDEIRANTE
Já faz muito tempo. (Observa o dardo em mãos.) Como você 
soube do pacote?

ANA
Valdemar comentou. Ele não sabe de nada, mas fala demais.
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BANDEIRANTE
Talvez não seja tão burro como parece. (Toma um gole, faz 
mira com o dardo.) E se algo der errado?

ANA
É por isso mesmo que estou falando com você.

BANDEIRANTE acerta outro dardo no alvo. ANA o observa.

ANA
E temos um problema.

BANDEIRANTE
Ela.

ANA
Você ouviu o que ela disse quando chegou.

BANDEIRANTE
E o que você quer que eu faça?

Ele faz mira com outro dardo.

ANA
O que você faz melhor.

Mais uma vez, o dardo acerta o alvo.

BANDEIRANTE
A única coisa que eu sei.

ANA
Em troca de metade do que estiver no pacote. É como um 
serviço qualquer.
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BANDEIRANTE
E se eu não quiser?

ANA
Você veio coletar, não? E se ela não te deixar?

Silêncio breve. BANDEIRANTE assume um ar pensativo.

BANDEIRANTE
(Melancólico.)
Eu penso se eu só não devia sumir. (Pausa.) Para não voltar 
nunca mais.

ANA
Com as mãos sujas, e nenhuma testemunha para contar.

BANDEIRANTE
(Sério.)
Fale por você. (Ele a encara.) Eu aprendi algumas coisas sobre 
mim mesmo fazendo o que eu faço. Aprendi o que é olhar bem 
nos olhos de um estranho através do cano da arma. Eu nunca 
percebi direito o ato em si, o disparo é rápido e limpo: você só 
percebe o antes e o depois. Mas o que acontece nesse instante 
está para além do que eu sei dizer. É uma angústia, um deses-
pero, uma inquietude, mas que se torna algo mais: uma euforia 
obscena, um frisson que desponta quanto mais se reprime. Isso 
é matar alguém, é o segredo obsceno que os mortos dividem 
com você. (Pausa. Olha para a bebida.) Eu vivi demais para se-
guir adiante, mas ainda não o bastante para largar tudo e sumir 
para sempre.

ANA
Você mudou muito.
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BANDEIRANTE
E você não mudou nada.

BANDEIRANTE enche seu copo.

ANA
Você não respondeu o que perguntei.

BANDEIRANTE
Na verdade, eu respondi, mas você insiste. (Aproxima-se pe-
rigosamente dela.) Eu aprendi uma outra coisa no meu ofício, 
que única diferença entre a vítima e o criminoso é a resposta a 
uma pergunta: quem tem a arma? O resto é sorte.

ANA
(Quase afirmando.) Você está comigo?

BANDEIRANTE
Tem outro jeito?

Ela sorri. Aproxima os lábios do ouvido de BANDEIRANTE.

ANA
(Sussurrando.)
Quando isso acabar, eu vou mostrar o quanto não mudei.

ANA se afasta. Levanta-se e segue para o corredor. BAN-
DEIRANTE a observa. Arremessa mais um dardo e erra o 
alvo.

A luz do dia na janela começa a cair. A tarde se exaure no 
crepúsculo.

VALDEMAR vem vindo pelo corredor trazendo uma pá. ANA 
dirige-se até ele. BANDEIRANTE os observa conversar na dis-
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tância. Não os ouve, mas vê ANA simular um pacote com as 
mãos e fazer um sinal de "mais ou menos". VALDEMAR assen-
te.

BANDEIRANTE pega outro dardo, faz que vai arremessá-lo, 
mas desiste. ANA SERAFIM entra pela porta principal. Há um 
momento brevíssimo em que os olhares das duas ANAS se 
cruzam por um átimo.

BANDEIRANTE despeja o resto de cerveja no copo antes de 
voltar novamente sua atenção para ANA SERAFIM, que se 
senta a uma mesa próxima ao balcão e chama VALDEMAR 
com um gesto. Este vai atendê-la.

ANA SERAFIM
(Para VALDEMAR.)
Um uísque.

VALDEMAR se encaminha para o balcão, serve mais uma 
garrafa de cerveja para BANDEIRANTE e começa a servir um 
copo de J&B.

VALDEMAR
(Para BANDEIRANTE, em confidência.) Eu disse! Ela é esposa 
do cara!

BANDEIRANTE
Quem?

VALDEMAR
Dona Ana. Ela me contou. (Saindo com o copo de uísque.) Está 
esperando um pacote do falecido.

BANDEIRANTE o observa levar o copo até a mesa de ANA 
SERAFIM.
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BANDEIRANTE toma outro gole de cerveja quando avista 
SANTANA entrando pelo corredor que vem dos quartos, car-
regando uma mala de mão. VALDEMAR posta-se para aten-
dê-lo ao balcão. Ambos falam. SANTANA abre a carteira e 
entrega dinheiro a VALDEMAR. SANTANA retoma sua mala e 
segue para a saída. ANA SERAFIM o observa enquanto bebe 
o seu J&B.

Quando passa por BANDEIRANTE, SANTANA o olha por um 
instante. SANTANA sai da pousada. Já não se vê mais a luz do 
dia pela janela. A noite acaba de cair sobre todos.

BANDEIRANTE observa a pá que VALDEMAR trouxera esco-
rada do outro lado do balcão.

BANDEIRANTE ensaia mais um olhar furtivo para ANA SE-
RAFIM, que o encara de volta e sorri misteriosamente. Ela er-
gue seu copo a ele, como num brinde a distância. Ele retribui o 
gesto antes de voltar-se para o balcão. Pega outro dardo, e faz 
uma mira. Mas dessa vez acerta num velho relógio de parede, 
próximo ao alvo, bem no ponteiro dos segundos.

É como se o tempo parasse.
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11.  INT. CARRO - NOITE

SANTANA entra no carro jogando a mala no banco do caro-
na.

Gotas de chuva se precipitam na janela. SANTANA dá a par-
tida, mas não engata a marcha. Espera. Parece perdido em 
seus pensamentos.

A chuva se intensifica. As gotas fustigam a janela. SANTANA 
desliga o motor.

A luz verde na fachada da pousada começa a incidir em 
seu rosto. Ele confronta, longamente, a fonte dessa luz – 
sem coragem de partir.
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12. INT. SAGUÃO DA POUSADA – NOITE

O som difuso da chuva domina o saguão. No relógio, ponteiro 
dos segundos continua detido pelo dardo.

Ao copo de uísque vazio sobre a mesa, ANA SERAFIM acres-
centa outro, pela metade. VALDEMAR se entretém ao balcão 
com seu livrinho. A seu lado, BANDEIRANTE acumula duas 
garrafas vazias.

Mas o tempo morto não dura.

Pela entrada principal, irrompe o GAROTO (16-20 anos, pa-
raguaio, vestindo uma jaqueta de couro encharcada e uma 
camisa de time), trazendo consigo uma sacola com um obje-
to anguloso. Ele se encaminha para o balcão. Tanto BANDEI-
RANTE quanto ANA SERAFIM o acompanham com o olhar.

GAROTO
Tengo este paquete para entregar al señor Henrique Afonso.

VALDEMAR
(Sem jeito.)
Henrique Afonso não tem mais. Ele... (Leva o indicador à cabe-
ça e simula um tiro.) Entende?

GAROTO
No entiendo.

VALDEMAR
(Falando devagar.)
A esposa, esposita, dele que vai receber. Ela está aqui. Eu cha-
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mo ela agora.

GAROTO
(Desconfiado.)
No entiendo!

BANDEIRANTE se vira para o GAROTO.

BANDEIRANTE
El señor Henrique Afonso falleció ayer. Su esposa recibirá el 
paquete por él.

VALDEMAR
É, isso mesmo.

GAROTO
(Ainda desconfiado.)
Sí, pero ¿quién es su esposa?

BANDEIRANTE
Su nombre es Ana Carrasco. Y podes dejar la encomienda 
aqui.

GAROTO
¿Qué nombre dijiste?

BANDEIRANTE
Ana Carrasco.

Como se tivesse ouvido uma senha secreta, o GAROTO rapi-
damente tira um pacote embalado em papel-pardo da saco-
la e o deixa sobre o balcão. Encaminha-se de volta à entrada, 
olhando ao redor, desconfiado, e sai.

VALDEMAR guarda o pacote sob o balcão, fora da visa dos 



91

demais. Ele coloca o pacote entregue pelo GAROTO ao lado 
de um outro pacote, um pouco diferente em tamanho e em 
tonalidade do papel-pardo. À distância, porém, ambos os pa-
cotes pereceriam indiscerníveis. Ele pega o telefone, disca um 
número.

VALDEMAR
Sujeito estranho. (Espera.) Alô, Dona Ana. A encomenda de que 
a senhora falou antes já chegou. Está aqui na recepção, pode 
vir buscar... De nada.

VALDEMAR desliga o fone. Um momento de espera.

ANA adentra o saguão pelo corredor dos quartos. VALDEMAR 
tira um dos pacotes do seu esconderijo sob o balcão. BAN-
DEIRANTE, que observa ANA se aproximando, não percebe a 
troca. VALDEMAR entrega o pacote a ANA.

Discretamente, SANTANA entra pela porta principal com as 
roupas e o cabelo encharcados. Ao virar-se, ANA avista SAN-
TANA à entrada. Ela estaca e o fita, surpresa. SANTANA si-
naliza para ela com a cabeça, como se, em silêncio, a pedisse 
para ir embora com ele.

BANDEIRANTE se aproxima um pouco de ANA, mas estaca, 
como se acreditasse que ela virá até ele como o pacote.

Atenta, ANA SERAFIM abre a sua bolsa.

ANA avança pelo saguão. Passa reto por BANDEIRANTE em 
direção a SANTANA. BANDEIRANTE apenas o percebe ao se-
guir, com os olhos, o percurso feito por ANA até o rival.

ANA para em frente a SANTANA, como se fosse acompanha-
-lo. BANDEIRANTE os fita, perplexo. SANTANA olha para o 
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pacote e, novamente, para ANA. Mas ele enfim se dá conta 
da presença de BANDEIRANTE, que os afronta.

BANDEIRANTE puxa uma pistola de seu paletó. ANA SERAFIM 
coloca a mão dentro da bolsa, onde está seu revólver. BANDE-
RANTE, traído, aponta a arma em direção a ANA.

BANDEIRANTE e SANTANA se encaram. VALDEMAR faz um 
movimento de ir até a gaveta em que está a sua arma, atrás 
de BANDEIRANTE. Este prontamente se vira e dispara um tiro 
de advertência.

O tiro atinge bem do lado da antiga marca de bala no quadro, 
com alguns centímetros de diferença. VALDEMAR apenas in-
terrompe seu gesto, com a mão pairando sobre a gaveta. Ele 
ergue as mãos vazias à vista de BANDEIRANTE, em desistên-
cia.

BANDEIRANTE volta sua arma para ANA.

BANDEIRANTE
O pacote.

ANA hesita. Volta o olhar para SANTANA.

BANDEIRANTE
(Ameaçador.) O pacote!

ANA joga o pacote de tal forma que ele desliza no chão até 
os pés de BANDEIRANTE, que o recolhe com cautela. Guarda 
a arma de volta no coldre axilar por baixo do paletó Todos no 
recinto o observam sacar um canivete retrátil e abrir um dos 
lados do pacote. Ele enfia os dedos na fresta aberta. O que 
ele retira do pacote o deixa atônito: um maço de cigarros pa-
raguaios. Perplexo, faz um rasgo maior e quase desfaz a caixa 
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toda. Maços de cigarro contrabandeados caem sobre o chão. 
Um dos maços fica retido em sua mão.

VALDEMAR, com as mãos ainda à vista, observa, contendo 
o riso. Os demais no saguão parecem tão chocados quanto 
o pistoleiro.

BANDEIRANTE expõe seu achado para ANA e SANTANA. Em 
sua mesa, ANA SERAFIM mantém a mão no cabo da arma 
escondida na bolsa.

BANDEIRANTE
(Sarcástico.)
Era isso que Carrasco tinha para nós: a piada sem graça de um 
defunto.

Ele assume um ar de estranha resignação. Começa a rir amar-
gamente. Puxa do bolso um isqueiro, cata um cigarro do maço 
com a boca e o acende. Os demais observam.

VALDEMAR, sorrateiramente, cata uma toalha escondida em-
baixo do balcão e, com cautela, a coloca sobre o tampo. Abre 
discretamente a gaveta com sua arma.

Fumando, BANDEIRANTE aproxima-se de ANA.

BANDEIRANTE
Acho que já vivi o bastante. (Pausa breve. Para SANTANA.) 
Ossos do ofício.

Impassível, BANDEIRANTE segue lentamente para a porta. 
Todos o observam. O pistoleiro sai para nunca mais voltar.

O silêncio de todos os remanescentes. Só se ouve a chuva que 
se abate com força sobre tudo lá fora. SANTANA contempla 
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os cigarros e os pedaços rasgados do pacote jogados ao chão.

VALDEMAR aproveita o momento para pegar, discretamente, 
sua arma na gaveta. Furtivo, ele tenta escapar pela entrada 
do corredor ao lado do balcão. Leva consigo o pacote verda-
deiro escondido embaixo da toalha.

ANA SERAFIM percebe que VALDEMAR sai para o corredor 
carregando algo. Ela se levanta e tenta tirar o revólver da bol-
sa, num gesto de ameaça. VALDEMAR reage, deixa o pacote 
cair ao sacar sua arma.

Três tiros ecoam. O corpo de ANA SERAFIM tomba no chão. O 
revólver permanece na bolsa.

SANTANA e ANA se atordoam com os disparos. Quando per-
cebem o que acabou de acontecer, VALDEMAR já está apon-
tando sua arma em direção a ambos. ANA olha fixamente 
para o corpo de sua xará no chão.

Mantendo a mira no casal, VALDEMAR pega o pacote que 
deixara cair.

VALDEMAR
Arrastem o corpo!

Os dois cumprem a ordem. O cadáver de ANA SERAFIM é ar-
rastado pelo saguão até a entrada, sob os olhos atentos de 
VALDEMAR. A bolsa continua presa ao ombro da defunta pela 
alça. VALDEMAR encosta a arma na nuca de SANTANA.

VALDEMAR
Pega a pá!

SANTANA se levanta, deixando o corpo, segue em direção à pá 
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escoradas na parede. ANA, cansada, se agachada ao lado do 
cadáver, poiando o próprio peso sobre um dos joelhos. Nesse 
instante, ela entrevê, na bolsa aberta, o cabo do revólver. De-
pois, torna a observar VALDEMAR atentamente.

VALDEMAR
(Gritando para ANA.) Arrasta ela para fora!

Quando SANTANA pega a pá, VALDEMAR gesticula para 
que ele abra a porta. VALDEMAR acompanha a ação dele.

No ínterim em que VALDEMAR mantém sua guarda em SAN-
TANA, ANA se joga para sobre a bolsa e puxa a arma.

O tiro estoura o pé esquerdo de VALDEMAR, que berra que 
perde o equilíbrio. SANTANA aproveita o momento e acerta 
a pá no rosto de VALDEMAR. Seu corpo despenca pesada-
mente sobre o chão. Ele derruba o pacote e a sua arma, que 
escorrega da mão e desliza no chão para perto de SANTANA, 
que recolhe.

Sem que SANTANA veja, ANA esconde o revólver no bolso de 
seu casaco.

Atordoado, VALDEMAR ainda tenta se levantar, sem sucesso. 
Quando consegue se reequilibra sobre um dos joelhos, SAN-
TANA já lhe aponta a arma no rosto ensanguentado. ANA o 
cerca por trás e recolhe o pacote do chão.

VALDEMAR
(Gritando para SANTANA.) Vocês não vão levar o pacote!

ANA e SANTANA se entreolham. VALDEMAR tenta, em vão, 
estancar o sangue que escorre pela face com a mão.
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VALDEMAR
Assim que vocês saírem por aquela porta, eu chamo a polícia. 
Até você, Santana, pode matar. (Aponta o dedo para o cadá-
ver.) Como matou a dona Ana Serafim. A arma está na sua mão, 
você roubou ela de mim! São as suas impressões nela agora. 
(Pausa. Solta um urro de dor.) Se você fugir com a grana, que 
motivo melhor para te incriminar? Vai ser a minha palavra con-
tra a sua. E quem vai acreditar na palavra de um ladrão!

SANTANA parece atônito com a ameaça. Deixa-se tomar por 
um ódio súbito contra VALDEMAR.

SANTANA
(Enfurecido.)
E que tal a palavra de um ladrão contra o silêncio de um mor-
to?

SANTANA pressiona a arma contra o enorme hematoma no 
rosto de VALDEMAR. Ele berra de dor.

SANTANA recua a arma, mantendo a mira. VALDEMAR ofe-
ga em desespero. ANA observa, apreensiva.

Silêncio breve.

SANTANA aperta o gatilho.

Ao invés do disparo, um clique seco – a arma falha.

SANTANA abaixa o revólver, parece incrédulo com o que 
quase fizera. VALDEMAR começa a rir da situação, em de-
sespero. Sua arma velha o salvara.

O semblante de SANTANA se altera radicalmente. Olha 
para ANA, depois para VALDEMAR.
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SANTANA
E se eu contar outra história, Valdemar? (Pausa.) Uma história 
em que um homem honesto, ou o que resta dele, entrega esse 
mesmo pacote à delegacia ao invés de fugir com um morto nas 
costas?

ANA dá um passo em direção a SANTANA.

ANA
(Incrédula.)
Você vai devolver para a polícia!?

SANTANA
(Ameaçador.)
Nós dois vamos.

ANA
(Envolvendo o pacote.) Depois de tudo?

Silêncio. Olhar de SANTANA é cortante.

SANTANA
Nós dois levamos. (Pausa.) Ou eu vou levar sozinho.

ANA olha por um instante a velha arma que SANTANA tem 
em mãos.

SANTANA
(Ameaçador.)
Não vai falhar de novo.

Relutante, ANA entrega o pacote a SANTANA. Ele dá uma 
última olhada no semblante humilhado de VALDEMAR, que 
apenas tenta estancar o sangramento.
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ANA, sorrateiramente, leva a mão ao bolso do casaco, onde 
escondera o pequeno revólver que tomara da bolsa. Mas an-
tes que possa fazer qualquer coisa, SANTANA se volta para 
ela.

SANTANA
Você não vem então?

ANA
E se eu quiser uma carona?

SANTANA
Para onde?

ANA
Para a rodoviária. Você me deixa lá?

SANTANA
Sim.

Ele se encaminha para a porta.

ANA
Muita coisa pode acontecer até lá.

SANTANA abre a porta de correr com a mesma mão em que 
leva a arma.

SANTANA
(Segurando a porta.)
Muita coisa já aconteceu até aqui.

ANA se detém bem à frente de SANTANA. Ela o encara 
como se o desafiasse, sua mão ainda abrigada no bolso do 
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casaco. Ele continua a lhe segurar a porta.

ANA sai. SANTANA a segue, cerrando a porta atrás de si. 
VALDEMAR e o corpo, a sós, no recinto.
Só a chuva se faz ouvir em meio ao silêncio dos vivos e dos 
mortos.

[FIM]
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Miolo impresso em papel avena 80g, na cor preta e  
capa impressa em papel cartão 250g, 4 cores.  

Fonte: Família Figtree.
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