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“[...] sabe que às vezes eu acho uma sacanagem 
eu ter que ser do jeito que eu sou? Por isso que minha 
vida é tão difícil, que é uma luta constante, sabe? Sou 

eu, aliada a mim mesma contra mim. Sempre ali, me 
puxando o tapete, me puxando o tapete”.

Vani em Os Normais, de Fernanda Young e
Alexandre Machado





7

Por conta do horóscopo

Bom, doutor, é o seguinte: amo um, vivo com outro e 
desejo um terceiro. Isso tudo me bloqueou e eu não consigo 
mais trabalhar.

Há cinco anos, todos os dias, escrevo horóscopos no jor-
nal. Não, não sou astróloga, não sou vidente nem mãe de santo. 
Nada disso. Gosto mesmo é de inventar histórias e imaginar a 
cara de quem as lê. Um dia escrevo uma mensagem triste e no 
outro uma mais alegre, assim o leitor valorizará mais os bons 
momentos. É isso que acontece comigo e, acho, com todo 
mundo, né?

Eu amo tanto o Aristides, doutor, mas tanto, tanto, que 
a gente não sabe conviver. Somos como cão e gato e ainda 
por cima fica todo mundo falando que um dia a gente casa! 
Casa, nada! E, se casar, é bem capaz de um matar o outro. Ele 
agora resolveu fingir que eu não existo. Deve ser porque des-
cobri que ele estava de caso com uma sambista lá da vila. Aí, 
o senhor acredita que eu escrevi no signo dela que seria traída 
e ainda mandei o jornal de presente? No dele, que é ariano, o 
desgraçado, eu disse que cometeria uma grave traição por ser 
incapaz de ser fiel. Ah! Quando ela leu as previsões, casou as 
informações e mandou o Aristides embora. Agora ele acha que 
a culpa foi minha! Mas quem manda querer me fazer de besta e 
arrumar uma mulher que acredita em horóscopo?

Já com o Genival, o negócio é diferente. Ele faz tudo o 
que eu quero, me enche de mimo e aguenta as bordoadas. É 
isso mesmo, doutor, não sou mulher de dar mole pra homem, 
não. Toda mulher tem mais é que judiar quando tem oportu-
nidade. E eu não tenho culpa se o trouxa da vez é o Genival, 
coitado! Minto tanto pra ele que, às vezes, até me esqueço do 
que inventei e ele percebe. Mas sempre dou um jeito de con-
tornar a situação e invento outra história melhor. Ele acaba até 
se sentindo mal por ser tão ciumento e desconfiar de uma mu-
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lher direita como eu. Também escrevo umas coisas legais no 
signo dele, principalmente quando percebo que ele anda meio 
desconfiado. Peço que ele confie na pessoa amada e essas ba-
boseiras todas. O mosca-morta nem imagina que sou eu quem 
escreve tudo aquilo e, como não gosta muito dessas previsões 
(tem vergonha, só porque nasceu Touro, o coitado), só lê o ho-
róscopo quando insisto muito.

É que, quando arrumei este emprego, o Aristides estava 
comigo. A gente estava nos bons tempos do começo e ele me 
recomendou que não contasse a ninguém, senão iam saber que 
era tudo mentira. Todo mundo pensa que eu trabalho no tele-
marketing, sabe? Só o traste do Aristides sabe a verdade.

Mas, doutor, o pior de tudo é que, agora, o Paulão apa-
receu. Ele faz parte do meu passado, entende? Namoramos 
quando eu era meninota. Ah, doutor… Ele me fez mulher, desa-
brochei pra vida e, agora, depois de dez anos, a tentação rea-
pareceu! Tenho dó mesmo do Genival, porque o coitado tá le-
vando mais alguns chifres na testa. Mas é que eu não consigo 
resistir ao Paulão, doutor, mulher nenhuma consegue, não tem 
jeito. O homem é grande, bonito, cheiroso, Ave Maria! Pois dei 
até pra escrever no horóscopo dele, que é Escorpião, que ele 
vai voltar com um antigo amor. Nem sei se ele lê ou acredita 
nessas coisas, mas nunca se sabe, né? E vou contar uma coisa 
pro senhor, não é que ele me mandou de presente uma calci-
nha de renda vermelha? O Genival quase enfartou! Tive que 
dizer que era brincadeira das meninas lá do call center.

E o Genival queria que eu a usasse com ele. Mas como? 
Antes do Paulão, doutor? Tive que sair com Paulão de emer-
gência, em plena terça-feira à tarde, pra poder usar a calcinha 
com ele. Meu Deus… Mas eu fiquei boazuda com aquela calci-
nha, o senhor precisava ver! E o azar é do Aristides, aquela mula 
que inventou de empacar e não me dar bola!

Então, esse é o motivo pra eu estar aqui conversando 
com o senhor. O único jeito de resolver tudo isso é sair deste 
emprego. Assim, continuo com meus homens, fico mais focada 
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neles e não preciso ficar dando conselho pra essa mulherada 
desocupada que fica lendo horóscopo no jornal. O senhor veja 
aí minhas contas que vou embora. Não quero mais trabalhar 
aqui, até porque o Genival não quer que eu ande com as me-
ninas desse lugar por causa da história da calcinha vermelha. 
Ele me disse que vai me pagar uma mesada só pra eu cuidar da 
casa e ficar o dia todo livre! E o Paulão tá que não se aguenta 
de tanta alegria! Além disso, o Aristides, aquele ordinário, tá 
com ódio de mim e não quer mais que eu escreva horóscopos, 
senão ele não arruma namorada.

Tá vendo, doutor, como o meu problema é este emprego?
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Liberais, Libertárias, Libertinas

Ah, não. Ninguém vai ficar falando por aí que eu sou care-
ta. Sou mulher que honra as lutas e conquistas das minhas com-
panheiras do passado. Pois, de pirraça, saímos, eu e a Ivonete, 
pra aprontar mesmo. A gente queria escancarar nossa fama de 
libertinas e de libertárias. Quando chegamos num desses bares 
de troca-troca, ficamos logo empatadas na porta. A Ivonete me 
olha com aquela cara de tela expressionista e começa a escla-
recer, para os anais do nosso bacanal, todos os seus impasses, 
condições e regras:

— Ô, Silvia, eu não quero que ninguém meta a língua na 
minha orelha. Eu morro de nojo.

— Ah, que chatice isso. Aqui ninguém é de ninguém, Ivonete.
— Então, tô fora. Na minha orelha, não.
— Tá, eu te ajudo a escapar disso se você prometer que 

não vai me deixar sobrar. Cara, não tem nada pior do que sobrar 
em orgia. Tenho pavor de me imaginar lá, de canto, enquanto a 
cambada toda se diverte.

— Ah, só que eu não vou te garantir a festa, não, minha 
filha. Nesse corpo aí eu não encosto. Quero orgia com homem.

— Pra quê a gente veio aqui, Ivonete, se você vai ficar 
cheia das condições? Pô, transar com homem não te faz liber-
tina e libertária. Se liga!

— Mas eu não gosto de mulher, cacete!
— Mas mulheres liberais gostam de qualquer tipo de 

sexo, Ivonete. Pensa! A gente tá entrando aí para buscar 
luxúria e prazer sem compromisso. Foi pra isso que nossas 
antepassadas queimaram os próprios sutiãs e sofreram pre-
conceitos inimagináveis, minha filha! Você pode imaginar 
isso? PO-DE?

— Você tem razão. E a gente já sofre tanto por ter fama 
de conservadoras… Isso é muita discriminação, né, Silvia?

— É, mas a conservadora aqui é você, Ivonete!
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— Eu, não, sua donzela, quem nunca deu a bunda? Eu ou 
você?

— Ah, bem a sua cara usar esses argumentos morais. Eu 
vou entrar nessa droga de lugar e dar até o buraco do nariz, 
Ivonete. Você vem ou não vem?

— Silvia, mas tô grilada com uma coisa: e se acontece 
uma emergência lá dentro? Você imagina uma ambulância te 
buscando aqui? O que você vai dizer na sua casa, hein?

— Ai, nem me fale uma coisa dessas! Já pensou se eu tô 
de bananeira e quebro a cabeça?

— Ssshhhhhiiiii.
— Pô, mas ser careta também não dá mais, né, Ivonete?
— É… Tá ficando feio pra gente, todo mundo comentando.
— …
— Já Sei! Todo mundo comenta nossa caretice só por-

que todo mundo fala que somos caretas, não é?
— Éééémmm.
— E se começarem a falar que somos duas porras-lou-

cas, muito doidas e depravadas?
— Mas…
— A gente mente, Ivonete!
— É! E mentir é coisa muito doida, Silvia! Muito doida! 

Não é qualquer um que consegue isso, não! Tem que ter muita 
coragem, muito pino solto!

— Então, tá combinado. A gente diz que a nossa suruba 
foi antológica!

— Vamos espalhar! Nossa vida vai mudar, Silvia!
— Vamos sair da convenção! Vamos pra revolução, Ivonete!



12

Minha vida entre todos

Estou no shopping da classe média. Finjo ser uma rica 
usando papete de oncinha justamente porque rico não deve 
satisfações. Já entrei pra provar roupas em várias lojas nas 
quais nunca compraria.

Parei pra tomar um café com bolo. Sento elegantemente 
como se estivesse com a vida ganha. Tento disfarçar minha cara 
de esnobe, mas tá difícil. Cruzo as pernas, segurando a xícara de 
café pela asinha. Eu, toda fina e delicada.

Na mesa atrás de mim sentam-se dois tiozões de meia- 
idade, vestindo grifes e falando alto como se estivessem na 
associação de moradores. Começam a falar de mulher. Meu 
coração dispara. E eles se orgulham de falar alto:

— Ah, mas ela não devia ter colocado aquela roupa, 
aquele jeito vulgar!

— Ela fez isso porque as amigas acham bonito. Gostam 
de aparecer e de chamar a atenção. E depois reclamam quando 
a gente fala alguma coisa.

Lentamente, eu me viro e fico toda torcida na cadeira, 
olhando fixamente para os dois. Eles parecem levemente cons-
trangidos, talvez achando que concordo ou estou flertando. 
Então, solto minha cara de bunda e meu olhar de esnobe.

— Estamos atrapalhando, moça?
— Eu agradeceria muito se vocês mantivessem gentil-

mente o tom de voz num volume em que esse assunto desa-
gradável ficasse apenas entre vocês mesmos.

— Tudo bem, me desculpe.
Desvirei, segurando a xícara ainda pela asinha, e voltei 

pra minha solidão rica. Até agora não sei se eles foram pegos 
de surpresa ou se não entenderam.
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Bêbada, sim, sem dono, não

— Meu Deus… mas que lugar é esse? Ai…
[Dor na cabeça, sensação de morte súbita e desejo imen-

so de voltar no tempo para não ter bebido tanto].
— Argh, cadê as pessoas daqui? Alguém me cutucou a 

noite toda. Onde é o banheiro? Ai, que nojo desse banheiro. Ah, 
um telefone!

— Alô.
— Marlene, preciso saber onde eu tô.
— Nossa, que voz é essa, Régis?
— Que Régis, Marlene? Tô com a cara do seu amante, agora?
— Nossa! É você, Duda? A sua cara eu não sei, mas a 

voz… O que houve? Que voz de macho!
— Argh, eu acordei aqui, de ressaca, num apartamento 

sei lá onde.
— Uau, que noite!
— E eu me lembro? Minha última memória é do bar do 

Seu Tadeu. Você precisa vir me socorrer.
— E como é que eu vou saber onde você está? Você 

lembra com quem foi embora?
— Eu nem sei se fui embora!
— Mas você tá bem?
— Tirando a ressaca e a dúvida, sim.
— Dúvida de quê?
— Será que comeram a minha bunda, Marlene?
— Por que isso?
— Minha calcinha tá rasgada... E eu não tenho a mínima 

lembrança do que aconteceu.
— Ah, então não temos mais dúvidas.
— Porra, Marlene… Me ajuda!
— Não tem ninguém aí nesse apartamento?
— Só uns pentelhos no chão do banheiro, xixi na tampa 

da privada e louças na pia.
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— Bom, pelo menos foi com homem.
— Óbvio… Se fosse uma mulher, eu não estaria acordan-

do sozinha.
— Não tem fotos por aí?
— Nenhuma.
— Vizinhos?
— Eu é que não vou bater nos vizinhos perguntando onde 

estou, né, Marlene? E com esse bafo de cachaça amanhecida!
— Meu Deus… Que solução?
— Ai, minha cabeça…
— Sai na rua e pergunta!
— Ah, não… Será que não tem alternativa?
— Tem, sim. Você volta a dormir, finge que nada aconteceu 

e espera o príncipe encantado chegar e te escorraçar daí, porra.
— Mas você é bem grossa mesmo, né, Marlene? Quando 

eu mais preciso, você fica com grosseria.
— Quem mandou encher a cara? Vai logo pra rua e des-

cobre onde é esse apartamento.
— Ai, que vergonha… Tô com roupa de balada.
— Sei, bem puta. Vai logo!
— Cacete, olha lá… bairro familiar! Que vexame.
Eu não vou ter coragem. Vou ficar sentada aqui nessa 

cama até alguém aparecer.
Argh! Meu Deus, de quem será essa porra de apartamento?
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Com o tempo, louco, todo mundo 
fica um pouco

— Oiê!
— Nossa, achei tão bacana a ideia desta festa… Depois 

de quase vinte anos, nossa turma se reencontrar assim, né?
— Tanta história pra contar…
— E pra lembrar, né? Daquela festa em que o professor 

Pascoal distribuiu erva pra gente só, pra poder comer meia 
dúzia, lembra?

— Ãham. E comeu. Depois ainda me deu nota baixa, 
aquele patife.

— E a festa naturalista? Todo um mundo pra cadeia pelado.
— Meu pai queria me tirar da universidade. Mas as coisas 

mudam…
— Pois é… Tem gente que já casou e descasou três ve-

zes, tem gente com um filho de cada pai, tem obesos mórbidos… 
Que coisa!

— Tá falando da Marisa, né? Ela fez aquela cirurgia pra 
reduzir o estômago.

— Não brinca!
— Sério. Mas engordou tudo de novo… E a Neide casou 

com o Augusto, você se lembra dele?
— O nerd?
— Ãham. E o nerd bota uns chifres enormes nela, cheio 

de casos por aí.
— Com aquela cara de bobo? Será que foi por isso que 

eles não vieram?
— Acho que sim. Todos dizem que ele tem um caso 

com a Andrea.
— Ah! Só podia ser com ela. Biscate desde sempre.
— E a Regina?
— Casou, três filhos. Ali, ó. Um deles é drogado, rouba as 

coisas da casa. Um problema!
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— Lembra da Corina? Segundo marido. Dizem que ma-
tou o primeiro, credo!

— E a Márcia, que era garota de programa? Hoje é dona 
do prostíbulo.

— Olha só! Fez carreira.
— É… E abriu a boate com a mulher do Geraldo, lembra 

dele? E as duas faziam tudo escondido. O Geraldo nem des-
confiava, ficou sem um tostão!

— O Geraldo? Eu era louca por ele em 87, no segundo 
ano. Mas engravidei do Aurélio, aquela mula.

— Poxa, que chato…
— E quem é aquela ali?
— A Margô.
— Nossa! Ela sofreu um acidente?
— Não. Foi plástica mesmo. Fez tantas que ficou irre-

conhecível.
— Eu também fiz, mas nem parece, né?
— Não mesmo, Cris! Você sempre teve essa cara de menina.
— Mas eu sou a Luiza!
—… Mas que coisa, né? Sempre achei vocês parecidas!
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E depois da revolução sexual…

— Ah, quando cheguei já tava todo mundo daquele jeito, 
caindo pelos cantos.

— E por que você não foi embora de lá? Tá cansada de 
saber como são essas festas.

— Mas é que tinha muito homem bonito!
— E você não pode ver um pau que quer logo pendurar, 

como é que pode?
— E você? Nem vem com lição de moral. Em mim não cola!
— Mas pra ficar plantada aqui nessa sala de espera com 

você, eu presto. Pra te falar umas verdades, não.
— Ah, e a Pity, que pegou cinco caras? Saiu de lá com três!
— Tomara que não fique grávida também.
— Não fala assim… Também, não. Eu não estou. Pensa-

mento positivo. Vamos lá… Pensamento positivo!
— Olha a moça aí.
— Abre logo essa coisa e tira esse sorriso da cara!
— Espera, vamos rezar.
— Que rezar o quê! Você não aprontou? Agora, deixe 

Deus em paz.
— Tá bom. Vamos lá… Ai, Ai, Ai… Putaquepariu! Putaquepariu!
— Minha nossa, você tá ferrada, nega!
— Ai, Ai, Ai!
— Liga pro cara! Vamos contar pra ele.
— Mas ainda não te contei o pior.
— Nossa, até arrepiei.
— Tinha tanta luz forte e colorida que eu não consegui 

ver a cara dele!
— Como assim? Não sabe quem é? E agora vai pedir 

pensão pra quem?
— Ah, vou processar o dono da festa!
— Como é que é?
— Ué, eu podia ter ficado cega, cara!
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Me and Myself

É bonito esse lugar, assim, bem tranquilo. E mesmo que 
eu não tenha problema algum. Aliás, penso que deve ser histó-
ria desse povo desocupado, posso fazer de conta que tô em 
férias. Aquele emprego tá me matando mesmo, tô cheia de re-
latórios pra fazer. Será que vai demorar muito essa consulta? 
Moça, dá pra ver se o doutor me atende com prioridade, por 
favor? Se ela soubesse como ando cheia de coisas. A casa tá 
uma bagunça e ainda tenho que passar pra comprar o vaso que 
aquele palhaço quebrou. Nossa! Agora me lembrei das coisas 
que ele ainda nem tirou lá de casa. E se ele for lá agora à tarde? 
Vou ligar pra Arlete, ela que deixe entrar, pra ver uma coisa! Ah, 
não me tira do sério, gente! Já tô aqui nessa clínica não é à toa. 
Arlete, o Chico passou por aí? Não deixe ele entrar, hein, Arle-
te! Eu não autorizo! Ai, meu Deus! Quanto tempo será que ain-
da vai levar isto aqui? Nossa, que vaso seco, será que não tem 
uma pessoa capaz de jogar água nessa planta, gente? Já são 
duas horas e eu vou atrasar no almoço de novo. Depois, quando 
volto, aquele boçal fica pedindo satisfações. Eu mereço mes-
mo. Quando chegar, preciso ligar pra Cristina e marcar meu ho-
rário, esse cabelo tá vergonhoso, pelo amor de Deus, ninguém 
mais dá jeito nisso. Oi, moça, será que o doutor demora? Tô 
com o horário apertado. Vê isso pra mim? Obrigada! Detesto 
ter que sorrir quando tô com raiva, fica essa boca congelada 
aqui. Será que a pessoa percebe? Deve ser muito feio. Eu nun-
ca percebi ninguém se obrigando a sorrir pra mim, sempre me 
fazem cara feia. Não ligo, não vim ao mundo a passeio. Boa tar-
de, doutor, como vai? Posso sentar? Eu não estou muito bem, 
não. Veja, ando conversando demais comigo mesma. Às vezes, 
até esqueço que o mundo é cheio de gente. E sabe o que é 
pior? Eu me faço perguntas e eu mesma me respondo. Não 
consigo tomar uma decisão sequer sem me consultar antes. Fi-
camos horas em discussão, eu e eu mesma. Não tá dando mais. 
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É isso, vou dizer bem assim pra ele, vai parecer mais claro, se-
não, como vou explicar essa maldita conversa? Posso dizer que 
falo sozinha! Mas eu não falo sozinha, ninguém escuta o que tô 
pensando! É claro, né Clarice, se você tá falando sozinha, nin-
guém precisa escutar. Ah, que saco ter que explicar uma coi-
sa dessas. Já sei, vou embora. Não, não vou mesmo, agora já 
estou aqui. Mas está demorando e prometo não discutir mais 
se você ceder em algumas coisas. Em quê, por exemplo? Que-
ro fazer amor de quatro. E eu com isso? Pode fazer. Ah, mas 
como faço à vontade se você não para de me chamar de vaca? 
Não consigo me sentir bem dando de quatro com alguém me 
chamando de vaca. É, sei bem, mas quando ele te chama de 
cachorra você gosta. E daí, cada uma na sua. Pois, então, como 
ficamos? Se formos embora você me deixa em paz na hora H? 
Mas eu vou querer uma coisa também: chupar sorvete todo dia. 
Nem a pau! Aí eu também engordo! Ah, e você acha que é só a 
sua bunda que dói naquela hora?
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No salão ou no circo

— Menina, viu como elas são legais? Eu a-doro aquele salão!
— Humm…
— Só tem mulher bonita, rica, charmosa. O tipo de pes-

soa que faz bem ter por perto, sabe, prima? Eu te disse, não 
disse? Penso em te trazer aqui desde quan-do você disse que 
viria. Eu sa-bia que você ia amar. Dá pra gente marcar de novo 
pra semana que vem. Aí, você faz as unhas.

— Mas eu mesma prefiro…
— Nem pen-se nisso! Uma mulher de glamour ja-mais 

pinta as próprias unhas. Salões de beleza foram feitos pa-ra 
isso. Manicures estudaram a-nos e a-nos pra tirar cutículas 
como as minhas e as daquelas mulheres que você conheceu lá.

— Beth, mas minha vida não é…
— É sim. Pense positivo, Lucinha. É sim! Você é uma mu-

lher rica, chique e pre-ci-sa frequentar salões daquele nível. 
São pessoas de classe e requinte. Vão te convidar pra festas 
ma-ra-vi-lho-sas!

— Ah, tá. Agora fiquei muuuito interessada. Ah, por 
favor, Beth!

— Oras! Quem sabe você conhece um suuu-per cara. Lin-
do, educado e com mui-ta grana pra te comprar joias e roupas.

— Grana pra ter estudado também, né? Porque, pelo 
amor de Deus, ô, mulherada burra e vazia, hein!

— Você não sabe de na-da, prima. Todas estudaram fora.
— Sei. Gastaram grana lá fora, você quer dizer.
— Que pensamento de po-bre!
— Pa-ra de fa-lar pau-sa-do comigo. Isso me ir-ri-ta.
— Tudo te ir-ri-ta. Até tirar a sobrancelha te ir-ri-ta.
— Não, o que me irritou foi aquele cara ficar falando 

sem parar em cima da minha cara. Falando, falando, falando.
— Ele é um lu-xo! Até Gretchen depila com ele.
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— Ah, à putaquepariu aquela Konga! Basta trocar o K 
pelo E-ME e ela pode ser a mulher barbada!

— Mas genteeemm!
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Pela causa indescritível

— Porra, Adelaide, mas por que cargas d’água você tinha 
que fazer aquilo?

— Ah! E eu ia fazer o quê? Sabe a quantos anos eu luto 
pra ter uma, pelo menos uminha, foto no jornal ou na TV?

— E não podia ser por um evento cultural, uma ação em 
prol da Santa Casa de Misericórdia? Misericórdia!

— Mas, Dalva, você sabe muito bem que isso não dá Ibo-
pe algum. Quem é que ia me ver lá? Meia dúzia de cultzinhos 
engajados? Para!

— Pensando por esse lado… Agora, a cidade toda e, tal-
vez, até outros lugares do país saibam da mulher de meia-idade 
de arrancou a roupa pro Lula. E ninguém vai estranhar, já que 
ele, de fato, tem uma aparência digna desse tipo de ataque se-
xual. Quase um Elvis Presley.

— Não exagera. Eu fiquei o tempo todo de lingerie.
— Pois devia ter jogado a calcinha pra ele.
— Hum, você acha? Você me deu uma ideia.
— Não dei nada, não. E não quero nem que você diga 

que me conhece. Tô com vergonha.
— Credo, Dalva, não foi tão ruim assim. Até que foi bacana.
— Foi, sim, foi bacana quando o repórter disse que você 

era maníaca. Mais bacana ainda foi quando falaram que você 
era uma mulher de meia-idade, com o corpo já não tão no lugar.

— Eles não sabem de nada!
— E você sabe do quê?
— Eu vou te contar a verdade: eu fiz aquilo por protesto.
— Hahahahahaa! O quê?
— Se você me ajudar, eu posso organizar duas explica-

ções fantásticas.
— Já digo que não vai dar certo.
— O clima dessa cidade tá uma merda. Eu digo que o 

protesto foi pelo aquecimento global. Ninguém mais aguenta 
este calor, por isso arranquei a roupa.
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— Sei… E a explicação alternativa?
— Tem também a comunidade carente, sem condições 

de comprar roupas decentes.
— Para! Deixa esta pra lá. Nada vai adiantar muito, mas 

faz o seguinte: se te perguntarem de novo, você diz a primeira, 
a história do aquecimento global. É ridícula, mas pegou melhor.

— Eu sabia que você ia me dar razão.
— Que você é louca eu já sabia, Adelaide, mas engajada 

é novidade.
— E já tô pensando no próximo projeto!
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Eu também sei, talvez…

E você tem a cara de pau de me dizer que quer uma 
mulher com sentimentos verdadeiros! E eu sou o quê? Inflá-
vel? Não pense que vai me conquistar com essas gentileza-
zinhas! Eu tenho cérebro, tá entendendo? Eu tenho cérebro!

Que homem, hoje em dia, manda flores no dia seguinte 
pra uma mulher de verdade? Tá louco? Tá pensando o quê, que 
sou alguma boba do século passado? Eu não quero flores mur-
chando em vaso algum… Cheiro de defunto na minha sala? Tô 
fora, amigão. E mais uma coisa: todas as mulheres modernas cui-
dam do peso. Não, não é dieta, é peso mesmo. E você me apa-
rece com essa droga de bombom altamente calórico? Para por 
um segundo e pensa no meu sofrimento, depois, numa bicicleta 
ergométrica. Não sou boba, não. Saquei qual é a sua!

Já deviam ter te dado esses tipos de dicas. Não use essa 
blusa no ombro nunca mais. Caso contrário, desvie quando me 
encontrar na rua, por gentileza. Saiba que eu também sei abrir 
portas, puxar cadeiras, atravessar ruas. Percebo claramente 
que você é mais um desses que pensa que mulher é deficiente 
mental, incapaz, louca ou burra. Tudo isso é pra me botar de-
pendente, carente, quase uma ignorante. Aí, quando eu estiver 
precisando de você mais do que tudo nesta vida, você alega 
estar sufocado. Ah, vá pastar!

Prefiro assim: a gente marca um dia qualquer, dia útil, 
preferencialmente, pra que possamos viver nossos finais de 
semana livres. Usufruímos dos corpos e fluidos um do outro e 
pronto! Depois disso, cada um entra em seu carro e dorme em 
sua cama single, seguindo a vida como ela deve ser — o que 
nem sempre coincide com o que ela é, obviamente.

Não, não preciso do seu sobrenome, profissão, estado 
civil. Não há necessidade pra tanto, meu bem. Sejamos práti-
cos: nada disso faz referência ao seu corpo, que é o objeto em 
questão. Não preciso de carona, não há necessidade de que 
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você saiba onde moro, já que não esperarei uma visita, nem 
precisamos comer juntos, a não ser que seja um ao outro, mas 
esse item já mencionei quando falei sobre fluidos e tals.

Como você pode ver, será divertido.
Tenho apenas um pedido, muito simples e evidente: ao 

nos encontrarmos, por favor, me beije na boca e diga que me 
ama. Que tipo de mulher você pensa que sou? Instável, inflá-
vel? Depois de toda essa troca de afeto, atenção e carinho, 
você me nega uma droga de beijinho na boca?
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Ponta de estoque

Era a última parcela.
— Cara, não posso gastar um centavo, pelo amor de Deus. 

Preciso que você me ajude. Não me deixe comprar nada, por favor.
— Eu também não posso! A gente se ajuda.
Três vitrines passadas e a empolgação da resistência. Pu-

taquepariu, o que é aquilo? Observo a blusa roxa ao lado de uma 
calça cargo. Ambas devidamente acompanhadas de uma relu-
zente  placa  piscando: liquidação.  Mas  amiga  que  é  amiga  
ajuda  nessas  horas:  ela me puxa pelo braço, me arrastando 
pelos corredores, tentando mudar de assunto:

— Você sabe com quem fulano (nem presto atenção ao 
nome) está tendo um caso?

— É a minha cor preferida.
— Menina, já tá todo mundo sabendo!
— Bicho, tá barato pra car…
— Para! Nada disso.
Outra vitrine irresistível. Uma bota marrom e o mesmo 

pequeno letreiro reluzente, mas de tão atordoada que eu esta-
va pelo tom daquele roxo, não percebo que ela também foi fis-
gada. Constrangida, me para no meio do corredor e pergunta:

— O que você achou daquela bota? Pode ser sincera.
— A roxa?
— Não! A marrom.
— Só se você voltar comigo lá na outra loja.
— Tá bom!
Entramos na loja de calçados e a observo se transformar em 

um bicho faminto. O vendedor volta caminhando cauteloso, escon-
dido atrás de uma pilha de caixas. Ela prova todas, leva três. Sem um 
pingo de racionalidade. Depois, com o olhar saciado, abre aquele 
sorriso satisfeito por se endividar para mais três ou quatro meses.

Meu rosto denuncia minha total impaciência. Chega a me 
doer o estômago.
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— Pronto? Vamos lá agora?
Atravesso a loja e me espremo entre as outras insanas 

por liquidação que se matam por blusas e calças de todas as 
cores. Dou três ou quatro cotoveladas e peço a tal blusa roxa. 
A vendedora, cara de Revista Vogue, me olha e diz que só tem 
tamanho médio. Eu minto, é claro:

— Ah! Dá!
Ela faz uma cara de espanto e vai buscar. Experimento. 

Se a blusa tivesse voz, ela berraria para os quatro cantos do 
shopping para que alguém a salvasse. Não cabe. Senti-me uma 
heroína romântica protegida por um lindo espartilho púrpura.

— Está um pouco justa — sussurro quase sem fôlego —, 
mas vou levar. — a capa da Vogue arregala os olhos esperando 
uma explicação.

— É que estou num regime radical. Daqui a uma semana 
ela vai estar perfeita.

Para mim mesma, a explicação é de que se trata de uma 
blusa básica e que serve para qualquer estação. Se não der 
tempo de usar nesse inverno, certamente usarei nos pró-
ximos. Isso é um consolo, por isso, aproveito para levar um 
jeans. A manequim ambulante me incentiva:

— É queima de estoque!
Escolho um modelo tradicional e separo. Minha fiel escu-

deira me apressa, pois temos outras lojas para visitar.
Quando estou indo em direção ao caixa vejo uma jaqueta 

preta, meu modelo preferido.
Estendo a mão para alcançá-la e quase sou espancada.
— Já é minha! Grita uma moça alta com cara de poucas 

amigas. Até porque, nessas horas, mulher nenhuma é amiga.
— Mas você vai levar? Insisto como se não me bastasse 

o que já tinha comprado. E, pela cara, notei que sim.
Saí da loja repleta e completamente realizada. Meu ros-

to iluminado. Vamos tomar sorvete. Ela com suas botas e eu 
com minha combinação de roupas em remarcação.
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Conheço tanta gente que só se veste em liquidação, 
poxa! Isso é normal. Minha prima faz questão de sempre inver-
ter as compras. Aproveita as promoções de verão para comprar 
casacos maravilhosos e sempre deu certo. Tudo bem que ela 
ganha bem mais que eu, mas também não tem autocontrole. 
Sei que sentirei remorso assim que chegar em casa, pois quase 
sempre compro roupas que nem me servem só para aproveitar 
os preços. Além disso, meu regime já dura quase três desgra-
çados anos, sem sucesso.

Febre de liquidação é a pior de todas. Deixa qualquer 
pneumonia no chinelo. Alucinações, inconsciência. Tem até re-
caída. Sei que, segundos depois, juro que vou ficar sem gas-
tar por todo o semestre, mas uma semana depois, estou lá de 
novo. Enquanto a ponta é do estoque, a loucura é completa.
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Doce pimenta

— Amor, e essa aqui?
— Ah, não, essa não combina com a minha.
— Pode parar com isso!
— É que uma vez namorei um cara muito extravagante. 

Aí, pra equilibrar, eu tinha que vestir preto ou branco, sempre 
cores neutras. Depois namorei o… Ah, você não conhece, que 
me deixava usar a cor que eu quisesse, mas, em compensação, 
ele não usava nada: saía pela rua com o peito cabeludo à mos-
tra. Eu tinha tanta raiva que acabava ficando em casa só pra ele 
não sair daquele jeito. Cansei de me negligenciar!

— E eu que pago por isso?
— Mas eu só quero que você vista a camisa verde! Te 

dá um ar latino, eu gosto. E eu acho que vou de peruca. O que 
você acha?

— Te dá um ar ridículo, mas eu gosto.
Daí, ela falou sobre toda a sua experiência com homens 

que a impediram de se evidenciar, do sofrimento por não poder 
usar as roupas que queria ou o cabelo que estava na moda. En-
quanto ela falava, ele dava àquelas histórias as formas mais cô-
micas possíveis, imaginando as crises de nervos que ela deveria 
ter tido e como ficava engraçada quando nervosa. Segurava o 
riso de canto. Sentiu uma vontade louca de tomar a peruca da 
mão dela, só pra ela berrar.

— Você está me ouvindo?
— Sim. Imagino como deve ter sido difícil para você. Mas 

repito que essa peruca vai ficar ridícula com essa blusa florida.
Ela sapateava no corredor, parava em frente ao espelho 

e gesticulava. Ficava bonita assim: de camisa florida, calcinha 
e meias. Tanta mulher preocupada com superprodução — até 
peruca compra —, e ela bonita daquele jeito, quase pelada.

— Bom, eu não levanto desta cama hoje se você colocar 
essa peruca.
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Ele se divertia a cada provocação, vendo-a se desesperar 
e ser tomada pelo cansaço.

— Beto, porra! Custa você colocar essa droga de camisa 
verde?

Ela se sentou na cama, cabisbaixa e muda por alguns mi-
nutos. De repente, se virou com os olhos vermelhos, jogando 
os cabelos pra cima e sussurrou entre os dentes:

— Eu vou colocar esta droga de peruca e você essa mer-
da de camisa. E vai ser agora! A-go-raaaa! Você duvidaaaaa?

Com os olhos arregalados, ele foi se arrastando devagar 
até a beirada da cama, pegou a camisa do chão e vestiu.

Nervosa, era engraçada, mas louca, ele tinha medo.
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Toda loucura por um grande amor

— Alô.
— Amiga, você tá bem?
— Agora, tô.
— Conta o que aconteceu! Que loucura…
— Por favor, não pronuncie mais essa palavra perto de 

mim. Não aguento mais ouvir isso.
— Tá bom, Norma. Mas, então, me conta.
— Você já sabe de alguma coisa?
— Só soube que você foi parar no hospital.
— É, mas isso não foi o pior, Luzia. Dessa vez, eu aprontei 

pra valer.
— Minha nossa…
— Eu tava seguindo o Zé Pedro há uns dez dias.
— Seguindo? Por que não me contou isso antes?
— Porque você ia me chamar de louca! Mas eu tinha cer-

teza de que tava rolando outra na história.
— Mas vocês tavam juntos?
— Não! Nunca tivemos juntos. Mas ele não tinha o direito…
— Tá, tá. Você tava seguindo, e aí?
— No final de semana passado, ele parou o carro em fren-

te ao bar do Orfeu e uma garota parou na janela pra conversar 
com ele. Eu fui até lá e acabei discutindo com a garota e dei um 
barraco na frente do bar!

— Do bar do Orfeu?
— É.
— Eu nunca mais piso lá, Norma. Que vergonha!
— Mas o pior foi que o Zé Pedro ficou contra mim, me 

xingou, me chamou de louca e mandou que os seguranças me 
tirassem de lá.

— Por que será, né?
— Pode parar! Ele sempre soube da nossa história.
— Norma, a história é só sua. Já te falamos isso mais de 

mil vezes.
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— Mas eu continuei seguindo o Zé Pedro e descobri onde 
a tal garota mora, porque o Zé Pedro foi buscar ela um dia. Quan-
do ele foi parando o carro perto da casa dela, eu fechei a rua com 
o meu. Ele teve que parar. Aí, eu desci e fui na direção dele.

— Ele tava dentro do carro dele? Sozinho?
— Sim, ficou com aquela cara de desespero olhando pra mim.
— E o que você fez?
— Pulei dentro do carro pela janela. Ele acelerou e eu fui 

pela rua, metade do corpo pra dentro e com as pernas pra fora.
— Meu Deus!
— Tinha umas bebidas no banco do carro, joguei tudo 

nele e xinguei ele. Pra ele aprender.
— Aprender o quê?
— Foi assim que ganhei os hematomas do braço. Tô 

toda roxa.
— Posso imaginar.
— Daí o Zé Pedro ficou uns dias sumido. Mas eu encon-

trei ele outra vez, na casa dele.
— Você foi lá?
— Sim, passei um domingo inteiro lá na frente.
— Que loucura!
— Não fala essa palavra! Eu estava lutando por uma his-

tória de amor.
— Sim, lutando horrores.
— Quando a garota chegou, eu continuei quietinha dentro 

do meu carro. Só que ela demorou tanto pra sair que não aguen-
tei de curiosidade. Subi no muro dele, pelo portão do vizinho.

— Mas isso é crime!
— E daí? Eu tinha que ver o que tava acontecendo lá dentro!
— E viu?
— Não deu tempo. Assim que passei pelo portão e tava 

quase totalmente em cima do muro, apareceu o cachorro.
— Cachorro?
— Sim, um vira-lata enorme. Puxou minha calça até que 

eu caísse. Mordeu as minhas pernas. Mas eu consegui escapar 
e subi no portão de novo pra fugir.
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— E ninguém te ajudou?
— Eu não podia gritar! Senão o Zé Pedro ia saber.
— Você é louc… desculpa!
— Quando eu estava em posição de fuga, o cachorro 

veio correndo e…
— O quê?
— Mordeu a minha bunda.
— Ai! E foi muito?
— Quarenta pontos e uma microcirurgia. Sem falar na 

vergonha. Ambulância, Zé Pedro, a garota, vizinhos.
— E o que o Zé Pedro te disse?
— Foi isso o que me deixou mais magoada, Luzia. Ele falou 

que se eu não morresse de raiva, ia morrer de loucura.
— Ah, fica calma. Não vai acontecer nenhum dos 

dois, amiga!
— É. Eu sei. Deve ser por isso que ele registrou boletim 

na polícia.
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Descomunhão de bens

Todos os seus pequenos diamantes ficaram aqui, espa-
lhados sobre a mesa da sala de estar. Você fez o que bem en-
tendeu, levou a televisão e me tirou a coleção de contos do 
Kafka. Saiba que, hoje pela manhã, quebrei todos os seus vinis, 
e em pedacinhos menores aqueles do Pink Floyd. Usei pincel 
atômico nos seus quadros, cópias baratas do Dalí. Eles precisa-
vam de retoques.

Quero que você coloque todas as suas tralhas no mes-
mo lugar onde colocou meus dias de festa e minha cerveja 
com os amigos. Faça, com elas, exatamente o que fez com 
minhas sacolas de palha, minhas sandálias rasteiras e meu 
sorriso estampado. E suma de vez da minha vida.

Já que estamos falando a verdade, fui eu quem riscou 
teu carro ontem, quando estava parado em frente àquele bar 
no centro, cheio de mocinhas montadas. Agora, as coloque 
sentadas dentro dele, ficarão ainda mais lindas. Sinceridade é 
tudo, meu bem, eu confesso.

Pode ficar com o tapete de tulipas que ganhei da sua 
mãe e aproveite para devolver o porta-retratos com nossa foto 
em tom envelhecido. Peça que ela guarde com desgosto. E 
você não é nada fotogênico, estragou todas as fotos da festa 
do casamento.

E não adianta mais implorar. Na vingança, eu pude sen-
tir um gosto mais doce que o teu. E saiba: teu tormento ape-
nas começou. Mas quanto aos diamantes, vou guardá-los. 
Não devolvo, jamais.
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Um puta natal

Era fantasia de Papai Noel. Quando cheguei, me disseram, 
de cara, que queriam homem.

— Amigo, mas olha o meu tamanho! Que diferença vai fazer?
— Sei não, moça. A gente quer homem mesmo.
Fiquei possessa de raiva. Esse machismo me irrita de tal 

forma que sinto vontade de cortar o pau do filho da puta, só pra 
ele sentir como é bom ser mulher. Mas sorrio:

— Obrigada, querido!
Saí  pela  porta poderosa,  como  se  eu  esfregasse  na  

cara  deles:  — estão  perdendo  uma puta profissional. Sem a 
ambiguidade da frase, por favor. Poupem-me de piadinhas numa 
hora dessas.

Andei a tarde toda por aqueles corredores insuportáveis 
do shopping. Já pensou em um lugar mais terrível que este no 
Natal? Já? Duvido! Não sei dizer com exatidão, mas devo ter 
distribuído uns dez currículos. E tudo o que eu queria era uma 
droguinha de emprego de final de ano pra poder comprar um 
presente pro Carlão. A gente ia fazer um ano de namoro e o Car-
lão já tinha dado bandeira de que me compraria algo. E eu estava 
mais dura que pau de tarado. Andei tanto que enchi os pés de 
bolhas. Sem alternativa, voltei aos machistas. Quando entrei, já 
senti as risadinhas de canto.

— Esqueceu de algo?
— Não, moço. Olha só… Eu pensei e acho que daria mui-

to certo esse emprego aí pra mim.
— A gente acha que não.
— Querem pagar pra ver?
— Não. Mas de graça podemos ver.
— Então, passa a fantasia pra cá.
Vesti com certa facilidade, já que as roupas eram largas. 

Eu não estava assim estrondosamente gorda, mas deu pra pa-
recer um Papai Noel tranquilamente.
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— Ho ho ho!
— Ih! Voz muito fina.
— Hoo Hoo Hoo!
— Humm…
— HOO! HO! HOOO!
— Melhorou. Pega no saco aqui, Santa Claus.
Caralho, ter que aguentar piadinha de homem quando se 

depende deles é a coisa mais humilhante e decadente pela qual 
uma mulher pode passar. Pior até do que manchar a calça bran-
ca de sangue numa festa chique e cheia de homens bonitos.

— E daí? Rola? Tô precisando da grana.
— Não parece. Tá bem alimentada, tá bem vestida.
— É restaurante de 1 real e roupa emprestada. E, além 

disso, se não comprar um presente, o Carlão vai me largar.
— Ah, aí vai ser difícil você arrumar outro, hein, colega. 

Bem difícil!
Pensei em matá-lo, mas eu perderia o emprego para o 

qual ainda precisava ser contratada.
— Pois é — com uma risadinha marota, conformada e 

mudando de assunto —, e então?
— Rola, sim, princesa. Mas vai ter que usar o Ho Ho gros-

so. Bem grosso.
— Deixa comigo!
Eu estava, finalmente, empregada. E disfarçada, o que 

era melhor ainda. Disse pro Carlão que arrumei um emprego de 
vigia nas câmeras de segurança de uma empresa e ia trabalhar 
todos os dias até tarde da noite.

No segundo dia de labuta, enquanto tolerava crianças 
arruaceiras se pendurando em mim e me roubando balas, vejo 
Carlão passeando com uma loira magrela, peituda e de cabelo 
chapado. Não pensei duas vezes: empurrei as crianças — dis-
seram depois que uma delas bateu a cabeça e até levou uns 
pontinhos —, mas saí correndo pra cima dos dois. Ataquei pri-
meiro a mocreia. E ela gritava: — Tarado! Seu velho tarado!. 
Carlão me segurou e quase me mandou um soco na cara, quan-
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do gritei — sem fazer a voz de Ho Ho —, ele viu que tinha algo 
estranho. Joguei todas as balas na cara dele, xinguei palavrões 
não repetíveis e saí correndo pelos corredores toda descabe-
lada, com a barba descolando e suada. As crianças me encara-
vam horrorizadas e os adultos riam.

Caralho de Natal! E ainda vêm me desejar coisas boas!
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Movimento pelo Réveillon incolor

Eu sempre tive esse pesinho sobrando em alguns dígi-
tos, embora nunca, em nenhum momento, tenha me acostu-
mado ou me orgulhado deles. Aliás, Neide, preciso te dizer, 
num rompante de indignação: a culpa de eu não ter conse-
guido até hoje — depois de anos! —, me livrar deles é dessa 
cultura das academias de ginástica permitirem que os per-
sonal trainers ajam como médicos sem terem feito nenhum 
tipo de juramento hipocrático. Então, por conta disso, eu 
continuo aqui, com esses dígitos me assombrando. E algum 
maldito, em algum momento de ócio criativo, disse à socie-
dade que as cores usadas por uma pessoa durante a virada 
de um ano para o outro simbolizariam os desejos que ela tem 
para o ano seguinte.

Até aí, tudo bem, pouco me importa que cores usarão, 
mas minha família inventou de viajar para o litoral nesse ano. 
Bem nesse. E eu não fui, pois estou gorda, sem dinheiro e sem 
folga no trabalho. Então, feito um cachorro chutado pra fora da 
igreja, me enturmei com a primeira meia dúzia de pessoas que 
me deu bola. Fui convidada pra uma dessas festas de clubes 
onde as pessoas só pensam em beber e beijar e beijar e beber 
e beijar. Só isso, pelo menos antes de saírem dali pra outros lu-
gares. Claro, eu já sabia que ia ser assim, mas o que você faria 
em meu lugar, hein, Neide? Só que eu não tinha nenhum ves-
tido branco. Sim, todos iriam de branco e eu também deveria 
ir. Não seria eu, a nova da turma, a arrumar confusão por uma 
bobagem dessas. Sabe, Neide, na verdade, a cor que eu queria 
mesmo era uma mistura nada discreta de vermelho, laranja e 
amarelo. Era bem isso o que eu queria pra esse ano novo. Mas 
fui eu atrás de um vestido branco. Ninguém no universo pensa 
que gordinhas adorariam poder usar branco! Todos os vestidos 
brancos são curtos e justos, o que me deixaria extremamente 
parecida com um rolo de papel higiênico.
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Sabendo disso, comprei assim mesmo. Não tive opção. E 
não parei pra pensar, Neide, não pensei!

Festa daqui, festa dali, todo mundo bêbado, se pegando… 
De repente, escuto uma gritaria e um tumulto preocupante. Es-
távamos sendo assaltados. Sim, na festa de réveillon. Sem dó 
nem piedade. E os caras eram violentos, mal-educados. Estavam 
muito loucos, Neide. Ainda por cima, uma patricinha débil men-
tal olha pra mim e diz, surpresa: — Gente, mas esses rapazes 
estão bêbados! — eu quase joguei minha taça na cara dela.

Deitamos todos naquele chão imundo e molhado. Fomos 
roubados, humilhados, só vendo! Um dos assaltantes me olhou 
e apontou a arma pras minhas pernas, fazendo uma cara bem 
esquisita. O maldito vestido tinha virado uma blusa nessa hora. 
E, acredite, minha calcinha media do busto à metade da coxa.

Pois bem, sufoco terminado chega a polícia junto com 
repórteres de jornais e televisão. Olha, Neide, te dou toda 
a minha coleção da Boa Forma se você adivinhar quem, no 
meio daquela bagunça, eles enxergaram e vieram com câme-
ra ligada e microfone a postos. Sim, eu! De vestido branco, 
todo sujo, molhado, transparente, curto, mostrando minha 
calcinha-cinta bege broxante, maquiagem pós-choro, des-
cabelada e gorda. Dei entrevistas, tirei fotos, fui filmada e 
interrogada. Além da TV, fiquei uma semana com a cara e o 
corpo estampados nas páginas policiais dos jornais. Naquela 
situação, Neide. Naquela situação! Recebi todos os tipos de 
condolências imagináveis, mas em nenhuma delas as pessoas 
deixaram de comentar o meu estado. As mais íntimas faziam 
piadinhas sobre minha calcinha, meu vestidinho, etc. Engra-
çadinhos perguntaram se aquela festa era um bacanal pra eu 
estar vestida com aquele traje indecente.

Pois é, Neide, uma bela ironia. Quero que a paz vá pra 
putaquepariu junto com esse escroto que disse que a gente 
tem que vestir branco. E pra todos os modistas, estilistas e 
costureiros que pensam que branco — e, consequentemente, 
paz —, é coisa de gente magra.
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Ano que vem, Neide, com família ou sem família, passo 
pelada. Peladona mesmo. Cor da pele. Acho melhor gorda 
louca do que gorda puta.
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Ciumentos paranoicos anônimos

Meu nome é Berenice e sou uma ciumenta paranoica 
anônima. Nem tão anônima, devido aos barracos que já armei. 
Mas estou há dois dias sem o seguir. Terça-feira, depois que saí 
daqui, não resisti e fui direto ao trabalho dele. Claro que não 
entrei. De jeito nenhum eu faria isso! Fiquei olhando de longe. 
Ele saiu depois de uns 20 minutos e entrou no carro. Preparei-
me: óculos escuros e a peruca nova. Loira, porque a ruiva ele já 
conhecia e estava muito manjada.

Fui atrás, queria ver tudo.
Ele passou no supermercado e comprou algumas coisas 

que não consegui identificar. Por isso, odeio aquelas sacolinhas 
coloridas! Depois, passou na videolocadora e ficou quase uma 
hora lá dentro.

De repente, apareceu na janela do meu carro:
— De novo, Berê?
Eu tentei explicar que era uma surpresa, que eu ia usar uma 

fantasia pra ele, mas foi em vão. Ele me jogou na cara todo o meu 
passado comprometedor, as arruaças que já fiz e as confusões que 
já criei. Pediu pra eu procurar um especialista e disse, inclusive, que 
sou psicótica. Se eu fosse mesmo, matava aquele desgraçado!

Ele pensa que eu não sei que ele mantém a amante em 
algum desses flats universitários no centro da cidade. Mas um 
dia eu vou descobrir!

Dessa vez ele riu da minha cara. Achei estranho porque an-
tes ele brigava, tentava me convencer. Mas, dessa vez, nem ten-
tou mentir. Aí tem! E analisando friamente agora, amigas, vejo 
que ele pode estar usando uma estratégia maligna para me en-
louquecer. Pode estar se fazendo de desentendido para que eu, 
ingenuamente, pense que a louca, paranoica e ciumenta sou eu.

É mais uma armadilha dessa farsa! Meu Deus, como não 
percebi isso antes? Mas, hoje, eu pego! Hoje dou o flagra. Ele 
que me aguarde!
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Plano de Guerra

— Nada mais serve em mim!
— Ah, não é pra tanto! Você deu uma engordadinha, mas 

ainda tá ótima!
— Em comparação com o quê?
— Hã?
— Tô ótima em comparação com o quê, caramba?
— Hum…
— Deixa pra lá. Já comprei o chá de todas as cores.
— Não é chá-verde?
— Dizem que o verde só reage de uma maneira no orga-

nismo. Novos estudos mostram que usando o chá de todas as 
cores o corpo é atingido por completo!

— Sei.
— E agora também uso um plástico por debaixo da rou-

pa pra transpirar bastante.
— Meu Deus! O que mais?
— Comprei calmantes, adoçantes, energizantes e ce-

nouras para comer em retângulos.
— Retângulos?
— É! Feito uma barrinha de chocolate.
— Sei.
— Comprei um mundaréu de sementes e cereais pra sol-

tar o intestino.
— Ah, fala sério!
— É sério. Quanto mais eu obrar, mais emagreço.
— Obrar? Hahahahaha!
— É assim que se fala educadamente, tonta! E, de lam-

buja, ainda posso comer umas coisinhas a mais. Depois, deixo 
tudo na privada.

— Vai vomitaaaar? Você sab…
— Não! Fala baixo! Que chato falar disso. Vou deixar pelo 

lado dos fundos.



43

— Ah, sei.
— E tem mais: marquei endocrinologista, massagista, 

nutricionista.
— E psicólogo?
— Pra quê? Emagrece?
— Não. Mas salva.
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Nem pra reza que se preza

— Menina, depois do psicólogo, psiquiatra e da ioga, eu 
achei uma solução definitiva pro meu problema.

— Puxa, que bom, Claudinha. E o que é que você anda 
fazendo agora?

— Uma benzedeira excelente!
— Benzedeira? Mas, Claudia, seu problema é gênio ruim. 

O que é que benzedeira tem a ver com isso?
— Um tratamento semanal, querida. Resolve qualquer 

problema. Se eu te falar que já não discuto com mais ninguém 
nessa vida…

— Nem por política?
— Nem. Aprendi a ser tolerante.
— Ah, aprendeu, é?
— Sou uma nova mulher.
— E as últimas notícias sobre religião, feminismo e futebol?
— O que tem? Cada um tem sua opinião sobre as coisas, 

Simone.
— E o divórcio?
— Simone, vou tratar tudo com calma. O Mário é adulto 

e sabe o que quer para a própria vida.
— E tudo isso por conta de uma reza?
— Sim.
— Ah, Claudia, eu não acredito nisso. Isso é psicológico. 

Ninguém muda de personalidade por conta de uma benzedeira.
— E por que não?
— Sei lá! É praticamente metafísico! Você nunca foi de 

acreditar nisso.
— E o que tem acreditar agora, Simone?
— Você não acha esquisito? Sarar assim, com tratamen-

to de benzedeira?
— NÃÃÃO, PÔ! Quero dizer, não, Simone, não acho.
— Ah, mas eu acho! Alguém vai lá, põe a mão na sua 
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testa, repete um mundaréu de mantras, rezas ou sei lá o quê e 
você tá mudada? Pra cima de mim, não.

— VOCÊ É UMA IGNORANTE, SIMONE!
— Por quê? Só porque não acredito?
— Isso mesmo! A COISA TÁ NA SUA FRENTE, AQUI, e 

ainda assim você fica teimando.
— Eu não sou teimosa, Claudia. Quem tem problema 

aqui é você.
— PROBLEMA, EU? Eu tenho problema, Simone? EU, 

CARA? AH, me poupe!
— Não me faça essa cara de arrogante, Claudia.
— Você precisa ter outra visão das coisas. Tem que dei-

xar de ser tapada. A problemática aqui é você, que não sabe se 
posicionar nem expor suas ideias!

— Nossa, como você está realmente tolerante com as 
pessoas, Claudia! Você apela! Incrível, isso!

— VOCÊ É UMA IGNORANTE, SIMONE!
— Por que você tá gritando?
— PORQUE NÃO AGUENTO GENTE BURRA! NÃO 

AGUENTO GENTE QUE NÃO SE ABRE PRA NOVAS EXPERIÊN-
CIAS, QUE NÃO VÊ ALÉM DO PRÓPRIO NARIZ!

— Tá falando de mim, sua louca?
— E DE QUEM MAIS, SIMONE?
— Ok, Claudia. Essa bosta de reza não prestou pra nada! 

Quem sabe se eu sentar a mão na sua cara…
— AAAAAAHHHHH!
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Última chance

Não, não quero deitar nesse sofá. Prefiro assim, em pé. 
E também tem outra: o que quero falar é coisa rápida. Pá-Puf. 
O senhor me diga logo o que significa isso que estou sentindo 
porque, senão, eu mato aquele desgraçado. Deu pra entender, 
doutor? A vida daquele crápula está em suas mãos. O quê? Eu 
nunca fiz isso! Ele inventa essa história todas as vezes que al-
guém pergunta sobre minhas atitudes. Olhe pra mim, doutor, 
o senhor acha que eu, uma mulher séria, ia fazer escândalo no 
meio da rua? Só porque ele resolveu, de um dia para o outro, 
que não quer mais a vida comigo? Não fiz isso! Mentira dele! Se 
bem que não seria nada mal fazê-lo passar vergonha uma vez 
na vida, pra ver se ele toma um pouco na cara.

Ah, doutor! Ele fala isso pra todo mundo! Aposto que lhe 
disse também que eu quebrei as janelas da nova casa onde ele 
está morando! Está vendo, eu sabia! Ele conta só a parte que 
interessa. Veja, não foi bem assim. Eu só joguei aquela pedra 
porque vi uma sombra lá dentro e tenho certeza que era de ou-
tra mulher. Aposto que era!

Como assim, o que tem de mais? Homem que é meu eu 
não divido, não, doutor! É, a gente já estava separado, sim, 
mas ainda existia amor. Só da minha parte? Foi ele que disse 
isso para o senhor, doutor? Ele vai continuar negando que me 
ama? Ah, ele pensa que engana quem? O senhor acreditou? 
Que ótimo! E eu vou confiar em quem agora?

Bom, esse papo não vai dar em nada. Eu lhe dei a chan-
ce de salvar aquele cretino. Já que ele não admite, vou cortar 
a língua e o pinto daquele filho da mãe. Depois disso, quero 
ver se ele continua negando que me ama. E quero ver se vai 
conseguir amar outra. E a culpa vai ser sua, doutor. Vai ser sua. 
Passar bem.
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Quanto mais mexe, pior!

Nem o direito a não querer mudar de vida a gente tem. 
Quantas mulheres já tentaram, persistiram e quantas, meu 
Deus, fracassaram?

Essas histórias as revistas não mostram. Ou seja, essas 
drogas de revistas não servem nem pra nos colocar em nosso 
devido lugar. Elas deviam dizer: — Você, querida gorducha, se 
toca e desiste. Vá se matar de comer doces que ganha mais. 
Não, nada disso. Elas mostram aquelas magras filhas da mãe que 
perderam milhões de quilos tomando sopa, mais dezenas de ce-
lulites em roupas plásticas e outro monte de gordura na privada, 
metendo o dedo na goela. Sempre fiz de tudo para me dar bem 
acreditando e vendo o que as pessoas são além da aparência. 
Ah, mas menosprezo ninguém merece! O desgraçado do meu 
marido chega toda semana com uma dessas porcarias de revis-
ta, repleta de dicas e receitas pra eu emagrecer. Não posso ser 
assim? Ameaçou até sair de casa e disse que eu preciso me cui-
dar mais e me valorizar. Será que eu não posso, pura e simples-
mente, dar mais importância a meu cérebro do que a essa droga 
de barriga retíssima? Agora, vem cá: como é que eu, com essa 
idade, vou jogar um casamento de tantos anos fora?

Não teve jeito. Faz uma semana que estou correndo lá 
na quadra do prédio. E, o pior de tudo, meu Deus, são aquelas 
crianças brincando, correndo atrás de mim, cheias de gracinhas. 
Elas quase me fazem tropeçar. Juro que se eu cair derrubo uma 
delas e rolo por cima. Vai ficar grudada no chão, a peste. Sem 
mencionar os cachorros latindo, felizes da vida, como se eu es-
tivesse ali só para brincar com eles. Quero morrer!

Mas arquitetei um plano para provar àquele traste como 
essas revistas são mentirosas e manipuladoras. Todos os dias 
depois da minha corrida diária, eu tomo banho calmamente, me 
sento tranquila em meu sofá diante da TV e desenterro todos os 
meus filmes antigos. Estou aproveitando para rever todos eles. 
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Hoje, pela vigésima vez, assisti ao Tarde demais para esquecer. 
Isso me dá tanto apetite emocional que devoro todos os doces, 
chocolates e sorvetes que meu bom salário me permite com-
prar. Bom salário, aliás, que consegui por conta do meu cérebro e 
não da minha bunda! Já engordei sete quilos em quase um mês. 
Vamos ver quem ganha: eu ou a droga da Boa Forma!
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Por um eunuco inofensivo

— Eu tenho uma proposta pra te fazer, Alzira.
Ficou em silêncio, esperando que ela esquecesse o assunto.
— Alzira, tenho uma proposta.
— Já entendi. Mas vamos falar disso outra hora?
— Você é bem cachorra. Quando você tem ideias, eu 

escuto, incentivo e até te ajudo.
— Mas eu não peço pra você roubar maquiagem nas 

Americanas, não peço pra você seduzir o guardador de carro, 
não peço pra você…

— Para com isso. Se vai ficar jogando na cara…
— Fala logo o que é dessa vez.
— Você vai gostar. Vai gostar. Vamos dividir um namorado?
— O quê? Do que você tá falando agora? Meu Deus!
— Alzira, me escuta. Há quanto tempo você tá sem namo-

rado? Há quanto tempo não tem um homem? Há quanto tempo…
— Faz tempo. Bastante tempo. Temo por mal saber fazer 

de novo.
— Então, tá vendo? Antigamente as mulheres viviam em 

haréns, usavam seu homem uma vez por mês e ainda eram feli-
zes com suas amigas. É como dizem: antes pouco do que nada.

— Sei. E eu e você seríamos as mulheres do harém de quem?
— Jura que não vai rir?
— Hahahahahaa.
— Do Armando.
— Hahahahahahahaaa. Topo!
— Assim tão rápido?
— É que tenho absoluta certeza de que ele não oferece 

perigo.
— Por quê?
— O cara é gay, Consuelo!
— É mesmo? Isso é muito sério, Alzira! Você tem mania 

de falar essas coisas sem ter certeza.
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— Eu tenho certeza. Confie em mim.
— Hum, vocês já…
— Não, ele não conseguiu. Disse que eu tinha muito 

pouco pelo no corpo.
— Pouco pelo? Ele gosta de mulher peluda?
— Não, ele gosta de homem peludo. Disse, com lágrima 

nos olhos, que tem tesão no Tony Ramos.
— Hahahahahaahaha.
— Mas se você ainda quiser, a gente para de sofrer com 

depilação e ainda ganha mais uma amiga.
— Uhul, topamos!
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Amor à prova de bafos

Eu, a namorada, era a única na minha família que gos-
tava dele. Isso bastaria se eu não pertencesse a uma corja de 
loucos passionais.

Três anos de namoro, eu, apaixonada, ele também. Eu ja-
mais duvidei do amor que ele sentia porque, cá entre nós, pra 
aguentar os escândalos e os exageros da minha família, ele ti-
nha que me amar demais da conta. Minha mãe já tinha me feito 
horrores como, por exemplo, me obrigar a faxinar a casa com 
o Valdomiro lá. Eu não sabia se limpava mal feito pra não me 
sujar toda ou se limpava bem feito pra ele não pensar que eu 
era porca. Meu pai já tinha seguido a gente e parado o carro do 
Valdomiro no meio da rua, achando que entraríamos no motel. 
Eu fiquei roxa! E o velho gritava “não brinca com minha filha, 
seu moleque!”. Minha avó passava horas tentando converter o 
Valdomiro e levá-lo à igreja com ela, pois só assim seria aceito 
na família. Mal sabia ela que Valdomiro já era um santo!

Mas a gota d’água foi quando a família do Valdomiro me 
chamou pra um churrasco e, quando cheguei lá, ele me pediu 
em casamento. O que, pra mim, deveria ser motivo de alegria, 
se transformou na situação mais constrangedora de todas.

Liguei pra casa e contei à minha irmã, a única em quem 
eu confiava, pois sofria as mesmas penas que eu. Vinte minu-
tos depois, a corja aparece na casa do Valdomiro, só faltando 
um megafone e um giroflex. Minha avó, que tantas vezes se 
fazia de surda, tinha ouvido toda a conversa na extensão do 
telefone. Velha filha de uma santa!

No meio da rua, meu pai gritava: “filha minha não casa 
desse jeito, mexer com minha filha é mexer com um barril de 
pólvora!”. Minha avó falava coisas sem sentido, com o terço 
na mão. Minha mãe, chorando desesperada, desmaiou. Nessa 
hora, eu não tive escolha: saí correndo! Corri uns dois quartei-
rões, morrendo de vergonha. Quando olhei pra trás, a quase 
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morta estava correndo atrás de mim! Ela tinha fingido um des-
maio pra dramatizar a coisa.

Fiquei uma semana trancada no quarto, procurando um 
buraco pra enfiar minha cabeça.

Sim, hoje sou casada com o Valdomiro. Mas em todas 
as festas da família dele sou motivo de chacota. Não aguento 
mais. Cada vez que contam a história, incrementam os fatos, 
dão emoções adicionais ao falso desmaio da minha mãe que, 
quando me viu correndo, levantou e correu atrás, e das barba-
ridades que minha avó falava com o terço na mão.

Já nas festas da minha família, o tomento é outro: 
Valdomiro mal pode encostar em mim. Quando o assunto é 
termos filhos, meu pai não me deixa falar, diz que não pode 
imaginar a filha tendo relações. E minha mãe reclama que nin-
guém mais a ajuda nas tarefas da casa.

Sabem de uma coisa? Valdomiro me ama, acreditem!
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Descontrolando Rabbits

— Que cara é essa, Adelaide, em plena Páscoa?
— Ah, Marilda… Uma porra.
— Feriadão, menina! Parece até que ganhou ovo quebrado!
— Sabe, não sirvo pra ter relacionamento com homem 

algum mais, não, Marilda. Passei da idade e percebi isso agora.
— Ih, o que foi dessa vez? O Rui não te deu chocolate?
— O Rui não me deu foi nada.
— Nem os ovos? Hahahaahaa.
— Tô com cara de quem quer ouvir piadinha, Marilda?
— Credo! Conta o que ele fez.
— Eu simplesmente não entendo essa modernidade en-

tre nós, as solteiras, que nos dá impressão de estarmos num 
relacionamento normal, mas não podemos dizer que é.

— Te entendo, amiga. O Jordão faz a mesma coisa. Pedi 
um ovo número 23 e ele disse que ainda não somos namorados 
pra me dar algo tão caro. Vê se pode? Além de não me assumir, 
ainda fica com pão-durice!

— Pois é, Marilda, mas eu estava falando de mim e do Rui.
— Ai, desculpa. Fala aí.
— Eu acreditei que estava tudo bacana entre nós e tive 

várias ideias pra esse feriadão.
— Sexo com chocolate? Olha, já tentei uma vez e vou te 

dizer que nã…
— Cale a boca e me ouça, Marilda!
— Hum.
— Eu queria enfeitar um ninho pro coelho, comprar os 

ovos e brincar com essa fantasia que faz parte das lembranças 
infantis de todas as pessoas.

— Mas sem sexo, Adelaide?
— É, ué!
— Não dá certo com homem, não, Adelaide, pô.
— Agora eu sei, Marilda. E foi frustrante.



54

— Não me diga que você fez o papelão de botar uma 
fantasia de coel…

— Não! Eu só falei pra ele que queria fazer algumas sur-
presas pra páscoa e que precisava comprar cenouras pro coelho.

— Cenouras?
— É. Nessa hora, o Rui meteu a mão lá… sabe, lá?
— No pau?
— E veio pra cima de mim fazendo voz de tarado: — A 

cenoura do coelho  aqui, óóóóó!



55

Falar e broxar, é só começar!

— Só se for de luz apagada.
— Mas eu quero te ver, vem cá.
— Ver o quê? Você tá louco?
— Eu amo você assim.
— Nem vem! Depois fica aí, pela rua, olhando pra tudo 

quanto é rabo de saia. Você pensa que essa mulherada é bonita 
por debaixo da roupa? Que nada! Podem ser boazudas, mas é 
enchimento pra todo lado!

— …
— Sabia que tem um sutiã que aumenta o peito? É feito 

de gel. Isso quer dizer que, mesmo que você apalpe a garota, 
nem vai desconfiar que é falso.

— Ah, vem cá…
— Por isso, elas fazem sexo de luz acesa. Quando tiram a 

roupa não têm nada além de um monte de osso. Isso quando não 
tem pele caída, porque gordinha quando inventa de emagrecer… 
Mas aí, o cara já tá numa arapuca mesmo, o que importa a luz, né?

— Para de falar um pouco, amor.
— Você bem que podia me pagar aquela lipo. Imagina 

só… Agora, eu deixava a luz acesa e, se você quisesse, dan-
çava pra você.

— Dança pra mim?
— Nem a pau! Tô parecendo uma lutadora de sumô!
— Deixa de ser exagerada.
— Exagerada? Aposto que você fica o dia todo imagi-

nando aquelas vacas do escritório peladas. Eu reparo quando 
tem churrasco e a tal da Dani vai com a menor blusa que tem no 
armário, só pra se mostrar. E você não tira o olho.

— Do que você tá falando, meu Deus?
— Ah, pensa que eu sou boba?
— …
— Não tem nem o que dizer mesmo!
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— Tenho, sim. Apaga a luz, querida.
— Tá bom, assim eu quero.
— Apaga a luz porque me deu sono, quero dormir.
— Mas, amor…
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Festa doida com gente enlouquecida

— Festa estranha essa aqui, hein, Carol?
— É um samba, Darlene, pô!
— Samba tocando Madonna, Carol? Olha lá, a galera 

fritando na Madonna!
— Calma, meu. Daqui a pouco começa.
— Começou já. Olha aquelas duas ali se beijando hor-

rores… E agora um cara junto com as duas, Carol!
— Ô, Darlene, pô! Se vai ficar narrando a festa toda pra 

mim eu podia ter ficado em casa falando com você pelo celular. 
Para com isso!

— Eu sou careta, você sabe.
— Sei, sei, sim. Mas na hora de meter o pé na jaca quando 

você está a fim, ninguém se lembra disso.
— Jamais! Você é doida!
— Ah, vá! Olha uma galera bacana ali, vamos lá falar com 

eles… E aí, moçada? Qual é a dessa festa aqui?
— É dançar, querida. Vamos pra pista!
— Carol, só tem gay aqui nessa festa.
— Já te disse pra parar com isso, Darlene.
— Ah, bonitona, então, quero ver você pegar um homem 

nessa festa. Você não é a pegadora?
— Aguenta aí que você vai ver daqui a pouco. Olha um 

gato ali!

…

— Onde você estava, Darlene? Tô te procurando faz 
mais de uma hora!

— Puta vida, tava dançando ali com uma galera. Come-
çaram a arrancar peças de roupa, Carol. Todo mundo!

— Tirar a roupa? E você tirou?
— Só o sutiã!
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— Você tá sem sutiã agora? Com essa blusa larga?
— E você acha que tô de braços cruzados por que, sua 

imbecil?
— Vamos no banheiro e você coloca de novo.
— Não dá. Um cara muito louco o vestiu na cabeça e saiu 

por aí. Não encontro mais!
— Hahahahaha!
— Para de rir, maldita. E você, onde tava?
— No quarto com aquele gato ali, tá vendo?
— Minha nossa! Você é foda mesmo, amiga!
— Não, Darlene. Dessa vez foi uma não-foda. Quando a 

gente tava lá no quarto, na pegação total, entrou outro cara e 
os dois começaram a se pegar também.

— E você, o que você fez?
— Nada! Eles pediram que eu saísse, pois queriam ficar 

sozinhos. E eu saí com o rabinho no meio das pernas.
— Hahahahaha! Festa boa, hein, Carol!
— Vambora daqui, Darlene!
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Posições de UFC

— Ô, Katia, você não percebe que…
— Regina, eles só vão ao cinema juntos. E o que é que tem?
— Você tem forte tendência à ingenuidade cega, menina. 

Já te disseram isso?
— Não, isso, não… Já me disseram que sou burra.
— Quase a mesma coisa, né, Kátia?
— Regina, uma vez me disseram que o Laércio tava na-

morando uma garota do escritório. Uma calúnia absurda. Nem 
comentei com ele porque ele fica muito nervoso quando falo 
disso, quando duvido da fidelidade dele.

— E o que você fez?
— Nada, ué. Eu prefiro ignorar essas fofocas. Ele é um 

homem de bons relacionamentos e muito simpático com os 
amigos que tem.

— Bem se vê. Um homem casado levando amiga no cinema.
— Você tá duvidando do meu marido, Regina?
— Não, Kátia, não tenho do que duvidar. Eu só consigo 

acreditar.
— Por isso que você está solteirona, Regina, é muito 

possessiva com os homens.
— Não aceito safadeza, Kátia, só isso.
— E você acha que o homem que estiver com você não 

vai ter amigas por aí?
— Amigas por aí é uma coisa, levá-las ao cinema é outra.
— Mas o Laércio traz as meninas até aqui em casa! O que 

tem demais?
— Traz aqui?
— Sim, a última, uma garota muito simpática, dormiu 

aqui. Foi no fim de semana passado. Só foi embora na segun-
da-feira depois do almoço.

— E você?
— Sabe, dessa eu até desconfiei… Acordei uma hora no 
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meio da madrugada e o Laércio não estava na cama. Fui de 
mansinho e vi os dois atracados no chão da sala!

— Eu não disse, Kátia?
— Não era nada disso, Regina. Eu levei um baita susto e 

acendi a luz.
— E o que ele te disse?
— Ué, que estavam assistindo e brincando do tal UFC!
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Se você não tem cão, durma com o rato!

— Dani, tô namorando.
— Como assim? Com quem, de repente?
— Um cara que conheci na internet.
— Ah, Ana, pô! Você já passou dos vinte aninhos faz tempo.
— Por isso mesmo! Senão seria fácil, sua tonta. E deixa 

de ser careta. Isso agora é super normal.
— Conta, então. Conheceu como?
— Num site de namoro, tipo uma agência de encontros.
— Hahahahaha!
— Qual a graça, menina, tá besta?
— Isso é patético.
— Patéticas somos eu e você, sozinhas, sem um ho-

mem pra nada.
— Eu não sou patética. Eu tenho meus casos…
— Tem, sim, aqueles que fogem de você como o diabo 

da cruz.
— Engraçadinha! Mas, diz aí, você fica falando o que pra 

ele na internet? Que é magra, alta, loira?
— Claro que não. Já mandei até foto minha, ele sabe 

como eu sou.
— Mandou foto? Ana, esse cara vai te colocar num site 

pornô. Aí eu quero ver!
— Dani, homem nenhum no mundo olha pra mim. Nem 

em site pornô isso ia dar certo.
— E se ele for psicopata?
— Eu sou louca. Dá no mesmo.
— E se ele for gordo, feio, chato?
— Vai ser só mais um na minha vida.
— E se ele for um tarado, ninfomaníaco?
— Tomara!
— Hahahaha. A gente tá fodida mesmo, Ana.
— Não, a gente não tá. E esse é o problema.
— Você é doida.
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— Sou é encalhada. Mas agora isso vai mudar.
— E como? Sem carinho, sem toque, sem olhares…
— É, realmente não tem nada disso… Mas também não 

preciso me depilar!
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Londrix sob descontrole

— Gatas, acho que encontrei um jeito.
— Não conte comigo, Dolores. Nem vem!
— Mas é um festival de literatura em Londrina! Eu, você, 

a Neide e um monte de escritores criativos, com ideias român-
ticas, boêmias e devassas!

— Dolores, eu não aguento aquele povo chaaaaato fa-
lando de poesia e blá, blá, blá.

— Mas você vai perder um monte de homem criativo. 
Deixa de ser burra, Rita.

— Tenho certeza que você vai vir com a história de mo-
chilão, hotel barato e viagem sem grana. Isso é foda, Dolores.

— Neidoca, mas a gente vai fazer sexo. Preciso dizer 
algo mais?

Depois de discussões e algumas mentiras cabeludas so-
bre lindos poetas paranaenses que eu havia conhecido pela in-
ternet — agora posso confessar que inventei tudo isso apenas 
para convencê-las, o que não me permite ser condenada, já 
que, em favor da cultura, tudo é permitido, não é mesmo? —, 
eu dobrei as duas.

— Olhem ali, que gatinhos!
— Dolores, acho que é evento infantil. Eles nem comple-

taram a maioridade. Repara só.
— Serááááá? Uns marmanjos desses?
— Ainda bem que todo mundo tem pai, né, amigas?
— É verdade. E os deles devem ser aqueles ali, barbudos, 

barrigudos e a cara do meu tio Nicolau.
— Nem se eu tivesse desesperada, Neide.
— E a gente tá o quê, Rita?
— Sóbrias! Vamos encher a cara que tudo começa a 

ficar melhor.
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Algumas garrafas depois, nossa desgraça estava enca-
minhada:

— Garotas, eu vou naquela palestra ali, o corpo na poe-
sia. Devem discutir as formas humanas eróticas. Aí, eu falo e 
questiono bastante sobre as duas coisas, deixo uma meia dúzia 
de poetas excitados e saio no lucro.

— Ah, não, Neide. A gente vai procurar coisas mais 
animadas.

— Dolores, eu vou fazer do meu jeito que dá mais certo. 
Vou dar uma volta por aí e tentar me dar bem. Daqui a pouco a 
gente se vê.

— Ah, então, eu vou ficar aqui no bar.

Em menos de duas horas estávamos nos socorrendo 
para que não fôssemos linchadas no meio da festa.

— Neide, o que é que você aprontou?
— Dolores, eu nunca mais caio nessa sua conversa. Nem 

em palestra sobre o corpo se fala de sexo nesse lugar. Todo 
mundo só lendo, lendo, lendo. Argh! Na terceira pergunta que 
eu fiz ao palestrante disseram que eu estava sendo inoportuna 
e pediram que eu me retirasse. Vê se pode?

— Mas você deve ter forçado a barra, né, gata? Eu te 
conheço bem.

— Forçado a barra? Isso eu fiz depois, quando saí. Falei 
meia dúzia de palavrões e fiz uns gestos bem obscenos. E tem 
outra: só saí porque era isso mesmo o que eu queria, senão eles 
iam ver só.

— E eu que já recebi vários desacatos, só porque ten-
tei recitar uns poemas eróticos. Incrível como hoje em dia as 
pessoas não sabem mais o conceito das verdadeiras interven-
ções poéticas.

— Você só pode ter bebido muito. Isso aqui não vai dar 
em nada pra gente, Dolores.

— Ah, para. Você tá pensando negativo. Olha lá, a Rita 
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se deu super bem! Tá a ponto de viver novas experiências com 
aquela garota magr…

— Ela tá com cara de pedido de socorro, Dolores!
— Tá tudo bem aí, Rita?
— Neide, me salva. Essa mulher quer me pegar. Tanto ho-

mem aqui e uma sapatão encarna em mim? Eu mato a Dolores!
— Ela já tá morta, Rita… De bêbada.
— Meu Deus! Ela tá tirando a roupa, Neide. Olha!
— Pessooooal, quem topa um stripoético? Eu tiro uma 

peça pra cada poesia que vocês disserem, meus amores! Quem 
me dá um verrrrrso? Dois verrrrrsinhos… uma riiiima?

— Sua bêbada! Tá matando a gente de vergonha!
— Ah, parem meninas… Olhem quantos homens bonitos e 

inteligentes nesse lugar! Você aí, gordinho, sabe alguma poesia?
— Dolores, vamos embora daqui.
— Não vou, não! Eu quero pegar um poeta beeeem cria-

tivo. Beeeem criativo, galera! Tem algum aí, que saiba fazer coi-
sas diferentes com as ferramentas de sempre?

Depois disso, não me lembro de muita coisa. Segundo 
contam, a Rita me virou a mão na cara e me arrastou para fora 
de lá. Saímos debaixo de vaias e xingamentos.

Eu não concordo que tenhamos atrapalhado os momen-
tos literários do Festival. Estávamos ali para aproveitar dele, só 
que as pessoas são muito tradicionalistas naquela cidade. A 
Rita e a Neide não enxergam isso, mas eu sei que a gente ainda 
vai se dar bem num lugar desses. Ainda vamos fazer história, a 
gente ainda vai ter narrativa virando best-seller.

Gente, será que com um best-seller dá pra pegar uns 
caras criativos?
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Desabafo no Divã

— Eu ando uma pilha, tá entendendo, doutora? Não 
aguento mais ver criança na minha frente, quero distância de 
homem e estou me tornando um serial killer de mulheres. Essa 
coisinha de reclamar aqui, socorrer ali, trabalhar lá, ajudar cá, 
não dá mais pra mim. Quero amarrar uma bomba na cintura e 
explodir um shopping. Em pleno domingo. Conhece alguém?

— M…
— Nem pense em dizer nada. Eu tô pagando pra você só 

ouvir. E escute bem: eu vou cometer um crime, fique sabendo. 
Vou matar qualquer mulher que reclamar alguma coisa na mi-
nha orelha. E vou cortar o pinto daquele energúmeno na pró-
xima vez que ele tentar me comer no meio da madrugada com 
essa canseira que eu tô. Só não mato aquelas crianças porque 
vão querer me linchar, é crime muito popular. Você não acha?

— Acho.
— Mas vou fugir e largar os pestinhas com uns conhecidos. 

Com a família, não, pois tô arquitetando um plano diabólico contra 
a minha e a dele. Vou esfolá-los vivos. Amarrar no para-choque e 
arrastar por quarteirões. Depois, fazer igual aquele goleiro lá, sabe 
qual é? Dar pro cachorro comer! Temos uns cachorros enormes lá 
no sítio que dão muito trabalho. Quilos de ração e caseiro só pra 
cuidar dos bichos. Percebe como tudo o que é pra ser vantagem 
na vida só serve pra dar trabalho? Eu é que não quero mais traba-
lho. Comprei um revólver. Meto uma bala na cara do primeiro que 
me der algum trabalho pra fazer. Bem no meio da cara. Não vai 
nem dar tempo de defesa. Depois, fujo e alego insanidade.

— Insanidade? Acho que sim.
— Não pedi sua opinião. Tô falando comigo mesma. 

Aliás, fique à vontade para se retirar caso queira.
— É minha sala.
— Essa sala me irrita, você já devia ter percebido. Sempre 

que eu entro aqui, tenho vontade de matar sua secretária. Ela me 
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olha com aquela cara de paisagem e um sorriso idiota de quem 
me acha doida. Eu não sou doida! Você tem que dizer isso a ela. 
Da próxima vez, viro um tapa nela na frente de todos os outros 
pacientes imbecis que ficam esperando por você lá fora.

— Não fala assim.
— Vai querer discutir? Quer ver uma coisa? Te esquartejo 

aqui mesmo.
— Hoje não vai dar. Acabou sua hora, Matilde.
— Já, doutora? Posso pagar mais uma?
— Não, tenho outra pessoa marcada.
— Tá bom, volto na semana que vem.
— Beijo, querida.
— Tchau, tchau.
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Dos males, o maior

— Entrei numa enrascada, Marisa.
— Em outra?
— Você viu quem está nas páginas policiais de hoje?
— Você de novo, amiga?
— Não, Deus me livre, Marisa. Eu já deixei de fazer loucu-

ras, não percebeu a mudança?
— Ah, é verdade. Há quase uma semana não fico sabendo 

de outro disparate seu, Olga.
— É, amiga. Mudei de vida. Mas quem tá no jornal é o 

Reinaldão!
— Ah, não posso acreditar, Olga. Era o cara perfeito! Só 

pode ser injustiça.
— Será? Eu emprestei todo o meu dinheiro pra ele.
— Putaquepariu, Olga. Teu sossego tava muito suspeito 

mesmo, hein.
— Tô com um pressentimento…
— Ah, o cara nem deve ser tão mau assim. Vai te pagar, 

amiga, ele conhece teu passado, vai ficar com medo de você.
— Ai, Marisa…
— Diz aí o que ele fez, aposto que não foi nada de mais. 

Se eu fosse você, ficaria quietinha e esqueceria essa história. 
Esse cara tava te deixando na linha. Eu não quero mais viver te 
salvando das tuas loucuras, Olga.

— Credo, Marisa. Isso porque você é minha amiga! Aqui 
diz que ele até espancou a esposa.

— Olga do céu! Esposa?
— Como pude me apaixonar por um cara desses? Bêba-

do, ladrão, mentiroso e ainda bate em mulher!
— Ah, não! Assim não dá! Bandido até vai, mas se é ca-

sado, é melhor largar!
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Nem tudo o que reluz…

Voltei até lá só pra ter certeza. Queria ver se ele real-
mente olharia quando eu passasse ou era coisa da minha ca-
beça. Passei a primeira vez, ele olhou. Quase morri! Meu Deus! 
O que é isso? Passei de novo. Ele continuou me seguindo com 
os olhos. Não pode ser! Alguma coisa está errada. Parei o carro 
na primeira vaga disponível, umas três quadras à frente da loja, 
andei todo esse trecho ajeitando a roupa, treinando caras e 
bocas pra quando ele viesse falar comigo.

Entrei disfarçando, como quando a gente está passan-
do apressada por uma vitrine e vê algo de que está precisan-
do demais. Com aquela cara de quem nem acredita que en-
controu. Ele estava lá, estático e me olhava continuadamente. 
Isso me deixava cada vez mais eufórica. Continuei olhando as 
prateleiras, como se tivesse perdido a pressa e achado tudo 
muito interessante.

Já fazia tanto tempo que eu não ficava com um homem 
que nem saberia mais o que dizer. Meu desespero era gritan-
te, sentia que todos que me olhassem saberiam que eu me 
tratava de uma solteirona encalhada e incapaz de seduzir al-
guém. Lembrei-me de quando minha avó contou que a ma-
neira como uma mulher se porta frente a um homem diz a ele 
tudo o que esperar dela. Isso me deu medo, já que as minhas 
maneiras não eram as melhores. Eu ficava olhando pra ele de 
lado, pra garantir que ainda estivesse ali ao invés de sair cor-
rendo quando eu me aproximasse.

Dei-lhe um sorriso e, nesse exato momento, ele saiu de-
trás do balcão e veio em minha direção. Ai, meu Deus! Ai, Meu 
Deus, não fui capaz de passar um batom sequer. Esta blusa 
horrorosa, nem um decote. Putaquepariu, hein, Sueli!

Ele estava cada vez mais perto. Eu estremeci.
— Olá!
Eu, com a cara de abobalhada que só eu consigo ter:
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— Você está sozinho? Digo… Você trabalha aqui?
O constrangimento tomou conta da cara dele, quando 

me soltou a bomba:
— Te conheço, não está lembrada? Você não é irmã do 

Edu? Já fui taaaaantas vezes na sua casa! Eu e ele saíamos jun-
tos há muito tempo atrás.

Ahhh! Ahhhh! Não acredito que fiz isso! Não! Não!
— Sim… Agora me lembro! Quando vai aparecer lá nova-

mente pra uma visita?
Eu quero um buraco pra enterrar minha cabeça e deixar 

que ela seja comida por formigas canibais.
— Então, Sú — ele me chamou de Sú! —, eu e seu irmão 

estamos brigados. Tentei procurá-lo algumas vezes, mas não 
nos reconciliamos até agora! Ele não me perdoa, gata!

A tortura era demais. Eu tinha que sair correndo dali e o 
mais rápido possível. Olhei para o relógio:

— Olha, tenho que ir. Aparece lá! Ele muda de ideia, é 
sempre assim!

Saí apressada sem lhe dar tempo pra respostas. Pra mim, 
bastava. Além de encalhada, fracassada e ridícula, agora dei pra 
flertar na rua com namorados do meu irmão.

O que mais me resta, meu Deus?
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