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SINOPSE

Faltando apenas 60 dias para o Natal, Camila, uma psicóloga 
de 40 anos, descobre que foi traída pelo marido e decide 
passar um tempo na casa de uma amiga. Orgulhosa, ela reluta 
em pedir ajuda e falar sobre si mesma, e sua mãe distante, 
Virgínia, intui que algo não vai bem e exerce a função de moni-
toramento do corpo da filha que, ela acredita, pode entrar em 
deslize. Depois de solicitar o divórcio, Camila se depara com a 
maternidade e a condução do seu corpo fora do contexto de 
um casamento heteronormativo. Terá que enfrentar questões 
relacionadas à guarda compartilhada, à alienação parental, ao 
trabalho e à sexualidade. 

A AUTORA

Ana Johann é escritora, roteirista e diretora, com especializa-
ção em documentário pela Universidade de Barcelona (Escac) 
e mestrado em Comunicação e Linguagem pela UTP. Com Um 
filme para Dirceu (2012), recebeu o Prêmio Especial de Júri no 
45° Festival de Brasília de Cinema Brasileiro. Notícias da rainha 
(2013) ganhou o Prêmio de Melhor Filme no FENcine (Chile). 
A mesma parte de um homem (2021) estreou na Mostra 
Aurora do 24° Festival de Tiradentes, recebendo os prêmios 
Destaque Feminino “Helena Ignez”, Melhor Roteiro Original da 
Associação de Autores Roteiristas, Melhor Filme no Roma 
Awards, entre outros. Escreveu o argumento da série docu-
mental As fotos privadas de Rose Leonel (HBO). Estreou na 
literatura em 2023 com História para matar a mulher boa 
(Nós), semifinalista do Prêmio Oceanos. É roteirista da audios-
série O piloto (Rede Globo), criada por Ivan Mizanzuk. 
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TOM: COUNTRY 

1	  EXT. PAISAGEM - DIA

Um vasto gramado se estende por vários quilômetros em uma 
paisagem tranquila e bucólica, terminando em uma floresta ao 
longe. Céu com nuvens.  

MARIA (V.O.)
Esta é a tela original, a primeira que os olhos hu-
manos contemplaram. Depois, inventamos outra, 
chamada cinema. (pausa) Agora vão passar cava-

los, porque eu escrevi cavalos.

Nessa mesma paisagem, de céu nublado, um bando de cava-
los atravessa em movimento logo após ela pronunciar “cavalos” 
com o som característico da manada. 
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MARIA (V.O.)
Com o tempo, inúmeras outras imagens foram 

preenchendo esse espaço.
(pausa)

Um detalhe, eu também tinha escrito céu azul.

O som de vozes e murmúrios de pessoas envolve o ambiente. 
Uma trilha instrumental country começa a tocar. 

A imagem se volta para o céu, onde aparece o título do filme: 
Corpo de Mãe.

2	  EXT. FAZENDA - DIA

Numa fazenda, JOHNNY (45), que veste calça apertada, cami-
sa e chapéu de cowboy, está em cima de um cavalo, o empi-
nando e se exibindo. 

Algumas pessoas estão ao redor, inclusive CAMILA (43), que 
veste calça, camisa e chapéu neste estilo. Ela está entre algu-
mas mulheres, homens e crianças.  

A festa tem TEMÁTICA COUNTRY.

Esta fazenda possui um amplo pátio e uma casa espaçosa, 
estilo colonial que está posicionada no fundo desse espaço 
da festa.

Atrás de Camila, há duas pessoas não identificadas, vestidas 
com macacões brancos salpicados de preto, um com máscara 
de vaca e outro com máscara de boi, estão recepcionando al-
guns convidados. 

Entre as convidadas, aparece ROSE (20), uma mulher idêntica 
a Camila, parece a sósia dela mais jovem.



ROSE
Não sabia o que comprar, aí pensei no óbvio. 

CAMILA
Às vezes o óbvio é o melhor! Muito obrigada, Rose.

Rose entrega um presente para Camila, que o coloca em um 
protótipo de cavalo com bolsos laterais.

ELVIRA (9), loira, esguia, perfil andrógino, está VESTIDA DE 
JESSIE, referência ao filme Toy Story, vai até a mãe para vas-
culhar os presentes. Ela pega o presente que Rose deu, abre e 
é um CAVALINHO de pelúcia. 

CAMILA (CONT’D)
Agora não vamos abrir, meu amor, deixa as surpre-

sas pra casa. 

Elvira já quer sair correr, brincar, mas Camila dá um jeito de 
segurá-la.  

CAMILA (CONT’D)
A vó não vai conseguir vir mesmo, tem que 

cuidar do vô. Mas ela liga daqui a pouco pra te dar 
parabéns. 

ELVI
O que o vô tem, mãe? Tá sempre doente.

 
CAMILA

Ah, ele só está colecionando doenças pra comple-
tar o álbum, porque colecionar selos ficou muito 

fácil.

Elvira olha pra mãe tentando entender.



CAMILA (CONT’D) 
Nada importante. 

A blusa branca que Elvi está vestindo parece apertar, está mui-
to colada no corpo e ela tenta esticá-la. 
 

ELVI
A roupa do Woody é mais confortável, falei.

A filha sai e Camila fica parada esperando novos convidados.

Enquanto isso, a Vaca fica brincando com o rabo do boi, come-
ça a puxá-lo maliciosamente. 

3	  EXT. PÁTIO/FAZENDA - INSTANTES DEPOIS

No pátio há uma MESA COM MULHERES e outra MESA COM 
HOMENS que conversam entre si. 

A maioria dos convidados está na faixa de quarenta anos, ape-
nas alguns homens são mais velhos. 

Entre os homens, destaca-se Johnny, que entrega um cartão da 
empresa de roupas country a um convidado de cabelo grisalho.

JOHNNY
Além do uniforme e do chapéu, estava pensando 
em dar uma Land Rover para o rodeio premiar o 

terceiro colocado. É ou não é ousado?

Camila já está sentada entre as convidadas mulheres, 
incluindo Rose. 



CAMILA
Tem uma etiqueta agora que já compra pronta com 

o nome e é só passar ferro em cima.

FRANCINE
Tenho que comprar porque é o terceiro moletom 
de uniforme que compro esse ano pra Priscilla, não 

tem dinheiro que aguente.

Uma atendente vestida com uma FANTASIA DE GALINHA ser-
ve salgadinhos nas mesas. 

CAMILA
Sim, resolve. Faço isso já há alguns anos pra Elvi.

Duas outras mulheres conversam e riem entre si, estão falando 
obscenidades, mas não se escuta o que, só dá para ver o gesto 
da mão que uma delas tenta medir na palma da outra, se trata 
do tamanho de um pau. 

MULHER 2
E a Cecília, tem visto?

CAMILA
Estou com saudades, até pensei em convidá-la, 
mas aí Johnny lembrou que ela não tem filhos. Só 

convidamos pais. 

Quando Camila fala isso, Rose se levanta e sai para caminhar. 

O telefone de Camila toca — é sua mãe. Camila se levanta e 
começa a procurar por Elvi. Com o telefone ainda no ouvido, 
ela avista Elvi, que sai correndo ao ver a mãe com o celular, não 
quer falar com a avó.



Camila está avistando Elvi enquanto fala com a mãe. 

CAMILA (CONT’D)
Não estou encontrando a Elvi. Liga à noite. Tão 
bom ver ela feliz, os últimos dias não foram fáceis.

A PESSOA QUE ESTÁ VESTIDA DE VACA vem falar com Camila 
com voz “de vaca”, ela está enganchada no BOI.

VACA
Senhora, senhora, senhora!

BOI
É hora do parabéns.

CAMILA 
Chamou o Johnny?

VACA
Não, senhora. Só estou tentando não ficar nervosa 

na minha estreia como vaca de festas. 

Camila olha para o grupo de homens e não vê Johnny. 

Ela começa a andar, procurando o marido, e o encontra com 
Rose em uma conversa íntima. Camila observa de longe a cena 
ambígua, mas finge não perceber. 

Ela começa a andar em outra direção quando alguém a abraça de 
surpresa, fazendo-a levar um susto. É Johnny, todo carinhoso.

4	  EXT. BUFFET INFANTIL/ CANTO DO BOLO - DIA
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Em uma mesa externa, estão Camila, Johnny e Elvi posicionados 
em frente a um bolo em FORMATO DE PORQUINHO, com uma 
vela de 10 anos no topo.

As crianças e os adultos estão em frente aos três.

Elvi enfia o dedo no rabinho do porquinho e o lambe, arran-
cando risadas das crianças. A mãe, de forma carinhosa, retira a 
mão dela de cima do bolo.

CAMILA
(ela fala olhando para o marido)

Por favor, não na frente dos convidados. 

JOHNNY
Deixa, amor, deixa ela comer! Todo mundo sabe, o 
rabinho é mais gostoso. Estou falando do rabinho 

do bolo. 

Todo mundo ri com Johnny. 

Camila percebe Rose sorrindo para o seu marido e a encara. 
Os olhares das duas se cruzam, mesmo que discretamente. 
Enquanto todos cantam parabéns, os sons, na percepção de 
Camila, ficam abafados, como se viessem de longe. 

O parabéns acaba.

Nesse momento, a VACA e o BOI, posicionados frente a frente, 
se divertem brincando de bater palmas, mas, sem querer, acer-
tam um tapa em Johnny, que passava. 

5	 EXT. PÁTIO/FAZENDA - ENTARDECER

As pessoas começam a deixar a festa e entram em seus carros. 
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Johnny e Camila estão lado a lado, enquanto ela está abraçan-
do Elvi e dando tchau para outras famílias.

6	 EXT. CIDADE CENOGRÁFICA - ENTARDECER

Esses carros que estavam na festa chegam em uma cidade fal-
sa, com pequenas casas, edifícios, comércio e igreja, se trata 
de uma cidade grande como Curitiba. 

É evidente que se trata de um cenário cenográfico, mas as pes-
soas estacionam o carro e entram nas casas, assim como o car-
ro de Johnny, que chega logo em seguida, com Camila e Elvi.

7	 INT. CASA JOHNNY E CAMILA/QUARTO DO CASAL/
CASA CENOGRÁFICA - NOITE

Há poucos objetos reais, a maioria são objetos desenhados, 
esboços. Não existe o guarda-roupa, existe a ideia do guarda-
-roupa, desenhado na parede. Só vão existir de verdade os ob-
jetos que precisam ser usados.  

A decoração é um tanto cafona, Johnny dorme em uma cama 
só de cueca branca e de bunda virada pra cima. 

Camila entra pé por pé, olha o celular do lado da cama, o pega 
com cuidado e volta para o banheiro. 

8	 INT. CASA JOHNNY E CAMILA/SUÍTE CENOGRÁFICA 
- NOITE

Camila tenta desbloquear o celular do marido, mas não sabe 
a senha. Ela faz algumas tentativas sem sucesso. De repente, 
escuta um barulho vindo do quarto, para por um instante e vai 
conferir a porta, que está trancada.
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Ela consegue entrar, abre o Whats, se detêm um tempo, como 
se não quisesse saber e então busca pelo nome de Rose e vê 
que existe uma TROCA DE NUDES dos dois. Ele mandou foto 
da cabeça do pau dele para Rose. 

9	 EXT. JEEP/RUA - DIA

É a mesma rua da cidade fake. 

Camila usa maquiagem neutra e roupa discreta enquanto pou-
sa as mãos em um volante de um jeep renegade. O veículo dela 
está parado em um semáforo. 

Apesar de buzinas e ruídos da cidade, ela está com os olhos 
parados no vazio. O sinal abre e o celular que está preso num 
dispositivo no painel toca, a tirando do torpor. 

Ela atende via bluetooth. 

SECRETARIA (O.S.) 
Camila!

CAMILA 
Sim! Ela. 

O carro de Camila começa a andar. 

SECRETARIA (O.S.)
É a Jéssica, aqui da secretaria, aguarda na linha 

que Fabiana já vai falar contigo.

CAMILA
Podemos falar depois, eu já estou quase chegando 

no consultó-.
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Secretaria liga música de espera antes que Camila termine de 
falar a palavra consultório. 

DIRETORA DA ESCOLA (O.S.) 
Não tem como ela ficar na aula, a gente tentou a 
medicação que você indicou, mas não deu certo, 

tem que vir buscá-la.  

CAMILA
Tá, vou conversar com meu marido pra ir. 

DIRETORA DA ESCOLA (O.S.) 
Depois a Jéssica liga pra marcar uma reunião, a 

gente precisa conversar. 

Camila desliga e, enquanto dirige, tenta ligar para um contato 
no celular dela chamado “AMOR MEU”. Ninguém atende.

Ela abre um grupo chamado “MÃES - TURMA 4C”, mas não 
escreve nada, tenta se manter tranquila. 

“AMOR MEU” chama de volta e é uma chamada em vídeo.
 
Johnny usa camisa e chapéu country. Atrás dele, uma pratelei-
ra de produtos desta linha, entre camisas, botinas e cintos com 
fivelas grandes. 

JOHNNY Oi, amor meu!

CAMILA
Preciso que vá buscar a Elvi. Enxaqueca de novo. 

O marido aparece ao lado de outros vendedores, um deles é a 
Rose, que dá um tchauzinho, e Camila tenta agir naturalmente. 



16

Johnny mostra a loja que está lotada de clientes. 

JOHNNY
Vou atender uma marca de Porto Alegre, o cara já 
tá chegando no aeroporto. Não dá pra ir lá e voltar. 

Teu trabalho é pertinho da escola, amor.

CAMILA
Tá, dou um jeito. Beijo.

Camila desliga e começa a passar mensagem de voz para uma 
paciente chamada Milena, tudo isso enquanto dirige. 

CAMILA (CONT’D)
Preciso remarcar nossa consulta, desculpa.

Milena está online e manda um áudio, é uma adolescente.

MILENA
Não. Tô sem dormir, por favor. 

Camila dá seta, sinal que vai virar, precisa pegar outro caminho.

Ela liga para Milena enquanto no fundo se ouve buzinas e ruí-
dos de carros. 

CAMILA
Tenho dez minutos.

MILENA (O.S.)
Cortei o cabelo, cheguei em casa e meu pai que 
não me via há quinze dias porque estava viajando, 
olhou pra mim e a primeira coisa que disse foi - que 
feio, viadinha. E agora cresceu e eu queria cortar 

de novo... 
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CAMILA
Sinto muito por você, Milena. A gente já conversou 
que a energia que irá colocar para cortar o cabe-
lo e enfrentá-lo é a mesma do sofrimento de não 

cortar. 

Um carro freia em cima do carro de Camila, quase causa um 
acidente enquanto ela tenta escutar Milena. 

MILENA (O.S.)
Não é, não, a mesma. Agora ele marcou para eu ir 

num salão de mega hair. 

A ligação cai e o trânsito para. Ela tenta ligar de novo pra Mile-
na, que não atende. 

10	  EXT. ESTACIONAMENTO DA ESCOLA/ESTACIONA-
MENTO CENOGRÁFICO - DIA

Camila para no estacionamento da escola e a filha entra no car-
ro. Ela está usando o uniforme escolar, com uma blusa de mole-
tom grande e comprida que cobre parte das mãos.

CAMILA
Aguenta ir com a mamãe atender uma paciente, 
amor? Ela também pensa em ser piloto de avião, 

como você. 

ELVI
Minha cabeça vai explodir, mãe. Eu quero ser pilo-

ta, não piloto. 

CAMILA
Essa palavra não existe, você inventou, né? E tira 

essa blusa, que está quente... 
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Elvi não diz nada, nem faz menção de tirar o moletom. 

CAMILA (CONT’D)
Precisa continuar as consultas com a Ju. 

ELVI
Não adianta, fico lá falando, falando e ela não diz 

nada, continuo com dor de cabeça. 

CAMILA
Mas é isso, filha, a gente precisa falar para reelabo-

rar, senão explode. 

A filha não quer conversar.
ELVI

Tá, tá... Só me deixa quieta agora.

Elvi cobre a cabeça com o capuz. 

11	  EXT. DIVERSAS RUAS - DIA

Camila arranca o carro e começa a dirigir e vai ligando via blue-
tooth enquanto dirige. O carro para em um semáforo, enquanto 
isso, ela faz uma chamada pro consultório. 

CAMILA
Claudinha, preciso remarcar todas as consultas 

dessa manhã. 

CLAUDIA (O.S.)
Está querendo ganhar mais uma advertência? 

CAMILA 
À tarde passo aí e explico.
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Elvi avista, a poucos metros à frente do carro, uma loja de sorvete.

ELVI
Mãe, mãe, mãe! Olha aquele sorvete com churros! 

CAMILA
Leite agrava, cê sabe, filha.

Elvi pisca os olhos de maneira fofa para a mãe. 

ELVI
Por favor, por favorzinho! Eu preciso. 

CAMILA
Claro, é uma prioridade absoluta isso, Elvi. 

O sinal abre, ela dá seta para ir para o lado da loja de sorve-
te, mas o carro morre. Ela olha para o marcador, está sem 
combustível. 

Pessoas que dirigem veículos atrás dela, começam a buzinar. 
Entre os xingamentos se ouve um “filha da puta”. 

A filha se mostra nervosa, enquanto a mãe tenta manter a calma.

ELVI
Você não vai falar nada?

12	 INT. CASA JOHNNY E CAMILA/SALA CENOGRÁGICA 
- NOITE

Camila chega carregada de sacolas de supermercado, visi-
velmente exausta, enquanto Johnny está esparramado no 
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sofá, rindo e assistindo a um programa de entretenimento na 
TV. Ao lado da TV, alguns troféus de campeonatos de rodeio 
decoram o ambiente.

CAMILA 
Elvi tá melhor?

JOHNNY 
Acho que sim.

Ele se levanta para ajudar a mulher.

13	 INT. CASA JOHNNY E CAMILA/COZINHA CENOGRÁ-
FICA - NOITE

Em uma cozinha ampla com armários modernos e eletrodomés-
ticos em aço escovado, Camila e Johnny guardam as compras 
enquanto conversam.

Ela parece estar sem energia, ele está todo animado. 

CAMILA
Usei seu cartão de crédito de novo... Nem chega-
mos no meio do mês e meu dinheiro já evaporou. 
É muito pouco que eles pagam pelo plano, eu pre-
ciso ter meu próprio consultório, mas já penso que 

talvez eu não seja tão boa assim.

JOHNNY
Imagina, só você não enxerga o...

CAMILA
O que eu não enxergo?
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JOHNNY
Que você é maravilhosa. Fechei hoje com o repre-
sentante, é oficial agora a representação da Roça 

de Cowboy. 

CAMILA
Estava esperando o que pra me contar?

JOHNNY
Você estar um pouco mais animada. 

CAMILA
E a equipe, está satisfeita com ela agora?

Johnny não entende a pergunta.

CAMILA (CONT’D)
Você sempre reclama que quando os funcionários 
estão treinados, eles saem, querem ganhar mais. 

 
Johnny faz gesto que está tudo bem.

CAMILA (CONT’D)
E a Rose, foi indicação de alguém? Ela parece bem 

esperta.

JOHNNY 
É, é boa. 

Camila tenta olhar para o marido para ver alguma reação, mas 
não percebe nada. 

CAMILA
Marquei ressonância pra Elvi, consegui um encaixe 

pra amanhã. 
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JOHNNY
Por que não me perguntou? Podia levá-la.

Camila não responde. Depois de um silêncio entre os dois, 
Johnny volta a falar. 

JOHNNY (CONT’D)
Sabe o quê, eu levo ela, preciso passar mais tempo 
com a Elvi, que está crescendo, enquanto não vem 

mais um baby. 

CAMILA
Vou aproveitar, então, para remarcar algumas con-

sultas pendentes, pode levá-la.  

Camila vai guardar uma caixa dentro da gaveta e prende o dedo 
sem querer, fica roxo. 

JOHNNY
Meu Deus! Tá doendo? 

Ela coloca um dedo sobre o local que está doendo para tentar 
aliviar a dor.

CAMILA
É só um apertão. 

14	   INT. BISTRÔ CENOGRÁFICO - DIA 

Em outro dia, Camila está sentada em um bistrô com um band-
-aid no dedo machucado, observando o ambiente enquanto 
espera. O local é acolhedor, com cadeiras almofadadas e mui-
tas plantas espalhadas, banhado por uma boa luminosidade 
que torna o espaço ainda mais convidativo.
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Ela está tentando chamar o garçom há algum tempo, mas pa-
rece que ele não a percebe. 

Enquanto isso, um casal ao lado dela está decidindo o que co-
mer. Camila está alheia à discussão. 

MULHER (O.S.)
Que acha dessa salada César? 

HOMEM (O.S.) 
Ou ovos Benedetinos?

MULHER (O.S.)
E esse Fetuccinne Alfredo? (pausa) Nossa, são to-

dos pratos masculinos?

HOMEM (O.S.)
Não, imagina, é só o nome mesmo.

CECÍLIA (40), uma mulher negra de cabelos cacheados e 
energia vibrante, contrasta fortemente com a própria Camila, 
que sempre parece apagada. Ela chega com sua presença 
marcante, coloca a bolsa de lado, puxa a cadeira e as duas se 
cumprimentam com um abraço apertado.

CECÍLIA
Me pegou no pulo, hein, quase que a gente não se 

vê, embarco amanhã cedo. 

CAMILA
Nem me contou que vai viajar?

CECÍLIA
Não por falta de tentativa, né. 

Cecília levanta a mão pra chamar o garçom.
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CECÍLIA (CONT’D)
Vou fazer um mochilão pela Bolívia.

CAMILA
Estou com problemas com a Elvi. Vai com quem?

CECÍLIA 
Sozinha, ué.

CAMILA
Mas não é perigoso? Já tive vontade de conhecer. 

Garçom chega até elas. 

CECÍLIA
Me traz dois IPA. Dois, né, pra gente brindar que 

está se vendo?
CAMILA

Não, vou atender depois. Uma água com gás pra 
mim, por favor. E o Jorge não quis ir junto?

CECÍLIA
O Jorge? Quase nem sai do quarto, grudado feito 
ímã numa guria. É paixão que chama ou queima, 

né? 

CAMILA
Sério, tinha vocês como exemplo de casal, que 

aconteceu que terminaram?

O garçom chega com as bebidas na bandeja. 

CECÍLIA
Tá tudo certo, a nossa relação é aberta. 
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CAMILA
Imagina, dividir o palco? Nem pensar, o show pre-

cisa ser exclusivo.

O garçom se demora mais do que o necessário na mesa, clara-
mente ouvindo a conversa enquanto ajeita os talheres.

GARÇOM
(para Cecília)

Também sou e tô num grupo de estudos. 

Cecília não entende sobre o que o garçom está falando.
 

GARÇOM (CONT’D)
De não-monogamia, para discutirmos as regras. 
Somos inclusive o primeiro bistrô não-monogâmi-

co de Curitiba. 

CAMILA
Não sabia que restaurante tinha opção sexual.

Cecília volta a conversar com Camila, não gosta de como ele se 
meteu na conversa. 

Garçom fica ali, ainda querendo conversar. 

GARÇOM
Já escolheram os pratos? O macarrão de abobri-
nha é preparado com abobrinha do nosso próprio 

quintal.  

CECÍLIA
Não, não vou comer nada agora. Aliás, o pessoal 
da mesa do lado está te chamando faz tempo. Não 

está vendo, não?



26

O garçom, claramente desconcertado, olha rapidamente para a 
mesa ao lado e se afasta, pedindo desculpas. Cecília, impacien-
te, se volta pra Camila.

CECÍLIA
Te falei que o serviço aqui é uma merda. Se comer 

aqui vou ter uma indigestão. 

Cecília vai se arrumando para sair. 

CAMILA
Tô com horário contado, vamos pedir aqui mesmo.

Cecília se levanta mesmo assim e vai saindo e Camila vai atrás. 

CECÍLIA
Mas está tudo bem comigo e com o Jorge, só tinha 
aquela rusga que ele queria e eu não, mas conver-
samos e chegamos num acordo que não vamos 
ter, ele sabe que o corpo é meu, então eu decido. 

(MORE)

CECÍLIA (CONT’D)
Mas pedi pra ele fazer vasectomia, vai que engravi-

da outra. E você como está?

Garçom está atendendo a outra mesa e vê Camila e Cecília 
saindo. 

MULHER (O.S.)
Vou querer esse crepe Suzette. 
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15	    INT. CONSULTÓRIO CENOGRÁFICO - DIA 

Camila está saindo de um banheiro de dentro do consultório. 

Ao fechar o trinco, ele cai, ela tenta colocá-lo de volta, o trinco 
fica pendurado. O lugar é precário. 

Nesta sala há duas poltronas antigas e com estofado gasto. A 
pintura da parede está manchada e a sala tem pouca iluminação. 

Virgínia, a mãe de Camila, pediu via WhatsAapp as fotos de 
aniversário da neta. Ela envia várias fotos e escreve uma men-
sagem.

Toda vez que mensagens de textos forem trocadas, ouviremos 
digitando, mas ouviremos com uma voz de pensamento.

CAMILA (VOZ PENSAMENTO) 
A festa foi linda. 

Depois de enviar, ela abre o álbum de FOTOS DO ANIVERSÁ-
RIO novamente e começa a procurar outros momentos com o 
marido e fotos de Rose, como se estivesse caçando por pistas.

A recepcionista bate na porta com uma ficha, ela leva um susto 
porque estava concentrada. 

CLAUDIA
A Milena já está aí. 

CAMILA
Pode pedir para ela entrar. 

A recepcionista sai e, enquanto isso, o telefone de Camila toca 
e é “Amor meu”. Ela resolve atender. 
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JOHNNY (O.S.)
Amor, me desculpe, mas não vou conseguir levar a 

Elvi no exame.

CAMILA
Como assim, Johnny? A gente combinou. 

JOHNNY (O.S.)
Os pais da Rose faleceram.

CAMILA
Meu Deus! Acidente? 

JOHNNY (O.S.)
Encontraram o pai e a mãe dentro de um carro ba-
tido num muro. Ela atirada e morta no volante e ele 
com a arma ainda na mão no banco de passageiro, 

ferido e vivo. Morreu a caminho do hospital. 

CAMILA
Você vai acompanhar a Rose nos trâmites do 

velório?

JOHNNY (O.S.)
Não, tenho que trabalhar enquanto ela não está. 

Desculpa, tenho que desligar que tá foda aqui.

16	   INT. CORREDOR/RECEPÇÃO CLÍNICA/ESPAÇO CE-
NOGRÁFICO - DIA

Camila passa e dá de cara com Milena que estava indo em di-
reção à sala dela, uma paciente de 13 anos, cabelo comprido.
Elas se olham.



29

CAMILA
A Bianca vai te atender, desculpa.

MILENA
Vou continuar com ela daqui pra frente. 

Camila se lamenta e mesmo assim sai apressada da clínica.

17	   INT. CASA JOHNNY E CAMILA/QUARTO DO CASAL 
CENOGRÁFICO - NOITE

O som do chuveiro enche o ambiente, enquanto alguém toma 
banho e canta uma música de sofrência sertaneja. Camila pega 
o telefone do marido, digita a senha, procura o número de Rose 
e faz uma ligação para ela. 

ROSE (O.S.) 
Oiee.

Rose atende animada, mas muda de voz quando percebe que 
é Camila. 

CAMILA
Rose. Queria te...

ROSE (O.S.)
Camila, não tô podendo falar agora.

Rose desliga a ligação antes que Camila continue. 

Camila tenta ligar novamente, mas Rose não atende. 
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18	   INT. CASA JOHNNY E CAMILA/SUÍTE CENOGRÁFI-
CA - NOITE

Johnny está tomando banho quando Camila entra na suíte e 
abre a porta do box do chuveiro. 

JOHNNY
Tentando dar uma anuviada aqui. É cada um nesta 

vida que só Deus mesmo.

CAMILA
Mas o cara já tinha passagem pela polícia?

JOHNNY 
Não sei. 

Camila fica olhando para o marido. 

O marido coloca o shampoo na mão e quando leva à cabeça 
para esfregá-lo, a mulher volta a falar. 

CAMILA
Tem certeza que não tem mais nada pra me contar?

JOHNNY
Foi uma fatalidade, fazer o quê... Ela está super mal, 

né. Perder os dois num só dia.

CAMILA
Preferia ouvir da sua boca. 

Johnny começa a ensaboar o cabelo e não estava captando o 
que a esposa estava dizendo até esse momento.
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CAMILA (CONT’D)
Ah, falei com a Rose e ela foi super discreta, me 
contou tudo como se fosse um segredo de Estado.

Camila se vira para sair, e Johnny finalmente percebe o que ela 
estava dizendo, desliga o chuveiro imediatamente e tenta se 
enxugar rapidamente.

19	 INT. CASA JOHNNY E CAMILA/QUARTO DO CASAL 
CENOGRÁFICO - NOITE

Camila está em pé.

Johnny sai pelado, com o corpo ainda úmido e as partes íntimas 
balançando atrás dela, tentando se enxugar.

JOHNNY
Do que você está falando?

Camila fica só olhando para Johnny. 

JOHNNY (CONT’D)
Não sei o que ela inventou. Você ligou agora pra 

ela no velório, isso mesmo?  

Camila se senta na cama esperando o marido falar. 

CAMILA
Eu já sei o que aconteceu, mas esperava que você 

me contasse. 

JOHNNY
Tá, foi um deslize, só sexo, nada demais, eu amo 

você.
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CAMILA
Então vocês transaram? 

Camila se levanta e caminha em direção ao closet. 

O marido fica perdido com a resposta.

JOHNNY
Que você está fazendo... Vamos conversar, amor, 
pera aí. Foi só uma rapidinha. (pausa) Não foi nem 

na cama. 

Camila retira uma mala do armário e a coloca no chão em frente 
ao closet, começando a pegar roupas aleatórias e colocá-las 
dentro sem prestar atenção. 

Johnny a abraça forte ainda sem roupa. 

JOHNNY (CONT’D)
Por favor, eu te amo. Vamos conversar. Afinal, nin-
guém melhor do que você para saber como o diá-

logo é importante, não é?

Por um tempo, Camila permanece parada e pensativa. 
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TOM: THRILLER
Trilha instrumental de thriller

20	  INT. ESCADARIA/PRÉDIO CECÍLIA - DIA

Camila e Elvi sobem as escadas de um prédio antigo, carregan-
do malas. Camila leva uma mala em cada mão, enquanto Elvi 
carrega uma mochila nas costas e segura o cavalinho de pelú-
cia que ganhou de Rose, apertado debaixo do braço.

ELVI
Não tinha um com elevador?

CAMILA
Um apartamento emprestado com elevador? Não, 

minha filha. 
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21	  INT. APARTAMENTO CECÍLIA/SALA CENOGRÁFICA - 
DIA

O apartamento de pé direito alto dá sinais de que foi imponen-
te um dia, mas agora está um tanto decadente, com algumas 
paredes manchadas, mas com uma decoração de bom gosto, 
móveis vintage. 

A filha olha com estranhamento para o lugar. Elas colocam as 
malas no chão.

ELVI
Sua amiga gosta de coisa velha, hein.

CAMILA 
É vintage!

 
Camila aponta em direção ao quarto da filha.

CAMILA (CONT’D)
Ali à direita está o seu quarto.

A filha vai em direção ao quarto e entra pela porta que a mãe 
indicou. 

Na parede, há quadros com fotos das esculturas feitas por CA-
MILLE CLAUDEL. Uma delas é a foto da “Femme accroupie”, 
que retrata uma mulher agachada. 

Depois de um tempo, Elvi volta correndo.

ELVI
Tem uma aranha gigante lá. 
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CAMILA
Nem todas são venenosas, amor, elas comem 

as baratas.

ELVI
Tem barata aqui? Meu Deus, não quero dormir aqui, 

não. 

O celular de Camila toca, é a mãe. Ela atende e fica com a mão 
em Elvi, fazendo carinho no cabelo dela. 

CAMILA 
Oi, mãe.

VIRGÍNIA (O.S.)
Não me mandou mensagem ontem. Que anda fa-

zendo?

CAMILA
Estou levando a Elvi pra escola agora, não posso 

falar.

Elvi se afasta e começa a mexer em uma estante da sala, mas, 
mesmo assim, continua espiando a mãe conversando com a 
avó. Camila sussurra pra Elvi não mexer em nada enquanto es-
cuta a mãe. 

VIRGÍNIA (O.S.)
Queria saber que dia que vocês chegam pro Natal 

pra gente combinar as coisas.

CAMILA 
Tenho que desligar mãe, tô no trânsito, te ligo final 

de semana pra gente ver isso.
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VIRGÍNIA (O.S.)
Quero que o Johnny faça aquela costelinha de 
porco com fubá, já encomendei com o vizinho a 

carne. 

Camila assente com a cabeça enquanto olha o apartamento e 
encontra o olhar da filha olhando para ela. 

22	   INT. APARTAMENTO MARIA/PORTA CORREDOR - 
NOITE

Outro dia.

A campainha toca. 

MARIA (35), amarela, cabelos curtos com franja, estatura baixa, 
veste shorts e regata, abre a porta e se depara com Camila, 
que veste outra roupa, tem uma bolsa à tiracolo e um vinho em 
mãos. 

CAMILA
Desculpa, falei que não vinha porque minha filha 

era para ter voltado da casa do pai. 

MARIA 
Temos vinho? Pronto, a festa já está garantida!

Camila repara nos pelos do sovaco embaixo do braço de Maria. 
As duas se cumprimentam. 

23	  INT. APARTAMENTO MARIA/SALA CENOGRÁFICA - 
NOITE

Camila olha em todos os cantos como se tentasse reconhecer 
o lugar à primeira vista. 
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É um apartamento de classe média baixa minimalista e bem 
mobiliado, tem a mesma planta que o apartamento em que ela 
está morando. 

Na parede, alguns quadros. 

Maria traz para a sala as taças e o abridor. A garrafa de vinho 
repousa em cima da mesinha. 

MARIA
Tá com fome? Tenho Guaguas, comprei numa loji-

nha aqui perto, mãe e filha peruana que fazem.  

CAMILA
Nem sabia que tinha peruanos aqui.

MARIA
De que planeta você é? Serve pra gente, garota.

CAMILA
Sou eu a garota? Obrigada. Tenho que dar um jeito 

aqui nestes pés de galinha...

Maria dá um corte na fala da Camila e vai saindo antes dela 
terminar de falar. 

Camila abre o vinho, enche as duas taças, pega uma para si e 
vai até a janela. 

24	 INT. JANELA/PRAÇA DO HOMEM NU - NOITE

O edifício fica na Praça do Homem Nu. Camila observa a Praça do 
Homem Nu, vê um homem gigante nu e uma mulher nua sentada.  
O celular dela começa a tocar. É sua MÃE, mas ela decide não 
atender. 
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25	 INT. APARTAMENTO MARIA/SALA CENOGRÁFICA - 
NOITE

Camila se afasta da janela e vai se sentar no sofá, enquanto Ma-
ria chega com uma bandeja de GUAGUAS DE PAN, biscoitos 
decorados em forma de bonecos. 

CAMILA
Dá dó de comer, parecem crianças. Desculpa mes-

mo, não gosto de vir sem avisar...

MARIA
Você sempre se desculpa tanto assim?

CAMILA
E você sempre faz tantas perguntas? 

MARIA
Cecília me contou que você é psicanalista.

CAMILA
Não, sou psicóloga, atendo criança e adolescente.

MARIA
E tem diferença? 

CAMILA
Pessoal da psicanálise é mais louco.

MARIA
Então eu ia gostar mais dessa turma. Experimenta.

Camila pega um bonequinho e coloca na boca.
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MARIA (CONT’D)
Lembrei que meu pai sempre falava que quando os 
filhos são pequenos dá vontade de comer, mas aí 
eles crescem e você pensa – por que eu não comi? 

Maria ri sozinha da piada.

MARIA (CONT’D)
Cecília me contou que você morou na Alemanha. 
Estou escrevendo uma história que quero que se 
passe também em Berlim, podia me falar mais de 

lá. 

CAMILA
Faz muito tempo já, ganhei uma bolsa pra uma es-
pecialização. No final não queria retornar, mas fi-

quei sem dinheiro, voltei pro Brasil, engravidei...

MARIA
Nem uma gravidez me faria casar, isso não é pra 

mim.  

Camila tira da bolsa uma carteira de cigarro que está ainda com o lacre. 

CAMILA
Posso fumar na janela? Tô precisando.

MARIA
Não é pra mim que precisa se justificar. 

CAMILA
Mas a janela é sua.

Camila fica em dúvida, mas mesmo assim se levanta e vai 
até a janela com o cigarro e a taça de vinho. Maria também a 
acompanha com o vinho dela. 
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CAMILA (CONT’D) 
Quer um?

MARIA
Não fumo, mas bem que preciso aprender pra uma 

personagem que estou escrevendo.

CAMILA
Não sabia que escritores faziam coisas que 

vão escrever. 

MARIA
Não vou sair por aí matando alguém só para ver 
como é... Eu só uso essa desculpa para fazer o que 

eu quero mesmo.

Silêncio.

CAMILA
 Como é escrever?

Maria pensa um pouco. 

MARIA
... É mais ou menos como a ideia daquele livro “Me-
tamorfose” que diz que carregamos nossas avós, 
nossas mães dentro da gente, mas não somos elas, 
como a borboleta que carrega a lagarta dentro de 

si, mas já não é mais lagarta. Entendeu?

Camila meneia a cabeça com “mais ou menos”, e depois coloca 
o corpo dela rente ao de Maria e mostra como fumar.
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CAMILA
Pega assim entre os dedos, coloca na boca, traga 

a fumaça. 

Há uma tensão sexual entre as duas durante esse passar de 
mãos do cigarro e corpos que se insinuam. 

Elas vão ficando cada vez mais próximas e Maria toma a ini-
ciativa de quase encostar os lábios dela nos de Camila. Camila 
tem o desejo, mas se retrai. 

Maria fica também desconfortável com o que acabou de fazer 
no impulso. 

CAMILA (CONT’D) 
Desculpa, eu tenho que..

Camila sai catando a bolsa sem dizer nada. 

MARIA
Pera aí, não tenha medo da sua imaginação...

CAMILA
Tô preocupada com a realidade mesmo, estou 

aguardando um exame da minha filha, desculpa.  

26	 INT. APARTAMENTO CECÍLIA/QUARTO DE CAMILA 
CENOGRÁFICO - MADRUGADA

Camila está adormecida no canto da cama de casal, em um 
quarto escuro e mal iluminado, se debatendo como se estivesse 
sonhando. O quarto é espaçoso, com uma cama, um cabideiro 
na parede e alguns quadros de mulheres que parecem observar 
Camila. Apesar da aparência improvisada, o ambiente é de bom 
gosto. Duas samambaias pendem do teto, em frente à janela.
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O som de um carro de bombeiros a desperta completamente. 
Ela tateia o travesseiro ao seu lado, que está vazio.

27	 INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/QUARTO DE ELVI 
CENOGRÁFICO - MADRUGADA

Camila entra no quarto da filha que também está escuro e faz 
várias respirações, parece que precisa pegar ar. 

Com o celular na mão, acende a lanterna e examina as paredes 
do quarto como que procurando por vestígios. Não há quadros. 
Ela mira a cama de solteiro, que está arrumada. Ao lado do tra-
vesseiro está o CAVALINHO DE PELÚCIA. 

Ela coloca o bichinho de pelúcia no chão e, em seguida, o em-
purra para debaixo da cama, como se estivesse tentando es-
condê-lo. Na sequência, se deita na cama. Desliga a lanterna 
do celular e consulta o WhatsApp. São quatro da manhã. Tem 
várias mensagens carinhosas dela para a filha, sem resposta. 

CAMILA (VOZ DE PENSAMENTO)
Oi, como você está? Mamãe tá morrendo de sau-

dades. 
(MORE)

CAMILA (VOZ DE PENSAMENTO) (CONT’D)
Não esquece de passar fio dental e rezar para o 

anjinho. Tua dor de cabeça parou? 

Camila abre o álbum de imagens do celular e começa a ver fo-
tos dela com a filha ainda bebê e nos primeiros anos de vida.
 
Camila coloca o celular do lado, se aninha com as cobertas. 
Permanece em silêncio, mas com os olhos bem abertos. 
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28	 INT. APARTAMENTO DA CECÍLIA/LAVANDERIA CE-
NOGRÁFICA - DIA

Camila veste calça de moletom e blusa de malha, está com um 
cigarro na boca. 

Coloca algumas roupas dentro da máquina e fica olhando para 
os botões da máquina de lavar, entendendo como ela funciona. 

Ela se agacha para pegar as roupas. 

A campainha toca. 

Quando Camila vai se levantar, sente uma dor na lombar. Apoia 
a mão na coluna. 

Ela apaga o cigarro rapidamente dentro do tanque de lavar rou-
pa e lava a mão várias vezes. Cheira a mão para sentir se tem 
cheiro, esfrega com detergente mais de uma vez. A campainha 
toca mais uma vez. 

29	 INT. APARTAMENTO DA CECÍLIA/SALA CENOGRÁFI-
CA - DIA

Camila passa pela sala para atender a porta. 

No chão da sala há um PINHEIRINHO VERDE ARTIFICIAL com 
galhos desmontados e também uma caixa de enfeites. 

A campainha toca sem parar. 

É Elvi, está de uniforme escolar, mochila grande e pesada nas 
costas, além de outras bolsas de compras de shopping. 
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Elvi abraça a mãe e Camila a envolve em um abraço apertado, 
relutante em soltá-la. No entanto, Elvi a solta rapidamente.

ELVI
Você estava fumando?

CAMILA
Não, era um cigarro imaginário. 

Maria fica olhando pra mãe.

CAMILA (CONT’D)
Sabe que eu não fumo. 

E seu pai? Ele mandou alguma coisa com você?

ELVI
Me deixou lá embaixo e já foi pra loja. 

A filha senta-se no chão e as duas começam a 
montar a árvore de Natal. 

CAMILA
Viu que comprei peixinhos pra você?

ELVI
Ah, mãe, sacanagem, você sabe que eu queria um 

cachorro.

CAMILA
Só quando a gente tiver a nossa casa. E o aniversá-

rio da vó Lurdes, foi legal?

ELVI
Que aniversário?
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CAMILA
Ué, você disse que não podia voltar pra casa por 

causa do aniversário da vovó.

O telefone de Camila começa a tocar e é a mãe dela. Camila 
estende o celular pra filha. 

CAMILA (CONT’D) 
Atende, a vó está com saudades. Quer saber que 

dia que a gente vai... 

ELVI
Já te disse que vou ficar com o papai e a vovó no 

Natal. 

CAMILA
Não, senhora, a gente combinou que esse ano 

você fica comigo. 

ELVI
Quando eu fizer doze posso escolher com que vou 

morar.  

Elvi se levanta, pega a mochila dela no chão e sai andando. 

CAMILA 
Que você falou?

Camila fica olhando pra filha. 

ELVI
Vou colocar uma outra blusa. 



46

Camila tenta se concentrar na montagem do pinheirinho até 
escutar um barulho de uma porta de guarda-roupa sendo 
batida várias vezes e um berro da filha. 

ELVIRA 
Mãe!

30	    INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/QUARTO DE ELVI 
CENOGRÁFICO - DIA

Elvi está com a porta do guarda-roupa caída em cima dela. Ela 
continua com a mesma roupa, o uniforme escolar. 

Na testa há um pequeno corte que está sangrando. 

A mãe ajuda a filha para ela se sentar em cima cama, o sangue 
escorre pelo rosto dela e Camila enxuga com a camiseta da 
filha. 

ELVI
Não quero ir pro hospital.

CAMILA
Espera aqui! Está tudo bem.

Elvi continua sentada em cima da cama enquanto Camila sai e 
volta com um antisséptico e algodão. 

ELVI
Não vou morrer? 

CAMILA
Não, vai viver muitos anos, meu amor, e ser feliz. 

Foi só um cortezinho de nada.
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Camila limpa a testa da filha com o antisséptico.

ELVI
Por que tá sangrando, então? Quero ligar pro papai.

CAMILA
Não foi nada, senão ele vai se preocupar. 

Camila faz carinho no cabelo dela. 

ELVI
Quero ligar para o papai.

CAMILA 
Não! Agora não. 

ELVI
Posso faltar aula, então? Quero a massinha da vovó. 

CAMILA
Vou fazer o spätzle. 

31	   INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/COZINHA CENO-
GRÁFICA - DIA

O vapor da água da panela sobe em direção ao teto, enquanto 
Camila enxuga o suor da testa, preparando os ingredientes de 
spätzle: ovo, farinha e margarina. 

Ela liga pra diarista.

CAMILA
Já tá chegando? Tô deixando uma comida aqui pra 

vocês.
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CARLA (O.S)
Johnny falou que não preciso mais vir, que está 
com problema de dinheiro. A gente só precisa fa-

zer o acerto. 

CAMILA
Que estranho, não me falou nada, mas eu dou um 

jeito de te pagar essa diária, pode vir.

           CARLA (O.S)
Agora já tô aqui no Bairro Alto. 

Camila passa a mão na coluna novamente, está com dor na 
lombar. 

Ela tenta ligar para o Johnny e cai na caixa postal, passa men-
sagem de voz no Whats. 

CAMILA (CONT’D)
Oi, Johnny, você disse que depositaria o dinheiro 
na sexta, me dá um alô. A gente combinou. Não 
entendi por que você dispensou a Carla sem me 
avisar? Me liga, por favor. Essa ajuda é só por três 

meses pra eu me reestruturar no trabalho...

Camila amassa os ingredientes e depois vai despejando dentro 
da panela e controlando a raiva. 

Camila recebe fotos de Cecília, que está na Bolívia. Ela está em 
cima de uma montanha onde tem um lago colorido em tons 
terrosos. As duas conversam. 

CECÍLIA (VOZ DE PENSAMENTO)
Como estão essas gatas?
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CAMILA (VOZ DE PENSAMENTO) Estamos bem, 
não sei nem como agradecer.

CECÍLIA (VOZ DE PENSAMENTO)
Guria, conheci uma espanhola, depois te conto. 

O Jorge também quer conhecê-la.

Cecília envia vários stickers comemorando. 

CECÍLIA (VOZ DE PENSAMENTO) (CONT’D)
Preciso que faça um favor pra mim, pague o con-

domínio e luz deste mês, tudo bem?

Camila coloca um “joinha” na mensagem. O spätzle começa 
a ferver e derrama a água por cima da panela, sujando todo 
fogão. 

32	     INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/QUARTO DE CA-
MILA CENOGRÁFICO - DIA

Elvi está deitada na cama da mãe com o celular e um curativo 
na testa. 

Pai e filha conversam por mensagens que aparecem na tela. 

JOHNNY (VOZ DE PENSAMENTO) Me liga.
ELVIRA (VOZ DE PENSAMENTO) Já fiz a lição, 

beijinho.
O pai continua digitando.

JOHNNY (VOZ DE PENSAMENTO) Vem dormir 
aqui hoje com o papai.

ELVIRA (VOZ DE PENSAMENTO) Não posso, hoje 
é dia da mamãe, esqueceu?
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JOHNNY (VOZ DE PENSAMENTO) Fala pra ela 
que você está triste e quer ver o papai. 

ELVIRA (VOZ DE PENSAMENTO) 
Amanhã, hoje não.

JOHNNY (VOZ DE PENSAMENTO)
Diz que tem aniversário da vovó. Fala isso que ela já 

vai fazer alguma coisa kkk.

Elvi cuida da porta enquanto digita. 

Elvi manda emojis “chorando de rir” misturados com emoji de 
“furiosa”.

JOHNNY (VOZ DE PENSAMENTO) (CONT’D) 
Você é engraçada como a mamãe.

A mãe entra com dois pratos de spätzle e Elvira esconde o ce-
lular embaixo do corpo dela, que continua vibrando. 

CAMILA
Elvira, vai um pouco mais pra lá.

Elvira fica olhando.

CAMILA (CONT’D) 
Que foi agora?

ELVIRA
Você vai brigar comigo se eu disser.

CAMILA
Claro que não, fala.
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ELVIRA
Não gosto do meu nome, mãe.

CAMILA
Ué, por quê? Seu nome é especial, tem até uma 
música feita com seu nome. Você deveria valorizar 

o que tem.  

33	   INT. EDIFÍCIO CECÍLIA/PORTARIA - DIA

Outro dia.

Camila está com outra roupa, vestida para ir trabalhar. 

Elvi está ao lado dela com outra roupa e curativo na testa. 

As duas caminham pela recepção do prédio, que é vazia, não 
tem porteiro, um lugar escuro e mal iluminado. 

Um som típico de WhatsApp avisa que chegou mensagem. Ela 
consulta e vê que é do Johnny. 

JOHNNY (VOZ DE PENSAMENTO) 
Sua casa é aqui, tem tudo aqui pra você. As coisas 
não estão fáceis lá na empresa, não tem como eu 

bancar duas casas, vamos conversar. 

Camila pensa um pouco e começa a digitar: 

CAMILA (VOZ DE PENSAMENTO) Qual é, você 
tem.. Você...

Ela apaga a mensagem e escreve novamente:
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CAMILA (VOZ DE PENSAMENTO) (CONT’D)
Você pode, por favor, ver com a sua mãe. Preciso 
muito da sua ajuda. Sabe que não tenho ninguém 

aqui. 

ELVI
Com quem você está falando, mãe?

Johnny está online e parece que está digitando por um tempo, 
mas a resposta não vem.

CAMILA
 Com a Cecília.

Quando Camila e Elvi estão saindo pela porta se deparam com 
Maria entrando. 

As duas se olham. 

34	   EXT. RUA/PRAÇA DO HOMEM NU - DIA

Estão atravessando a praça. 

MARIA
E aí, tudo bem? E essa é a famosa Elvi? 

Maria pega no cabelo de Elvi e ela se esquiva. 

CAMILA
Desculpa, não consegui responder suas 

mensagens.

Maria a olha como sabendo que é desculpa e já vai se retirando.
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MARIA
Preciso agora me sentar e escrever antes que uma 

ideia me escape...

Mãe e filha vão andando. 

ELVI
Vocês se conhecem?

O celular apita e Camila vê que é mensagem de uma clínica, ela 
conversa com a filha. 

CAMILA
Seus exames estão prontos, vou pegar hoje à tarde. 
E aí, a enxaqueca não voltou lá na casa do papai?

Elvi faz que não. 

ELVI
Por que voltaria lá na casa dele?

CAMILA
Não, foi só uma maneira de perguntar, eu não es-

tou lá com você pra saber.

Elas atravessam a Praça do Homem Nu. Camila olha para trás 
e pensa ter visto o CARRO RENEGADE que costumava usar. 
O carro passa, mas está com outra pessoa dentro, ela se en-
ganou.

Camila e a filha continuam caminhando, sem perceber que, um 
pouco mais atrás e em um carro diferente, Johnny as segue.

35	   INT. APARTAMENTO CECÍLIA/SALA CENOGRÁFICA 
- NOITE
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Camila está terminando de colocar alguns enfeites no pinheiri-
nho e a filha está assistindo TV, sentada com a mochila ao lado. 

A mãe consulta o celular e já são oito da noite.

Camila liga novamente para Johnny e ele atende.

CAMILA 
Onde cê tá?

Johnny atende com a voz esbaforida. 

JOHNNY (O.S.)
Desculpa não atender antes, roubaram meu ce-
lular, entraram na minha conta, mas fica tranquila 
que vou dar um jeito, não vou te deixar na mão. Até 

sexta eu arrumo o dinheiro. 

Camila sai de perto da filha pra falar e vai pra cozinha. 

Da sala dá para ver a cozinha e ela conversando com Johnny. 
A conversa é vista pelo olhar da filha. 

CAMILA 
Você está bem?

JOHNNY (O.S.)
Estou sim, foi mão armada. Acredita que dois 
moleques me colocaram pra correr? Mas eu vou 

comprar uma arma.

CAMILA 
Não, não faz isso, não. Tem que fazer boletim de 

ocorrência.
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36	   INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/COZINHA CENO-
GRÁFICA - NOITE

Camila sente um enjoo enquanto fala com Johnny. 

JOHNNY (O.S.)
Sabe que no Brasil eles não vão atrás desses 
vagabundos. (pausa) Queria ver se podemos 
inverter e você ficar com ela hoje, aí amanhã pego 

ela direto na escola. 

CAMILA
Ia num aniversário do pessoal lá da empresa, mas 

tudo bem.... 

Camila encerra a ligação e, sem conseguir controlar o enjoo, 
vomita direto na pia. A filha se aproxima para ver o que está 
acontecendo.

ELVI
Que nojo mãe, vomitando na pia. 

Camila ainda está se limpando quando fala. 

CAMILA
Devo ter comido alguma coisa estragada. Papai 

não pode te buscar, você vai ficar aqui hoje.

ELVI
Ah não! Sério!? Esse lugar fede, deve ser por isso 

que vomitou.

CAMILA 
Que isso, filha?
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Camila quer fazer um carinho na filha, mas ela se esquiva e vai 
pra sala novamente. 

A mãe vai até a geladeira e pega uma lata de cerveja.

Ela abre a lata de cerveja e bebe encostada na pia, olhando 
para a filha que está no sofá. 

Camila abre sua bolsa e tem uma carteira de cigarro. Pega a 
carteira de cigarro e fica com ela na mão, deixa de lado. Apita 
mensagem no celular e é da Claudia da clínica.  

CLAUDIA (VOZ DE PENSAMENTO)
Que horas você vem? Já estamos aqui. 

Camila deixa o celular de lado e, como se lembrasse de algo, 
pega um envelope que está em cima da geladeira. 

Ao abri-lo, vê que é o resultado da tomografia que Elvi fez. Ali-
viada, descobre que Elvira está com tudo em ordem e não tem 
nada de preocupante.

37	    INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/COZINHA CENO-
GRÁFICA - TEMPOS DEPOIS
Camila permanece na cozinha, com duas latas de cerveja ao 
lado, vazias. No fogão, uma panela com feijão, outra de arroz, 
batata frita, bife, farofa. 

CAMILA
(fala de maneira irônica)

Vem comer, filha, o que você queria, está pronti-
nho. Foi uma diversão passar duas horas cozinhan-

do tudo isso.
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38	  INT. BAILE BOM/SALÃO - NOITE

Em um salão de baile, as pessoas estão espalhadas pelo am-
biente, algumas dançando e outras conversando. O lugar é 
animado, com uma diversidade vibrante de frequentadores, in-
cluindo uma presença significativa de pessoas negras. 

Camila está em pé ao lado de um balcão, bebendo uma cerveja 
e aparentando já estar alcoolizada. Ela está acompanhada por 
um grupo de mulheres. Ela bebe uma cerveja enquanto tam-
bém observa o ambiente. 

CLAUDIA
Ah, lembrei que a Lori vai te chamar pra conversar 
na segunda. Ela descobriu que você parou de ir nas 

tuas sessões de análise...

CAMILA
Você não disse que em festa não se fala de 

trabalho!?

Um homem pardo se aproxima de Camila, e um pouco adiante, 
é possível ver Maria dançando com Débora, uma mulher ruiva 
de cabelos encaracolados, sorridente. Camila e Maria ainda não 
se viram.

O cara tenta puxar Camila para dançar, aparentando ser gentil, 
mas na verdade está sendo um pouco agressivo, agarrando sua 
mão e puxando-a.

CARA
Não gosta de dançar?

CAMILA
Gosto, mas agora não quero. 
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CARA 
Eu te ensino. 

CAMILA 
Não, obrigada.

Maria avista Camila e se dirige para conversar com ela.

MARIA 
Você por aqui?

CAMILA
Posso dizer o mesmo, você por aqui? 

MARIA
Não, não pode. As pessoas já esperam que eu fre-

quente esses lugares. 

CAMILA
Ah, claro, tem um manual sobre quem pode e quem 

não pode vir aqui?

Maria apresenta Débora e ela apenas acena com a cabeça para 
Camila.

MARIA
Ah, essa é a Débora. 

CAMILA
(pra Débora) Tudo bem?

Camila quer conversar, mas Maria já está saindo.
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MARIA
Se quiser carona pra voltar só me avisa. 

As duas se afastam. 

CAMILA
(Comentando com Claudia, olhando para Débora, 

que está mais distante)
Detesto gente antipática! 

Maria beija Débora e Camila tenta disfarçar o ciúme, mas olha. 

39	   EXT. POSTO DE GASOLINA/RUA - MADRUGADA

Camila está na garupa da vespa de Maria, segurando firme ao 
redor da cintura dela. 

As duas param em um posto de gasolina.

CAMILA
Morando no mesmo prédio, a gente não consegue 

se falar. 

MARIA 
Não consegue?

Maria começa a rir. 

CAMILA
Desculpa, não consegui responder suas mensa-

gens. 

Maria continua encarando Camila. 
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CAMILA (CONT’D)
Preciso resolver minha vida, Maria. Você não vai 

querer participar dela assim. 

MARIA
Quem disse que não?

Camila entra no posto e logo volta com uma carteira de cigarro. 

CAMILA
Deixa eu pilotar.

MARIA 
Você tá bêbada.

CAMILA
Tanto quanto você. 

Maria passa a chave para Camila, mesmo que receosa.  

CAMILA (CONT’D)
Elvi, quando ficou sabendo que eu sei dirigir moto, 
me pediu para ir buscar ela na escola, mas como 

não tenho moto, nunca fui. 

40	 EXT. DIVERSAS RUAS DE CURITIBA - MADRUGADA

Camila pilota com entusiasmo a vespa pelas ruas desertas de 
Curitiba. Elas passam pelas Ruínas de São Francisco e seguem 
em direção ao Centro Cívico, passando em frente ao Museu 
Oscar Niemeyer.

41	 EXT. RUA CURITIBA/BOTECO - TEMPOS DEPOIS
As duas estão sentadas na calçada em frente a um boteco, co-
mendo cachorro-quente e tomando Coca-Cola. Maria se apro-
xima de Camila o máximo que pode.
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MARIA 
Olha aquela formiga, vamos ver pra onde ela está 

indo... 

CAMILA
Sim, fascinante a vida de uma formiga.

MARIA Você não acha?

Depois de comerem, Camila leva a mão à bolsa, um gesto 
indicando que vai pagar.

MARIA (CONT’D) 
Já paguei, vamos.

Maria pede a chave.

CAMILA
Só mais um pouquinho, vai...

Elas sobem na moto, com Camila assumindo o comando. Em 
seguida, elas aceleram a vespa.

42	   EXT. DIVERSAS RUAS - DIA

Camila continua pilotando. 

MARIA
Gostou de sair sem pagar?

CAMILA 
Quê?
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MARIA
Faço isso de vez em quando.

Camila está sem entender.

MARIA (CONT’D)
Só para me afirmar contra o sistema.

CAMILA
Como se afirmar contra o sistema tirando dinheiro 

de um pequeno comerciante?

Maria não gosta do comentário da Camila.
 

MARIA
Ah, foi divertido, não foi? Se não se divertiu é só 

voltar lá e pagar.

Camila continua na mesma direção, mas fica séria. 

43	   INT. EDIFÍCIO CECÍLIA/ESCADA/CORREDOR - NOITE

As duas sobem a escada mal iluminada do prédio em silêncio 
até chegar no andar em que Camila mora.

Camila chega na porta que é do apartamento dela. 

CAMILA
Obrigada pela noite, foi divertida. 

As duas se olham. 

MARIA
Pode ser bem mais. 
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Camila toma a iniciativa de beijá-la. 

As duas vão se virando e é o corpo de Camila que fica contra a 
parede. Maria se abaixa e começa a abrir a calça de Camila no 
corredor.

CAMILA
Isso é pra um livro?

Maria faz que não.

MARIA
É pra você.

Silêncio.

MARIA (CONT’D)
Tá, chega de correr perigo por hoje, vamos lá para 

casa.

44	   INT. QUARTO/SALA DE MARIA CENOGRÁFICA - 
MADRUGADA

As duas chegam no apartamento. 

CAMILA 
Tem mais vinho? 

Maria olha para Camila e, com um gesto afirmativo, vai até a 
cozinha, enquanto Camila se dirige à janela.

Maria retorna com uma taça de vinho e começa a despir Camila 
novamente. Ela toma um gole de vinho de Camila.
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Camila fica nua, encostada na janela com a taça de vinho na 
mão, enquanto Maria, ainda vestida, se abaixa para chupá-la.

Camila deixa a taça de lado na mesa e tira a roupa de Maria, 
chupando os peitos dela, os devorando. Elas colam seus cor-
pos e vulvas se encontram numa dança de desejo mútuo e vão 
se deitando no chão. 

Maria goza, e logo Camila esbarra na taça, sobre a mesa, que 
cai e quebra, e faz com que ambas parem de transar. Camila faz 
menção de ir arrumar a bagunça e Maria a abraça. 

MARIA
Deixa, amanhã eu arrumo.

CAMILA
Hoje, no caso, já é hoje. O que você anda 

escrevendo?

MARIA
Não quero falar de trabalho agora, me conta algu-

ma coisa de você.

Camila não fala nada.

MARIA (CONT’D) 
Vem cá, vamos dormir.

Maria se aconchega em Camila, mas de repente ela se lembra 
de algo, levanta-se e começa a procurar as roupas.

45	 INT. APARTAMENTO CECÍLIA/SALA CENOGRÁFICA - 
MADRUGADA

Camila chega em casa sorrindo. 
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Todas as luzes estão apagadas, menos a luz do quarto da filha 
que está acesa. 

Ela anda rápido até o quarto.

46	 INT. APARTAMENTO CECÍLIA/QUARTO DE ELVI CE-
NOGRÁFICO - MADRUGADA

Camila chega até o quarto de Elvira. 

A cama está desarrumada, mas a filha não está na cama. 
CAMILA 
Filha!?

47	 INT. APARTAMENTO CECÍLIA/QUARTO DE CAMILA 
CENOGRÁFICO - MADRUGADA

Ela vai até o quarto dela, acende a luz e não tem ninguém. 

Elvi não está lá.

CAMILA
Elvi! 

Ninguém responde. 

Ela olha embaixo da cama. A filha também não está. Verifica 
dentro do guarda-roupa. Não tem ninguém.

48	 INT. APARTAMENTO CECÍLIA/BANHEIRO CENOGRÁ-
FICO - MADRUGADA

Elvi não está no banheiro, que é espaçoso e possui uma ba-
nheira antiga cheia de plantas.
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Camila vasculha até as samambaias que estão dentro da ba-
nheira, mas Elvi não está entre elas. Seu pavor aumenta.

Camila verifica o celular, mas não há nenhuma mensagem. Ela 
liga para o celular da filha. 

ELVI (O.S.)
Mãe! Que tá me ligando?

49	    INT. APARTAMENTO CECÍLIA/SALA CENOGRÁFICA 
- MADRUGADA
Camila segue a voz e se dá conta de que a filha estava camu-
flada - deitada num sofá preto coberta por um cobertor preto.

CAMILA 
Filha! 

ELVI
Me deixa dormir. 

CAMILA
Pelo amor de Deus, não faz isso comigo. 

Camila senta-se no sofá e abraça a filha forte. 

50	    INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/BANHEIRO CENO-
GRÁFICO - DIA

Camila, vestindo pijama, entra com uma bolsa na mão, ainda 
sonolenta, deixa o celular em cima da pia.

Ela tira da bolsa um TESTE DE GRAVIDEZ e passa alguns ins-
tantes olhando para a embalagem, até reunir coragem para 
abri-la.
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Enquanto isso, ela liga para Johnny.

JOHNNY (O.S.) 
Oi. Diga. 

CAMILA
Queria saber como você está?

JOHNNY (O.S.)
Tô atendendo, precisa de alguma coisa?

CAMILA
É sobre o divórcio, queria saber se deu entrada na 

papelada?

JOHNNY (O.S.)
Quem quer se separar que precisa resolver. É só 
entrar com o pedido. (pausa) Foi só aquela vez, eu 
já mandei ela embora, coloca tua mão na consci-

ência, preciso atender, beijo. 

Johnny desliga o telefone.

Ela faz xixi em um recipiente, depois tira a tampa do teste. Mer-
gulha a ponta absorvente no teste. 

O celular dela apita e há uma mensagem. Ela checa e é mensa-
gem de voz de Cecília.

CECÍLIA
Posso te ligar? É urgente.

Camila não responde e o telefone toca mesmo assim. 
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CAMILA 
Fala.

Camila vira o recipiente em que está o termômetro para não 
ficar de cara com o resultado. 

CECÍLIA (O.S.)
Preciso muito de uma ajuda, eu e o Jorge briga-
mos. Tô na merda, amiga. Porque ele está aí no Bra-

sil, eu aqui. Oi, tá aí? 

CAMILA
Aham, estou te ouvindo.

CECÍLIA (O.S.)
A gente tinha combinado de contar das aventuras 
quando eu chegasse para não ficar se estressan-
do. Mas ele pisou na bola. E só agora que percebi 
que ele estava me manipulando. Como é que fui 

tão burra?  

Enquanto escuta, Camila vai checar o resultado do termômetro. 

O termômetro mostra duas faixas rosa, acusa GRAVIDEZ. Ela 
desliga e Cecília volta a ligar, mas ela não atende. 

51	 INT. PÁTIO INTERNO DE ESCOLA DA ELVI/ESPAÇO 
CENOGRÁFICO - DIA

Outro dia. 

Os pés de Camila e Johnny caminham lado a lado, acompa-
nhando os passos dos outros pais.

Camila está andando no pátio da escola junto com outros pais. 
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A mãe liga para ela e ela não atende. 

Ela olha para o lado e acena com a cabeça para Johnny.

52	 INT. ESCOLA DA ELVI/SALA DE AULA CENOGRÁFICA 
- DIA

Os pais e mães estão sentados nas cadeiras reservadas para 
os alunos. A maioria das pessoas presentes são mulheres bran-
cas, e algumas conversam entre si. Algumas já foram vistas na 
festa de Elvira, incluindo Francine. Camila está em uma cadeira 
distante de Johnny, prestando atenção ao que a diretora está 
dizendo.

DIRETORA
Vocês sabem que a gente não costuma comemo-
rar dias comerciais, Natal, essas coisas, mas acha-
mos importante vocês acompanharem certas ati-
vidades, e a Ingrid, nossa professora de Português, 
está fazendo um trabalho muito, mas muito bonito 
com os alunos com narrativa em primeira pessoa e 

leitura de diários.

Francine cochicha para Camila.

FRANCINE
A gente precisa marcar um café pra conversar.

Camila só faz que sim enquanto duas mães chegam atrasadas 
e entram enquanto a diretora está falando, tentam sentar sem 
fazer barulho atrás de Camila.
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DIRETORA
(brinca)

Na verdade, estou enrolando vocês enquanto eles 
não chegam.

As pessoas riem. Camila olha para a frente e encontra o olhar 
do Johnny e, em seguida, abaixa a cabeça. 

Depois de um tempo escuta o burburinho dos alunos lá fora, 
eles estão se aproximando. 

A professora Ingrid, uma mulher negra de 25 anos, chega com 
as crianças, que vão entrando na sala e se agrupando em frente 
ao quadro. Entre elas está Elvi, que olha para a mãe e dá um 
pequeno sorriso. Camila responde com um sorriso. Em seguida, 
Elvi se vira para o lado onde está o pai e também o cumprimen-
ta.

Um aluno e uma aluna se posicionam em frente ao quadro para 
falar. Ingrid, a professora, dá apoio moral à aluna que está se 
apresentando.

ALUNA 1
Neste bimestre a professora leu com a gente tre-
chos de diários da Frida Kahlo, Anne Frank, Camille 

Claudel. 

Os outros alunos ficam mais encolhidos em um canto, cochi-
cham, estão envergonhados. A professora repreende com o 
olhar o aluno que está cochichando. 

O aluno que está apresentando está encabulado e a mãe o olha 
com ternura. 
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ALUNO 2
A gente aprendeu a identificar que um diário é um 

apoio à memória...

ALUNO 1
(Lê num pedaço de papel)

E é também um relato íntimo de uma pessoa sobre 
as suas impressões e vivências cotidianas.

A apresentação chega ao fim.

PROFESSORA 
Além da leitura de diários, eles desenvolveram nas 
aulas de Arte autorretratos que queremos mostrar. 
Agora cada criança vai pegar o pai, a mãe, quem 

estiver aqui...

Camila nota que Elvi está caminhando em direção ao pai. 
Ela entrelaça seu braço no dele e se dirige ao retrato, ignorando 
a mãe. Há um contraste notável entre Elvi e seu autorretrato: 
enquanto ela parece distante e insatisfeita ali, o autorretrato 
revela uma pessoa diferente, andrógina, com cabelo curto e 
um semblante feliz.

Camila observa de um canto da sala, incerta sobre o que fazer, e 
decide se aproximar. Quando chega perto, Elvi dá um leve em-
purrão para que ela se afaste. Camila hesita por um momento, 
sem saber como reagir, e decide se retirar discretamente da sala. 

53	 INT. ESCOLA DE ELVI/BANHEIRO CENOGRÁFICO - 
DIA

Camila se dirige a um banheiro infantil e entra em um dos com-
partimentos projetados para crianças. Ela se senta sobre o vaso 
sanitário de tampa fechada, um pequeno vaso infantil. 
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Camila inclina o rosto para cima, tentando conter as lágrimas 
que ameaçam escorrer. 

54	 INT. ESCOLA DE ELVI/PÁTIO INTERNO - DIA

Camila caminha em direção à saída da escola para esperar Elvi, 
que está vindo com o pai dela. 

Os dois chegam até Camila, que tenta não olhar para nenhum 
deles diretamente. 

Elvi dá um abraço e um beijo no pai que está de costas.

JOHNNY
Precisa de carona?

ELVI
Isso, leva eu e a mamãe.

Camila fecha a cara e vai andando na frente. 

CAMILA 
Não precisa.

55 	 EXT. SAÍDA DA ESCOLA/ESPAÇO CENOGRÁFICO - 
DIA

Camila pega o celular e abre o aplicativo do Uber. Enquanto 
ela insere o endereço, anda à frente, com a filha seguindo atrás 
dela. 

O pai permanece mais afastado, observando as duas à frente.
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56	   EXT. UBER/RUA - DIA

O Uber chega e as duas entram no carro, dirigido por uma mu-
lher branca. Enquanto Camila coloca o cinto de segurança, o 
telefone toca: é sua mãe. Ela atende a ligação com a filha ao 
seu lado. 

CAMILA
Oi, mãe, sei que vai ficar triste, mas não vamos 
conseguir ir para o Natal, o Johnny está com vários 

problemas na empresa. 

A filha fica olhando pra mãe.

ELVI 
Sua mentirosa!

Camila coloca a mão na boca dela para ela ficar quieta.

CAMILA
Te ligo depois. Coloca o cinto.

ELVI
No carro do papai não precisa, vou na frente com 

ele. 

57	   EXT. UBER/EDIFÍCIO CECÍLIA - DIA

O carro para em frente ao edifício em que Camila está hospe-
dada. Ela vai desafivelando o cinto para descer.

CAMILA
Desce por aqui, filha.
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MOTORISTA
Senhora, falta o pagamento.

CAMILA
Não foi no cartão?

MOTORISTA
Não, foi recusado, pode fazer um pix. 

CAMILA
Não tenho aplicativo de banco no celular.

MOTORISTA
Então liga pra alguém, faz alguma coisa, eu que 

não vou ficar sem receber essa merda.

Camila fica pensando no que fazer, a filha tira da mochila vinte 
reais.

ELVI
É dinheiro de sorvete que o pai me deu.

Camila pega o dinheiro e dá para a motorista do Uber, se sen-
tindo ainda mais humilhada. 

58 	   INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/COZINHA CENO-
GRÁFICA - NOITE

Camila está em pé na cozinha, com o cabelo caindo sobre o 
rosto, como se estivesse evitando olhar para a própria filha. 
A mãe tenta se concentrar na pia cheia de louças sujas. Camila 
então começa a lavar a louça. 
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ELVI (CONT’D)
Sabia que tenho a chave da casa do papai? Você 
deveria me dar uma também daqui. Já tratou o 

Pobe&Tobe hoje? Onde tá a ração?

A mãe indica o armário com a mão. 

Elvi vai até a sala e traz um vidro com dois peixes-palhaço, co-
locando-o em cima do armário. Camila continua lavando a lou-
ça, enquanto a filha cuida dos peixes, mexendo e cutucando-os 
com o dedo, quase apertando um deles. Elvi olha para a mãe, 
mas o cabelo de Camila cobre completamente seu rosto en-
quanto ela está ocupada na pia.

ELVI (CONT’D)
Que foi, que tá com essa cara? 

CAMILA
O pão de queijo que você queria está ali no armário. 

ELVI
Ah, eu esqueci, né, de te mostrar o retrato, vamos 

voltar lá, agora vou me sentir mal.

A filha retorna a cuidar dos peixes, enquanto a mãe permanece 
em silêncio. Elvi tenta iniciar uma conversa. 

ELVI (CONT’D)
Me diz, mãe, por que você não quer que eu vá no 

show do Maroon five?  

CAMILA
Porque você não tem idade ainda, eu e seu pai já 

conversamos.



76

ELVI
Ele disse que você não deixa.

CAMILA 
Nada disso.

ELVI 
Já vem você de novo com esse papo, que não sei 
nada, que sou pequena. Me fala, mãe, por que você 

se separou do papai? 

CAMILA
Já falei, é difícil explicar, é uma relação adulta, de 

homem e mulher. 

Elvi fica ao lado da mesa e começa a sair uma lágrima do olho 
dela, ela vai até o armário, abre o pacote, pega um pão de queijo 
e dá uma mordida.  

CAMILA (CONT’D) 
Também quero.  

A mãe abre a boca e, rindo, a filha dá uma mordida na bochecha 
da mãe, como uma brincadeira que acaba machucando. 

Imediatamente, Camila responde com uma mordida forte no 
braço da filha. Elas se encaram por um momento, como duas 
lobas disputando território. Elvi então sai correndo da cozinha. 
Camila fica atônita com o que acabou de fazer.

CAMILA (CONT’D) 
Filha!?

59	    EXT. RUA DE BAIRRO/LOJA COUNTRY - DIA

Camila está caminhando na rua e digitando enquanto caminha, 
quase bate numa pessoa. 



CECÍLIA (VOZ DE PENSAMENTO) 
Oi, more, que anda fazendo?

CAMILA (VOZ DE PENSAMENTO)
 Oi, trabalhando.

CECÍLIA (VOZ DE PENSAMENTO)
Decidi colocar o apartamento à venda, preciso que 

você receba o corretor amanhã cedo pra mim.

CAMILA (VOZ DE PENSAMENTO) 
Que aconteceu?

A amiga continua digitando.

CECÍLIA (VOZ DE PENSAMENTO) 
Daqui uns dias tô chegando e quero passar o Natal 

na chácara. Vamos?

CAMILA (VOZ DE PENSAMENTO) Quero passar o 
Natal com a Elvi.

Camila vê uma mensagem de Maria entrando, mas decide ig-
norá-la. 

Ela guarda o celular na bolsa e continua caminhando por uma 
rua até avistar, mais adiante, uma loja de produtos country — a 
loja do Johnny. À medida que se aproxima, vê Johnny saindo da 
loja de mãos dadas com Rose, como um casal. Eles não perce-
bem Camila e entram no Jeep Renegade.

60 	   EXT. CARRO/LOJA COUNTRY/RUA - DIA

Johnny e Rose estão se beijando quando um barulho chama a aten-
ção deles. Camila está golpeando o carro com uma pedra de calçada.
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61 	   EXT. CASA DA MULHER BRASILEIRA/ESPAÇO CE-
NOGRÁFICO - DIA

Camila está sentada em frente a uma cadeira, conversando 
com ISA (45), uma advogada trans. A sala está repleta de ou-
tras mulheres que ainda aguardam para serem atendidas.

CAMILA
Sim, ele é violento. (pausa) Já me deixou marcas 

várias vezes.  

A advogada está com uma pasta de uma outra documentação 
em mãos. 

ISA
Desculpa, tô preocupada aqui com uma mulher 

que está vivendo um cárcere privado. 

Isa tira os olhos de uma documentação que está vendo para 
escutar Camila.

ISA (CONT’D)
Chegou a tirar fotos das marcas, a denunciar?

Camila faz que não.

ISA (CONT’D) 
Tem filhos com ele?

Ela acena com a cabeça em sinal de confirmação. A advogada 
fica aguardando.

CAMILA
Uma filha. Ele disse que pagaria pensão, mas não 

quero.



ISA 
Possui bens?

CAMILA
Uma casa, mas é dele. Compramos com o dinheiro 

da empresa dele.

ISA
E por que você acha que essa casa não é sua tam-

bém? 
(MORE)

ISA (CONT’D)
Vou pedir pensão pra você e pra sua filha. É um 
direito dela, amanhã ele casa, tem outro filho e aí? 

CAMILA
Só pra ela, pra mim não quero nem a casa. Tem 
uma questão, a gente tinha uma diarista registrada 
no meu nome, ela vinha três dias, ele demitiu, ago-

ra preciso fazer um acerto com ela.

ISA
Clássico, minar o dinheiro para ver se a mulher vol-
ta. A sua estratégia precisa ser as leis. Evite ao má-
ximo conversar com ele sobre qualquer assunto. 

Se for falar, deixe tudo registrado.  

Um assistente vem falar com a advogada, interrompendo a 
conversa. 

ASSISTENTE
A mulher ali está de oito meses e o cara disse que 
só vai ter certeza depois do filho nascer que é dele 

e ela não está conseguindo trabalho. 
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ISA
Tá, estou terminando aqui e já atendo. 

CAMILA
(para o assistente) Preciso de uma água. 

ISA
E recentemente, ele tentou algo?

CAMILA
Se ele comprovar alguma coisa que fiz, posso 

perder a guarda da minha filha? 

ISA
Depende, você fez o quê? 

Camila fica olhando para ela.

ISA (CONT’D)
Você também já se perguntou se quer ficar com a 

guarda dela? 

CAMILA
Uma mãe não abandona uma filha.

ISA
Talvez a palavra não seja essa.

CAMILA
Por acaso você e a Maria são amigas? 

Camila se levanta e Isa não entende do que ela está falando. 



62	   EXT. CHÁCARA RURAL/LAGO - ENTARDECER

Outro dia.  

Ao redor de uma floresta com grandes árvores verdes há um 
lago e uma casa simples de madeira em uma chácara rural. 

Camila está com um MOLINETE na mão de pescar, à espera. 

Do lado dela está GIOVANA (12), uma menina negra, que usa 
roupas coloridas e cabelos trançados, com um celular na mão, 
JOGANDO UM GAME SOBRE A CHINA. 

Algo belisca a linha e Camila puxa, está sem isca, não pegou 
nada. Ela deixa a vara do lado por um tempo para consultar o 
celular. Ela entra no Tinder, troca mensagem com um homem 
chamado Beto. 

CAMILA (VOZ DE PENSAMENTO) 
Pode sugerir um lugar.

BETO (VOZ DE PENSAMENTO) 
Essa que está na foto é sua filha ou irmã? 

CAMILA (VOZ DE PENSAMENTO) 
Minha filha, claro. E você tem filhos?

Beto deixa de digitar. 

CAMILA (VOZ DO PENSAMENTO) (CONT’D)
Estarei na segunda, depois do Natal, em CWB. 

Quer marcar?

Camila espia o jogo de Giovana. 
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CAMILA (CONT’D) 
Queria conhecer a China.

GIOVANA
Minha mãe já foi na muralha, conhece até Hong 

Kong. 

CAMILA
Parece que lá é meio complicada a disputa pelo 

território.

Giovana dá de ombros, parece não entender o que Camila está 
falando. 

CAMILA (CONT’D)
Posso fazer uma massagem no seu cocoruto, 

minha filha adora. 

Giovana não responde nem com um “sim” nem com um “não”, 
enquanto Camila se posiciona atrás dela e começa a massage-
ar seu couro cabeludo.

GIOVANA
Por que ela não está aqui?

CAMILA
Ela quis passar o Natal com os primos e o pai dela. 

GIOVANA
Esse ano eu fiquei com minha mãe. 

O som de um carro se aproximando e estacionando próximo 
à casa. Dele, descem Maria e Débora, a mesma mulher que a 
acompanhava no baile.



GIOVANA (CONT’D)
Mamãeeee!

Giovana se levanta e corre em direção ao carro, abraçando 
Débora. 

Débora acena para Camila, que responde com um gesto, mas 
demonstra desconforto ao vê-la ao lado de Maria. 

63	   EXT. CHÁCARA RURAL/TANQUE DE LAVAR ROUPA - 
ENTARDECER 

Uma carpa dourada ainda respira sobre uma tábua de lavar, 
colocada sobre um tanque ao lado da casa de madeira.

CAMILA
(para Giovana)

Não olhe! Vire pra lá...

Pelos olhos de Giovana se escuta o barulho de uma facada que 
é desferida na carpa que se debate em cima da tábua de ma-
deira. 

Camila se vira e Giovana está com os olhos bem vidrados na 
carpa. 

CAMILA (CONT’D)
Falei que não era pra olhar, agora sua mãe vai bri-

gar comigo.

Giovana se aproxima da carpa que está morta. 

Com habilidade, Camila abre a barriga do peixe e retira as tri-
pas, encontrando dentro da carpa uma quantidade considerá-
vel de ovas. Ela pega as ovas nas mãos e fica olhando para elas.
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GIOVANA 
Que é isso?

64	  INT. CASA DA CHÁCARA/COZINHA - NOITE

A cozinha é espaçosa, equipada com um fogão à lenha, um fo-
gão à gás, um armário antigo, uma cristaleira com louças de 
porcelana e uma pia. No centro, há uma grande mesa de ma-
deira e preparada para o Natal.

A mesa está decorada com uma iluminação à luz de velas, que 
é a única fonte de luz da cozinha, enquanto os outros quartos 
estão iluminados.

Camila abre a porta do forno para verificar se o peixe está 
assado. Maria prepara drinks, enquanto Cecília faz uma trança 
no cabelo de Giovana.

Um ruído estranho vindo do exterior chama a atenção delas. É 
o canto do pássaro rasga-mortalha, um tipo de coruja com um 
som um tanto assustador.

GIOVANA 
Que foi isso?

CECÍLIA 
Deve ser bicho. 

GIOVANA
Não tem serial killer aqui?

CAMILA
Só tem “serial matinal”. 

Camila ri da piada com Maria. Cecília não acha graça.



CECÍLIA
Essa é a famosa tia do pavê.

 
Outro ruído aparece, mas dessa vez de uma mensagem no celular. 

MARIA
Tá pegando? O meu nem sinal. 

CECÍLIA
Depende da operadora. 

Camila checa e é uma MENSAGEM DA ADVOGADA ISA. 

ISA (VOZ DE PENSAMENTO)
Já formatei o pedido do divórcio para vara de 
família e também já incluí a pensão e a divi-
são de bens, precisa vir assinar na segunda. 

Maria mostra a aliança no dedo direito que Débora lhe deu, está 
super feliz. 

MARIA
Já que não repararam, preciso mostrar né. 

CAMILA 
Ah, um anel. 

CECÍLIA 
Que lindo!

MARIA
Não é um anel qualquer, é de pedido de casamento. 

CAMILA
Não imaginei que você fosse querer uma aliança? 
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Maria olha pra Camila. 

GIOVANA
Eu nunca que vou me casar, a vovó diz que é chato 

viver só com uma pessoa. 

Cecília e Maria riem. 

MARIA
(fala olhando para Camila)

Você é pequena ainda, Gio, vai descobrir que não 
precisa só ficar com uma pessoa.

CAMILA
Isso na teoria, na prática não funciona. 

MARIA
E o que funciona, então? 

Camila desvia o olhar.

MARIA (CONT’D)
Já viu uma mãe que ama só um filho?

CAMILA 
Ah, já, a minha. 

CECÍLIA
Bom, isso tem outro nome. 

MARIA
(para Cecília)

Que bom que tá de volta, estava com saudades.   



CECÍLIA
Vou ficar uns dias aqui na chácara até resolver a 
questão do apartamento, o Jorge vem me visitar.

CAMILA 
Vocês voltaram?

Cecília faz que não com a cabeça. 

CECÍLIA
Não. Ele vem aqui, disse que quer conversar, que 

quer tentar reverter a vasectomia.

Todas olham pra ela.
CECÍLIA (CONT’D)

Não, não vou ter filho nenhum. Se ele quiser que 
ache outra. Mas não consegui parar de transar 

com ele.

Maria e Camila olham para ela com cara de depreciação.

CECÍLIA (CONT’D)
Vão me julgar? É um dos poucos homens que eu 

ainda gosto de transar. 

Débora sai do banheiro e vai até a cozinha, onde prova o drink 
que Maria lhe oferece. Débora é muda, e tudo o que ela disser 
será traduzido por legendas.

Ela fala em linguagem de sinais com Maria. 

DÉBORA
(Em linguagem de sinais) Bota mais açúcar neste 

trem. 
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GIOVANA
(Para Débora em linguagem de sinais)

Posso experimentar?

DÉBORA
(Em linguagem de sinais)

Claro que não, filha, não é pra criança.

Giovana vai até Cecília e ela dá escondido um golinho pra ela. 

GIOVANA
Não precisa de açúcar, tá bom assim! 

Giovana fala isso e todos flagram que ela está bebendo. 
Camila retira o peixe do forno e coloca-o no centro da mesa. 
Elas também colocam salada e arroz.

CAMILA
É uma carpa recheada, minha mãe sempre fez. 

Depois que todas estão acomodadas, elas fazem um brinde.

CECÍLIA 
Feliz Natal! 

Camila mexe no peixe, tentando retirar os espinhos. Ela se es-
força para estar presente, mas parece distante, sem sequer 
sentir fome.

CECÍLIA (CONT’D) Se anima!

Camila olha para Maria, Débora e Giovana sentadas juntas. 



CAMILA
Sinto saudades de nós três juntos.

Maria e Débora começam a conversar em linguagem de sinais. 
Apenas Giovana entende o que elas dizem. A conversa é tradu-
zida por legendas.

Cecília e Camila tentam acompanhar sem entender nada. 

DÉBORA
Você não disse que o ex-marido é um estropício?

MARIA
Pior que um estropício. 

DÉBORA
Coitada. Talvez ela sinta falta de algo que nem ela 

saiba. 

Quando elas terminam de conversar, Cecília e Camila perma-
necem sem entender.

Maria olha para Camila. 

MARIA
É, é isso. 

65	  EXT. CHÁCARA RURAL/LAGO - NOITE

Camila e Cecília estão sentadas à beira do lago de carpas, com 
taças de vinho nas mãos. Camila fuma um cigarro enquanto 
ambas permanecem em silêncio, apreciando o vinho e a vista 
do lago. Cecília oferece um baseado a Camila, e o som peculiar 
do pássaro volta a ecoar no ambiente.
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CAMILA
Não sei não, faz tanto tempo que...

CECÍLIA
Pega, vai te fazer bem.

Camila pega o cigarro de maconha e dá uma tragada. 

As duas escutam as risadas de Maria que está passeando com 
Débora nos arredores da casa, elas estão com uma lanterna.

De modo infantil, Camila imita a risada das duas e Cecília nota. 

CECÍLIA 
Que foi?

CAMILA 
Nada.

Maria e Débora se aproximam, usando apenas botas e acessó-
rios, enquanto estão nuas. Ambas estão adornadas com ore-
lhas postiças de elfa e enfeites na cabeça e nas mãos.

MARIA
Vamos caminhar na trilha. 

CAMILA
A personagem do seu livro anda pelada na trilha?

MARIA
Não. Posso? Qual o problema?

Camila não quer falar.
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CAMILA 
Nada.

MARIA
Fala, o que você acha?

CAMILA 
Acho gratuito. 

Cecília e Débora observam a discussão entre as duas, que pa-
rece uma disputa de território carregada de tensão sexual.

MARIA
Já parou para pensar como somos ensinados a ver 
corpos sendo decepados em filmes mas não su-

portarmos olhar pra nudez? 

CAMILA
Mas eu não estou num filme e não gosto também 

de ver violência (pausa) na tela. 

As duas se despedem e saem do campo de visão de Cecília e 
Camila.

CECÍLIA
Que paixão é essa?

CAMILA 
Que paixão?

CECÍLIA
Vou precisar do seu apoio, amiga.

Camila olha para Cecília. 
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CAMILA
Não entendi por que vai vender o apartamento. 

CECÍLIA
É que a gente comprou junto e só depois cada um 
decidiu viver numa casa. Fiz também essa besteira.

CAMILA
Não tem como imaginar o que vai acontecer antes.

CECÍLIA
Fico pensando se tem algum casamento que se 

salve? 

CAMILA
Mas quando você se deu conta que não queria 

mais a relação com Jorge?

CECÍLIA
O racismo é tão grande que às vezes  nos faz não 
enxergar o machismo. Em nome da relação aberta 
ele dava em cima de todas as minhas amigas para 

ver se rolava um ménage. 

Camila fica escutando e olhando para frente.

CECÍLIA (CONT’D)
Eu era uma das esposas do Barba Azul, sabe?

CAMILA
Não conheço essa história.

CECÍLIA
Garanto que conhece, toda mulher conhece essa 

história mesmo sem conhecer.  
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Elas ouvem o tilintar das asas e uma coruja aparece na frente 
delas, elas tentam fazer silêncio para observar o bicho.

66	  INT. CASA DA CHÁCARA/CORREDOR - NOITE

Do corredor, ouvem-se batidas fortes em uma porta, enquanto 
tudo está escuro. 

Camila, ainda vestida com a mesma roupa, está batendo na 
porta, visivelmente alterada. Ninguém responde. Ela bate no-
vamente.

Cecília sai do quarto vestida com uma camisola.

CAMILA
Eu tô grávida. 

Cecília está sonolenta.

CAMILA (CONT’D)
Quando voltei de Berlim, queria me separar e en-
gravidei da Elvi. E agora me separei e estou grávida 
dele de novo. (pausa) E você não acredita, ele pe-
gou outra igual a mim pra fazer um filho para ele. 

CECÍLIA 
Quê?

CAMILA
Deve ter alguma fábrica talvez aqui perto onde 
eles estão refazendo os mesmos tipos de mulher, 

a Rose é igual a mim. 

Cecília está tentando entender o que Camila está dizendo. 
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CAMILA (CONT’D) 
Deixa eu dormir com você?

67	   INT. CASA DA CHÁCARA/QUARTO DE CECÍLIA - 
MADRUGADA

Cecília volta a deitar na cama de solteiro onde estava dormin-
do. Camila se junta a ela, ainda com a mesma roupa. Cecília a 
coloca no ombro e acaricia o cabelo dela. 

CECÍLIA
Você precisa abortar, amiga.

CAMILA
Não sei. (pausa) Não sei se eu consigo. 

68		  INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/SALA 
CENOGRÁFICA - NOITE

Camila está fumando na janela do apartamento quando o silên-
cio é interrompido pelo som de fogos de artifício. Ela olha para 
ver os fogos. 

Ela revisa a conversa que estava tendo com Beto no Tinder, 
onde estão combinando um encontro para mais tarde.

CAMILA (VOZ DE PENSAMENTO) Acho que só eu 
e você estamos nesta cidade, todo mundo já via-

jou kkk.

Beto coloca um emoji de chorando de rir. 

BETO (VOZ DE PENSAMENTO) Combinamos às 
22h?
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CAMILA (VOZ DE PENSAMENTO) Isso, aqui em 
casa.

Enquanto ela está ainda digitando, a campainha toca, ela se 
surpreende. Ela se aproxima do olho mágico para espiar e não 
gosta do que vê. Fica parada em frente à porta.

A campainha toca novamente. Camila se afasta da porta e ten-
ta organizar um pouco o apartamento, pegando algumas almo-
fadas do chão.

Após novas batidas insistentes na porta, Camila a abre. Dian-
te dela está Virgínia (60), de estatura média, olhos castanhos, 
com cabelo preto curto e vestida com uma saia e blusa social 
sóbria. A mãe, carinhosa, a abraça.

69	     INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/SALA CENOGRÁ-
FICA - INSTANTES DEPOIS

A mãe trouxe algumas sacolas de tupperware que vai tirando da 
bolsa – pepino azedo, broa, legumes, doce de frutas, laranjas. 

VIRGÍNIA
O pai mandou a laranja umbigo que você gosta. 

CAMILA
Não tive como ir pro Natal. Fez boa viagem? E o 

pai tá bem?

Camila vai se encaminhando para o sofá.  

CAMILA (CONT’D)
Quer um copo de água? Não fiz mercado, tem 

pouca coisa aqui. 
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Virgínia não responde, deixa a mala no chão.

CAMILA (CONT’D)
Como você tá bonita, arrumada!

VIRGÍNIA
Vou aceitar a água. Você emagreceu, tá pálida. É 
só as mães saírem de perto que as filhas se des-

cuidam. 

Depois que Virgínia começa a falar, ela quase não deixa a filha 
falar. 

VIRGÍNIA (CONT’D)
Lembra quando ficou mocinha e eu comprava to-
das as roupas que você pedia, não era fácil, mas eu 

dava um jeito. 

Camila senta-se no sofá. 

CAMILA
Senta aqui, mãe, preciso te contar umas coisas. 

A mãe fala amorosamente com a filha. 

VIRGÍNIA
Não tinha nem máquina de lavar quando você nas-
ceu. E vocês mulheres, hoje em dia, não são capa-

zes de passar mais nada. 

Camila vai dizer algo, mas Virgínia levanta a voz. 

VIRGÍNIA (CONT’D)
Você acha mesmo que eu tive o marido que eu 

queria, filha? 
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As duas ficam cara a cara diante da janela. Camila vai acender um 
cigarro, e Virgínia tenta tirá-lo de suas mãos. O cigarro cai no chão. 

70	   INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/BANHEIRO CENO-
GRÁFICO - NOITE

Som de chuva misturado com o chuveiro que está ligado e o 
vapor que se espalha por todo o banheiro. 

Camila está fumando ansiosa um cigarro dentro do banheiro, 
com a fumaça se misturando ao vapor. 

Sentada em cima do vaso sanitário, ela fuma e reflete sobre 
a situação. Tudo ao redor está úmido e nebuloso. Camila co-
loca a mão sobre a barriga, massageando-a, mas ela ainda não 
parece uma barriga de grávida. Ela envia uma mensagem para 
Beto no Tinder.

CAMILA (VOZ DE PENSAMENTO) 
Tive um imprevisto, não vem.

71	 INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/QUARTO DE CAMI-
LA CENOGRÁFICO - MADRUGADA

É madrugada e o silêncio fora do apartamento é quase total, 
com poucos carros passando. Camila está retirando roupas do 
guarda-roupa e colocando-as em uma mala. Do lado de fora, 
uma chuva forte continua, acompanhada de raios, estrondos 
e trovoadas.

72	 INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/COZINHA/PORTA 
DA COZINHA/ESPAÇO CENOGRÁFICO - DIA

Camila está arrumando a mesa para o café. Pela porta da cozi-
nha, é possível ver as malas dela e algumas coisas encaixotadas. 
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Virgínia, já vestida com outra roupa, sorri ao avistar as malas da 
filha. Camila, então, entra na cozinha.

VIRGÍNIA 
Tomou juízo?

Ela encara a mãe. 

CAMILA
Bom dia, mãe. Cecília vendeu o apartamento.

VIRGÍNIA
Só assim pra você voltar pra sua casa. 

Camila está terminando de preparar o café, fecha a garra-
fa térmica e a coloca sobre a mesa, que já tem pão francês e 
manteiga. Ela serve uma xícara de café para a mãe.

VIRGÍNIA (CONT’D)
Hoje é o aniversário da avó da sua filha. A gente 

podia ir juntas.

CAMILA
Porra, de novo!? Essa mulher já fez aniversário pelo 

menos umas três vezes neste mês.

A mãe olha para a filha.

CAMILA (CONT’D) 
Eles mentem, mãe. 

VIRGÍNIA
Só eles? (pausa) Pensa no que você pode perder.

CAMILA
Não posso perder mais dez anos da minha vida.
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VIRGÍNIA
Você fala como se nunca tivesse sido feliz. E ele 

disse que se voltar ele retira a queixa.

Camila observa a mãe, como se estivesse apenas constatando 
a situação. Virgínia começa a passar manteiga na torrada e, em 
seguida, dá uma mordida. O som dela comendo a torrada que-
bra o silêncio.

CAMILA
Sabe o terreno com a casa nos fundos da chácara? 
O Luís já ganhou uma casa quando casou. A gente 
podia vender, me ajudaria muito. Preciso montar 

meu próprio consultório.

VIRGÍNIA
Tem que ver com seu pai.

Camila se levanta com a xícara de café e acende um cigarro na 
beirada da pia na frente da mãe, a encarando.

73	   INT. APARTAMENTO DE CECÍLIA/CORREDOR - DIA

Virgínia segura a mala no corredor, enquanto Camila está de 
pé na porta.

VIRGÍNIA
Vai me visitar, senão vai fazer igual o primo Neco 
que encontrou a Oma morta, já em decomposição. 

CAMILA
Se você morrer o pai te acha. 

Virgínia detesta o que a filha acabou de falar. 
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VIRGÍNIA
Se fosse pra voltar atrás eu não teria nenhum filho. 

Camila observa a mãe se virar. Virgínia começa a caminhar e 
descer as escadas.

CAMILA
Espera, te acompanho até o taxi.

74	 EXT. PRAÇA DO HOMEM NU - DIA

Camila anda pela rua sozinha como alguém que não olha para 
nada, carrega um olhar esvaziado. 
Ela se depara com a igreja matriz e resolve entrar na igreja.
 
75	 INT. IGREJA - DIA

A igreja está quase vazia, iluminada pela luz natural. Poucas 
pessoas estão sentadas em alguns bancos. Camila se senta em 
um banco vazio e começa a observar os quadros com imagens 
de Maria, a Mãe de Jesus.

INSERT DOS QUADROS

MARIA ESTÁ SOZINHA COM SEU FILHO JESUS NO COLO. 

MARIA ESTÁ COM O BEBÊ NO COLO AO LADO JOSÉ.

RETRATO DE MARIA COM A MÃOS EM ORAÇÃO.

Camila ainda está na igreja quando, de repente, as luzes se 
acendem e o padre entra agitando um sino. Ela sai apressada.
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76	 EXT. SAÍDA DA IGREJA - DIA

Camila está saindo e encontra Francine com várias sacolas na 
mão na saída.

CAMILA
Hei, como está a Priscilla? Adorava fazer bolo de 
chocolate para as duas lá em casa, desculpa, não 

consegui te retornar, mas marcamos outro dia. 

Francine fica olhando para Camila. 

FRANCINE
Se não quiser o café, te falo aqui mesmo, mas é 

urgente.
As duas conversam em pé na rua. 

FRANCINE (CONT’D)
Não estou deixando mais a Priscilla ir lá na casa do 

Johnny.

Camila fica esperando ela falar.  

FRANCINE (CONT’D) Também ele não tem culpa, 
agora ensinam isso na escola.

CAMILA 
Ensinam o quê?

FRANCINE
Não sei, na verdade, o que tavam fazendo, são 
crianças, mas gravaram um vídeo dizendo que era 

uma surubinha lésbica, vê se tem cabimento? 
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Francine abre o vídeo que mostra Elvi e Priscilla brincando e 
dizendo apenas a frase “surubinha lésbica”.

FRANCINE (CONT’D)
Mas fica tranquila, que Johnny já fez uma correção 

e eu também já tomei providências.

Se Camila já estava confusa antes, agora se sente ainda mais 
perdida. Elas se despedem e Camila tenta ligar para Elvi, mas 
ela não atende.
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TOM: EXPERIMENTAL
Trilha experimental com notas de sons da natureza. 

77	   INT. APARTAMENTO MARIA/SALA CENOGRÁFICA - 
DIA

Camila está sentada em frente a Maria no sofá. A mala de rou-
pas e as caixas com os pertences de Camila ocupam o centro 
da sala de Maria.

MARIA
Ela deve estar na escola.

CAMILA
Não entendo como, mesmo assim, ela quer morar 

com o pai.

MARIA
Você não tinha medo da sua mãe até ontem?
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CAMILA
Quando tinha dezoito anos sonhava conhecer vá-
rios países e agora estou migrando de quarto em 

quarto de uma mesma cidade. 

Maria coloca a mão no ombro de Camila. Débora sai do quarto 
com uma bolsa a tiracolo, dá um beijo em Maria e se prepara 
para sair de casa.

DÉBORA
(em linguagem de sinais)

Se ela quiser os compridos, me avisa. E espero vo-
cês depois. 

Débora fecha a porta atrás de si e Maria se levanta. 

MARIA
Estava falando do remédio, vou preparar um chá 

pra você. 

CAMILA
Querer eu quero, já tenho uma pra cuidar, mas é 

muito difícil fazer isso. 

78	   INT. APARTAMENTO MARIA/SALA CENOGRÁFICA - 
INSTANTES DEPOIS

Camila continua sentada no sofá, bebendo seu chá. Na estan-
te, está uma imagem de uma clepsidra. Maria acende um cigar-
ro, pega o quadro e começa a falar enquanto fuma.

MARIA
Está vendo isso, é uma clepsidra. O Greimas conta 

que...
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CAMILA 
Quem é Greimas?

Maria faz um gesto para ela esperar.

Nesse instante, ouvem-se algumas gotas pingando, mas ape-
nas Maria ouve o som das gotas.

MARIA
Uma vez, um homem estava sentado, lendo um li-
vro, e de repente, uma gota que era para ter saído 
desse objeto permaneceu ali, entre sair e f i c a r . 

(MORE)

MARIA (CONT’D)
O homem, que estava acostumado com o fluxo da 
água, se levantou para olhar, e isso Greimas cha-
ma de “fratura”, quando algo nos tira de uma ação 
corriqueira. Mas a grande questão é que a gente 
vai ficando adulto e endurecendo, esquecen-
do de brincar, esquecendo de estar presente no 
mundo, então uma fratura nem sempre acontece 

espontaneamente.

Nesse instante, Camila escuta o relincho de um cavalo e o som 
de suas patas, gente gritando, buzinas de carros. Ela vai até a 
janela ver o que está acontecendo e Maria vai atrás.

79	 EXT.INT. JANELA APARTAMENTO MARIA/PRAÇA DO 
HOMEM NU -    ENTARDECER 

Diante da Praça do Homem Nu, elas olham pela janela e não 
conseguem mais ver nada além de pessoas caminhando.
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CAMILA
Você também escutou?

MARIA
Lembrei dos cavalos militares que fugiram e saí-
ram galopeando pelo centro de Londres. Você viu? 

(pausa)

E quando uma fratura não acontece espontaneamente, 
Greimas vai dizer que podemos construir “escapatórias”, ou 
seja, um mundo mais sensível. 

Silêncio.

80	   INT. APARTAMENTO MARIA/SALA CENOGRÁFICA - 
INSTANTES DEPOIS

Camila ainda está absorta nas palavras de Maria quando, de re-
pente, tem um estalo e olha para o relógio.

CAMILA
Me empresta a sua moto.

Maria confirma com um gesto, apontando para onde está a 
chave, pendurada num porta-chaves ao lado da porta. Camila 
se prepara para sair, mas antes dá um selinho em Maria. 

MARIA
(fala de maneira maliciosa)

Se tiver afim, podemos fabricar essa fenomenolo-
gia lá no quarto.  

CAMILA
Você não disse que era um relacionamento 

fechado?
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MARIA
Isso foi ontem.

 
Camila volta a ficar séria e senta-se ao lado dela. 

CAMILA
Você tem que pensar na sua necessidade de cor-
rer riscos o tempo todo. Não vou fazer isso com a 
Débora. (pausa) Pode pedir pra ela os comprimi-

dos, eu vou fazer. 

MARIA
Vai fazer o quê?

CAMILA 
Você sabe.

MARIA
Se você não consegue dizer, você não vai conse-

guir fazer.

Maria acende outro cigarro e o passa para Camila. As duas fi-
cam frente a frente, e Camila ensaia dizer.

CAMILA
Vou fazer o procedimento.

MARIA
O procedimento se chama?

CAMILA
Eu vou fazer... o aborto. 
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81	   EXT. ESCOLA DA ELVIRA - DIA

Enquanto alguns pais param seus carros para buscar seus filhos 
na escola, Camila chega com a vespa de Maria. Elvira vê a mãe e 
fica extremamente contente. Ela chega com um capacete extra. 

ELVI
Você vai me levar pra casa?

CAMILA
Não. Vamos fazer um passeio. 

Camila começa a ajeitar o capacete para sair.

CAMILA (CONT’D)
(brincando sobre o capacete)

Vamos ver se tem cabeção ou cabecinha. 

ELVI
Não vamos já, fica mais um pouco aqui.

Camila fica olhando. 

ELVI (CONT’D)
Quero que minhas amigas vejam que tenho uma 

mãe que sabe andar de moto.  

CAMILA
Tem que subir por aqui. Ali do outro lado tem o es-

capamento e pode queimar a perna. 

82	 EXT. RUAS/RUA CENOGRÁFICA - DIA

Depois de um tempo, Camila arranca e sai do estacionamento. 
Vemos as duas andando pela cidade. Ela estaciona a moto e 
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as duas andam pela rua cenográfica, Elvi não sabe para onde 
está indo.

Elas entram por uma das portas das casas. 

83	 EXT. CAMPO - DIA

Camila e Evi atravessam a porta e chegam no gramado, o mes-
mo onde foram vistos os cavalos, o céu agora está azul. 

Na grama, algumas pessoas estão sentadas, entre elas Maria, 
observando Débora que está parada em frente a esse público. 
Camila senta-se com Elvi do lado de Maria. 

Uma pessoa, corpo queer, chega e entrega headfones para as 
pessoas que estão ali. Depois que colocam, começam a ouvir 
a voz de Maria.

MARIA (V.O.)
Onde começa corpo e finda a palavra que pode to-

car o céu (pausa) da boca?

Ao ouvir a voz, Elvi olha para Maria. É apenas o olhar de Elvi que 
seguimos de agora em diante. Elvi olha para essa pessoa queer. 
Elvi olha para Débora que está dançando. 

MARIA (V.O.)
Já não desejo escrever tudo, pois não sei tudo - 
nem nada. O cavalo não passa apenas porque es-

crevi ‘cavalos’. 

Débora está dançando, faz movimentos fortes com o corpo em 
uma coreografia com a natureza. 
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MARIA (V.O.)
Mas me lembro que, por vezes, ele atravessa 

justamente quando digo e escrevo ‘cavalos’.

A música fica mais alta do que as palavras da Maria, para depois 
diminuir novamente. Débora continua dançando. 

MARIA (V.O)
A eterna fissura humana, a linguagem que nos apri-

siona, mas também nos liberta.

Ao fundo, uma trilha instrumental experimental ecoa, enquanto 
Débora dança, tornando-se aos poucos uma figura cada vez 
menor na vastidão da natureza. 

À medida que ela fica menor, são os sons da natureza que 
emergem, dominando o espaço.

Novamente o olhar vai para a natureza e o céu, apenas o céu. 
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SINOPSE

Faltando apenas 60 dias para o Natal, Camila, uma psicóloga 
de 40 anos, descobre que foi traída pelo marido e decide 
passar um tempo na casa de uma amiga. Orgulhosa, ela reluta 
em pedir ajuda e falar sobre si mesma, e sua mãe distante, 
Virgínia, intui que algo não vai bem e exerce a função de moni-
toramento do corpo da filha que, ela acredita, pode entrar em 
deslize. Depois de solicitar o divórcio, Camila se depara com a 
maternidade e a condução do seu corpo fora do contexto de 
um casamento heteronormativo. Terá que enfrentar questões 
relacionadas à guarda compartilhada, à alienação parental, ao 
trabalho e à sexualidade. 
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