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A beira de um abismo espelhado

Acordar mais um dia
(mais um! vade retro...)
€ encarar de frente um abismo.

Meus cabelos se espalham

pela ventania — e sei porque vejo

Ia embaixo o reflexo, suas cores,

linhas de fios balangando numa cabeca
que pende — vento frio alegrando a vida.

Hoje consigo ver porque estou perto,

mas se acordo em montanhas altas,

flores rarefeitas como peixes monstruosos,
s6 sei reconhecer um espelho

no fundo do abismo

por causa do seu azul — o céu correndo
entre pedras pretas e ossadas esquecidas.

Nesses dias longe contemplo o que me sobra: tudo.

E esqueco que sou qualquer coisa além de algo que respira.
O terror do inicio desaparece quando esquego meu nome,
ndo tenho medo de perder o que ndo reconhego: a vida.



"Quantas vezes vocé ficou quieta?”

Ouvi uma atriz perguntar a plateia.
Eu e uma amiga chordvamos no teatro,
pensando em siléncio em baldes de fala estourados.

Eu tento vencé-los, matéa-los no grito,
mas se alguém grita
eu digo:




Agonia

Sente como grita
tdo luminosa
horrivel proposta
reluzente e maldita...

Basta que o dia termine
Sem sono a vista

Vem a agonia

Se fazer peso, limite.

Quco suas historias
horrendas e fatais
sobre mim mesma — morta.

E a vida — transitéria
tdo rapida, sem tempo para ideais
morre sem parar até a aurora.



Overdose

Fecho palpebras, tranco-as como portas,

protejo meus olhos cansados das repetidas formas.
Foco no breu, no preto, no vazio do escuro,

mas ainda assim sinto quadrados, seus vultos.

Digamos que eu esteja exausta:

pois mesmo de olhos fechados

deitada em minha cama, sou atormentada.
Penso na moldura da cama, seus lados.

Mesmo se fugisse, teria de levar a mala:
a maldita mala quadrada,

as roupas dobradas como quadros,

a bagagem dolorida do cansacgo.

Febril, resisto em meu quarto

cheio de cantos — de ares repetidos,
me aproximo da pia — seu corpo vazio,
a auséncia e presenca de um gatilho.

Seguro caixas de remédio,

olhando para fora, cansada:

vejo pombas pixeladas

galhos quadriculados como prédios,
estampas retas, suas calgadas.

Vomito molduras, documentos;

tudo que tenha quatro lados.

Estou cansada.

Vejo também no fundo do vaso

milhdes de tabletes de medicamento,

tento me livrar, mas nao funciona a descarga.



Percurso da raiva

Se chego bufando as 17,
ndo é a toa, raiva-bomba,
rédpida — originada no meu esdfago.

As jaguatiricas vieram cedo,

antes que os 6nibus comegassem a passar.
Acordei num sobressalto, sonhos com janelas,
quedas violentas sobre o travesseiro ao meu lado.

Meus cabelos faziam cachos de escadas perigosas,
abismos faziam meu rosto parecer estradas de pedra,
riscadas sobre meu corpo sem charmes.

Minha fome gritava em grutas, ecos.

Sem pao nem companhia, minha mesa
da cozinha roncava vazios também,

as portas dos armarios batiam ardidas,

o café da manha imaginado ndo sobrava.

Me perco ao procurar roupas,

minhas dores aparecem como manchas no chao encardido;
Qualquer esperanga montada em luz da manha

morre ja cedo, vira bolor, febre alta — cara feia.

O dia passa com notificagdes irritantes no celular,

gente sem nogao irritava as jaguatiricas ja trepadas

em meus ombros cansados. Roupas secas do varal emboladas.
Suspiros roteirizados para aguentar certas falas e suores.

Sei que lagos congelados cor de telha
derretem em mim, minha raiva.

Chego as 17, brava — olhares assustados

me veem antipatica. Mas olha, vamos nomear:
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Raiva é um cansago com paeté,
cheio de café — fundamentado.



"

Ossos roidos

Tenho um cachorro que carrega seu 0sso
ha meses, pra la e pra c4, como brinquedo,
sem roé-lo totalmente. Sem comé-lo.

O o0sso pegou a poeira da casa,
ficou imundo, com mau cheiro.
A coisa fica jogada aos cantos, desgastada.

Vejo pessoas desse jeito, as vezes,

rugas que parecem desgastes de dentes,
ruinas?

Mordidas.

Seus lados mais afiados ficam externos,
seus ombros, dedos e sorrisos cortam,
facas potentes e sinceras,

sem maneira de voltarem a ser cegas.

As laminas internas submergem,

0 préprio osso mais afiado que os dentes.

Se laminas refletem &cidas a luz que recebem,
entendo — é mecanismo de defesa.

Lembro de mim mesma

ao pisar no 0sso esquecido.

Tenho laminas dentro de mim também,

a diferenca é que escondo bem fundo — sem ruidos.
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Rancor

Certos embolorados sao invisiveis,

foi uma professora minha que disse,

que se um pao do pacote esta podre, mofado

todo o resto esta, mesmo que esteja limpo, desinfetado.

Nao sei se é possivel

mas se fecho os olhos rapidos

vejo uma camada de bolor subir pelo armario,
percorrer a cozinha num tiro,

vir me fechar a garganta, meus buracos.

Sou eu lembrando de trogos de quatros anos atras,
pequenos comentarios sem maldade, ao mar atirados

que eu, como maldigdo, perpetuamente salvo, limpo,

faco respiragcdo boca a boca com o édio, mas sem respirar
eu mesma me afogo em acontecimento minimo.

Ensopada e sem perceber, retiro corpos mortos do oceano,
ja embolorados, na verdade, mas eu também podre ndo me
percebo. Assim burra nutro com minha vida umas respostas
perdidas, uns planos, ando torcendo por ter O memérias.
Queria poder dizer que esquego.



Tela

Seu busto reto
separa-me.
Solitéria fico;
sem nada.

Entre mim

e o0 mercado:
uma tela.
Entre mim

€ amigos:
uma tela.
Entre mim

€ 0 espago.

Sem universo
tudo num instante
nada estético.

Faz-me falta

um céu azulado...
Visto de fora da janela.
De frente encarado.
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Palavra

Se falam nomes de doengas

eu sinto bolhas nascerem no corpo,

explodirem. Acontecéncias.

Se falam mil vezes, em coro,

eu comeco a pensar no meu atestado de 6bito,

larva em forma de documento e édio.

Por isso tento botar palavras bonitas no livro.

Porque tem horas que a gente sé quer belos sentidos.
Sem lembrarmos da morte. Ou do cartério.
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I am a brazilian girl

Isso significa, talvez, que eu tenha desistido.

meu pais desaponta ha 520 anos,

ha 520, eu e outras mulheres desconfiamos,

ndo espero nada de uma terra concebida em vicio.

A terra vermelha da cidade posta em caminhdes brancos,

sem raizes, sem arvores, sem passaros nos galhos,

percorre as ruas, empoeirando calgadas, dissipando.

A histéria — ja meio apagada — vai se destruindo aos bocados.

Os homens tao infelizes nas filas dos bancos, vivos-mortos
tdo nocivos as suas mulheres e filhos por capricho; machos,
ndo tém a clareza que uma lagrima solta pode trazer aos corpos,
tristeza que suas maes e professoras sabiam apontar em cada cacho.

Mesmo sendo de uma ponta do pais, sinto a sede dos bichos
[queimados
Por dinheiro mortos e, por ironia, nas notas de real estampados,
Acho que quase todo brasileiro — nao sendo rico — se vé
[em perigo de ser extinto,
e so glorificado depois, em fotos, veldrios e textos de aniversario.

E dificil viver no Brasil — porque é dificil pensar no agora
[estando aqui.

365 dias por ano o brasileiro sonha com outra casa, outro
[carro, outro lugar, outro pais.

O sonho de um pais saqueado de recuperar seu ouro,

sua esperanga e encontrar-se renovado.

But I'm just a brazilian girl; open for whatever country that

actually uses my talents: meu trabalho.
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Inominavel

Sou testemunha e atriz do Inominavel,

de palavras que nunca deixaram

de ser minhas, nossas, propriedades de senhoras,
criangas, av0s, almas e mitologias.

Venci dguas, neves, pedregulhos e cristais
sinto pedagos de cada um deles no corpo,
revirando em cacos entre 0ssos e buracos,
escrevendo histérias nos 6rgdos macicos.

Sou filha de Marias e Jodos. Mas também

sou do mundo, da feira, do bar e de sinos de igrejas.
Se olho pra cima em memérias me lembro de tudo,
sei de cor a cal de cada parede do meu coragao.



Decorativas

Vivas, mas presas em palmas abertas
as plantas do apartamento suspiram.

Decoram, vivem, apontam os corpinhos pra cima,
mas suas raizes tado rasas fazem nés sem lagos.

17
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Bicos de papagaio

Arrisco dizer:
mais bonitos
que todos os outros bicos:

de tetas, de patos e ornitorrincos.
Os bicos de papagaio
sao armas, abridores de lata.

Duros labios
quase metalizados
sem jeito de asa.

As cores das penas ndo traduzem
a poténcia do bico.
Nem a capacidade da fala.



19

Toda mulher é uma ilha

Homens e mulheres chegam mortos
todos os dias a beira da minha orla.

Procuro em suas roupas ensopadas
motivos que o fizeram nadar até minha praia.

Nao foi nada. Foi o acaso.
Apenas uma diregdo que tomaram.

Nao sinto pena. Nao os enterro, corpos estaticos
penso que toda sua vida deve-se ir embora no salgado. No imenso.
do mar de sua vontade, sua disposicdo. No mar de sua morte.

Mas se acho joias e telefone, aviso parentes, os brilhantes enterro.
Escrevo na areia 0s nomes que encontro nos documentos. E rezo.
Nao que eu me importe.
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Asfalto

Doze ou dez criangas suadas
rodavam pela rua sujas,
as vezes de maos dadas.

Eramos pequenos itens decorativos
sobre a calgada e suas rachaduras.
Jogavamos bola, riscdvamos o chdo da rua.

Mesmo pequena, eu pensava isto:
quantas criangas ja brincaram aqui?
Perguntava a minha mae, aos meus tios.

Minha avé me disse que namorava meu avo por ali,
enrolavam os bragos (sé os bracos)
e saiam a passear, de amor afogados.

Descalga, eu olhava os meninos sé de shorts
intensos, jogando futebol ou queimada,
o calor do meu pé na rua quente subia pelas pernas. Nao parava.

Desejava ainda nova sentir o gosto
da brincadeira nos molhados pescogos,
como leoa, debrucar-me sobre aquelas pogas.

Acho que minhas vontades
se juntavam as da minha avé enamorada.
E de todas as outras mulheres que pela rua passaram apaixonadas.

Ai, eu pensava naqueles ombros ainda magros,
Nos dentes de aparelho dos meninos do bairro,
de seus corpos ainda sem pelos, seus cabelos arrepiados.
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Esse tempo passou — hoje gosto de homens, seus dentes certinhos.

Carreiras quase calcificadas, a responsabilidade escorrendo
[de seus boletos pagos.

Mas quando des¢o a rua ainda sinto a atmosfera romantica do asfalto.
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Selvas, ongas e cangodes

Ja trepei em arvores muito altas, floridas

raspando minha pele contra a sua, aspera.

Pena que acontecia tudo, tudo na calgada.

Ficava pensando no topo, sentada com as formigas:

Olhava os meninos jogarem bola na rua, pensava:

como faz uma arvore quando gosta de outra?

Aposto que liquidos invisiveis caem de suas folhas,

linguas e flores que s6 outras drvores compreendem — seus olhares.

Ja desejei numa intensidade de onga. Talvez também de arvore,

fazer coroas de flores intactas, esmaltadas, e escondé-las, rasga-las.

Olhar rapido e desviar. Cada um que amei foi com o ardor de

[uma floresta,

com a vontade de viver de cada bicho, com o papo cheio de
[cancbes assobiadas.

Ja quis arrancar jugulares, ser rasgada por focinhos, esfregar-

-me entre pelos como panteras. Formar ninhos, galho a galho

— como se penas coloridas nascessem pelo meu peito de

repente. A cada paixdo me sinto mais perto da verdade — e

mesmo que seja na calgada, na rua esburacada. Recuso um

amor fresco, social, vestido, regrado, cheios de datas, regras —

de gente. Se falo apaixonada, ougo rugidos, cangdes, barulhos

de dgua — intensidades de bicho vivo na mata.



Poeminha de amor

Ouga como pinga
grao a gréo

a neve de mentira
do meu coragao.

Nuvens de papel colorido
Margaridas de caules falsos
Jogo fora para dar espaco
ao real, ao vivido.

Dificil tarefa,
escolho a dedo.
Eu tinha medo.

Desentulhei o vazio
E agora esta limpo.
O amor resta.

23
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Meméria muscular

As vezes meus musculos enguigcam

€ mesmo sem amor no vulto que chamo de corpo
faco carinhos, rio de piadas, olho nos olhos

mas nao quero dizer nada.

E porque a vida tem que continuar

mesmo sobre minha carcaca.

Ha dias que ndo me reconhecgo,

mas se sei dizer meu CPF no cartério, tudo bem.

O importante € que as coisas funcionem,

que minhas maos saibam onde encontrar os dculos
onde tatear amores e como fazer chas e cafunés
mesmo se suportados por ossos quebradigos,

o acido do estdmago no cérebro revirado e vazio.

O sentimento volta: nunca me larga de vez,

penso que se sente os dedos sem vida escrevendo poemas,
fica com pena. Volta e os musculos voltam a terra natal,

a forga que nunca se inscreve em documentos burocraticos,
mas gue continua, continua, continua, mesmo sem o brilho no olho.
Que dessa vez tem uma luz tao clara, tdo vivida, que esquenta
todos os 0ssos congelados de meses sem intengdo.

Por fim, tudo cintila.
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Primeiros encontros

Todo primeiro encontro € um enterro,
um veldrio, uma despedida das proprias
primeiras vezes, do nervoso fresco.

O perfume doce em excesso,
a textura branca da espuma do chope,
a pergunta besta e o sorriso amarelo.

Se fosse fazer uma bandeira de novos amores,
faria essa, com minha perna tremendo, os calores,
os dentes batendo e o os decotes profundos, de meio metro.

Ai, quantas vezes eu penso sobre a hora da investida,
sobre o tempo tao rapido, tdo lento,
Como pensa uma vilva cuja rasteira sofria.
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Confianga

Crianga, sem te conhecer ainda

jurei que vi um guepardo num quintal preso

perto da casa da minha v6 Maria.

Ninguém acreditou — mas eu juro e ndo esquego:

Vi o bicho rondando como cachorro atrds de um portao.

Se fosse hoje em dia, contaria sé a vocé, Joao.

Sei que respeita as visdes de sua parceira enlouquecida,

que me levaria la se eu mal dormisse pensando no felino,
batendo palmas a chamar a senhora criminosa (em teoria).

Se fosse verdade, vocé nao se surpreenderia. E salvaria o bicho,
me salvando ainda.



Detetive

Seus dedos vermelhos seguram abragados a lupa.

Seu chapéu xadrez e lengos de barra sofisticada
tremem quando, ao investigar um mistério, se inclinava.
Suas peles gordas debaixo da roupa faziam curvas.

Mas veja seu cérebro, massa cheia de cachos,
sua eletricidade sem fim, seu desejos em sigilo.
Invisivel e deitada sobre a cena do crime me faco,

deixo que vocé descubra em mim o que esta escondido:

um corpo faminto refletido em seus olhos avidos.

27



28

Fundo falso

Quando estendem maos abertas
deixando algas cairem do corpo
revelam ruinas de guerras
pragas quietas e sujas de ouro.

Segredos debaixo das unhas
contam histdrias de infancia
que a boca prende e segura,
que o didlogo ndo alcanga.

Dormem no mesmo travesseiro,

dividem um café da manha rapido.

Os reservatorios de angustias ainda cheios,
os sentimentos intactos.

Permanece vivo e intocado

Como as histérias da praga arruinada.
GCragas a visdo cega e desinteressada
Permanece como deve o fundo falso.
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Passagem

Nesses dias tenho pensado dguas,
aquelas que a gente pisa e nem vé
aquelas que s6 fazem barulho, passam.

Num pé de cachoeira qualquer

fincamos nossos pilares de pernas

entre as dguas, mas nada as para:

elas passam e parecem que s6 sabem passar.

Queria eu desaguar assim, ndo-ser
sumir permanentemente
a ponto de ndo me reconhecer.
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Mar cinza

Uso muitas calgas jeans e tenho as unhas compridas;
desejei uma casa no mar mas nem na terra cheguei a ter ainda.
Olho pela janela pensando em sal e sol e vejo marmore, pedra,
[cachorro morto.
Ando nos &nibus atrasados pensando em jornadas, mas aqui
[s6 ha as de trabalho rangoso.

A minha avé estava viva na Ultima vez que fui pra praia,

e olha, dessa morte ja chorei tantos tempos, tantas lagrimas.

Escrevo textos sem cigarro aceso, fracos cabelos, de meias pretas,

caminhdes barulhentos atrapalham os versos — nao carregam
[conchas nem areia.

Quero morar na praia porque sinto que sei fazer leituras labiais
[das ondas e da espuma.
Se me faltasse a quem gritar impropérios, ou de quem buscar
[conselhos, iria pra praia.
E o ponto mais perto de outro pais, outro lugar. Perfeito pra
[mim que direto quero sumir, cansada.
Em minha cidade temos outras opgdes: quem sabe eu consiga
[pegar carona em nuvem de chuva...
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A fome do fogo

Faco café de manh3, por seres invisiveis levantada
esquento a panelinha, sobre o fogo azul sentada.
Invejo o liquido em seu quase fervente estado.

Quem me dera poder me esticar sobre o fogo assim pelada
€ sair com o mesmo corpo, sé em temperatura alterado.
Durante as rezas de familia olhava a chama nos olhos,

[desconcentrada,
tdo bonitas suas cores, seus cantos borrados.

Acho que senti no peito religides antigas, cujo Deus de lava

se alimenta de criangas, homens sacrificados, senhoras amadas.
Tenho respeito aquilo que pode se alimentar de tudo, tudas:
corpos, casas, florestas — todos finados por fervura.
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Redemoinhos de peles

Quando deito nua ao ler um livro
(ou porque esta calor ou porque ndo quero nada entre mim e
[a literatura)

vejo ondas de peles, redemoinhos de estrias formarem nas gorduras.

Lembro que hd anos isso teria me doido.

Anos que passei fazendo exercicios para afunilar a cintura,

afinava as sobrancelhas, queria raspar fora os dentes grandes,
[aumentar os cilios,

tudo eu queria afinar, querendo caber, eu queria ser formatada.

Fugia de espelhos e fotos como uma foragida, uma mulher cagada.

Hoje bendigo meus ralos e redemoinhos,

misturas de vento da minha pele sem filtros.

Dentro deles ndo vejo lendas nem criaturas mitolégicas,
mas a histéria de minhas antepassadas, o que delas resta:
seus sagrados corpos, sua continuidade biolégica.



A lenda

Vovo me disse que tem que pedir licenga
pra entrar no mato.

Vov6 me disse que fugiu de um hipopdtamo,
me disse que vé mulher de branco

quando viaja de caminhao.

Ele me conta essas coisas

quando senta na porta da sala

O peito de fora com a camisa aberta.
Os trés netos sentam em seus joelhos,

intercalam risadas com goladas no leite com nescau.

Vovo6 tem bundinha no queixo,

minha vé disse que acha

bonito eu também. Meu v6 ndo fala nada
além de histérias e etiquetas,

palavras do mato.

Ao adentrar na beira da floresta
imagino um quarto

uma cortina separando-o

dos outros comodos,

€ uma senhora enrugada
deitada na cama

entre crochés e santos.

Ela é forte e bruxa

e tem tempestades no corpo.
Peco licenga, ébvio.

Ela € dona de tudo.

E a mulher de branco,

o félego do hipopdtamo,

as histérias do meu avo,

0s meus contos de fada.

33
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Caixa de ferramentas

Sai da casa dos meus pais cedo.

Meu pai ndo disse muito.

Nao sei se tinha algo a dizer, se tinha medo.

Mas sua sensibilidade é outra, por mais que fique mudo,

ele comprou panelas, carregou caixas escadas acima,

lidou com um peso externo pra falar de saudades duras.
Insistiu que eu levasse comigo sua caixa de ferramentas querida.
Neguei, disse que nao ia precisar, mal planejava decoragdes, firulas,
queria viver fora — s6 isto. Fui embora, deixei meu pai e ela.

Amor, as vezes, € antecipar as vontades do outro. Sem forga-las.
Acho que meu pai esperava o telefonema, eu pedindo a caixa.
Minha necessidade de quadros, plantas pendentes chegava

[sem cautela,
Agora vejo amor em pregos, prateleiras, quadros e furos na parede,
todos feitos sem pressa. E mesmo de longe, com ele.
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Imagem

Minha mae é apaixonada pela praia.

No fim das poucas viagens a esse destino,

de gestos abragados ela se aninhava na agua,
triste de deixar o oceano longe, se despedindo.

O oceano se alongava atras dela, sem ponta nenhuma,

queria levar consigo a areia, uma lembranga de espuma.

Suas maos faziam cobertores de sal. Se pudesse,
[solidificaria umas gotas,

colocaria entre as contas do rosario

para ficar mais perto do Sagrado.

Acho que passava despercebido,

mas um milimetro do mar vinha debaixo de suas unhas,
virava paranaense escondido.

Nada explica uma paciéncia tao profunda,

um amor tdo grande, interconectado, sentivel.

Qualquer um sendo a minha mae apresentado

(mesmo sem ter lido este poema)

sente um jeito de mar, calmas &guas nutrindo todo um ondulado
familiar, as vezes salgado, mas imenso, planetario.
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Broto a bruxa

Mando a Isa

Um objeto vivo

Meu pedido é que cuide
De uma recém-nascida.

Meu brotinho de Jiboia

(A planta, ndo a cobra)
Reluz num copo com agua
Espalhando raizes molhadas.

Sobre a prateleira viu muito.
Velou sonos, dangas na sala,
Choros atras da porta. Tudo.
Mas vai gostar da Isa. E de sua casa.

Tem mais a ser observado 13,

aqui vivemos numa comunhao sem magica.
Minha amiga Isa sabe de muito

que eu nao sei. E bruxa, talvez fada.

La a planta podera ser enfeiticada,

Virar pé-de-feijao, dar frutos sem casca.

E ver a Isa, seus desenhos.

Que sorte a planta tem. Eu s6 tenho saudade. Isso basta.



Objetos a quem lembra de mim |

Beber junto numa calgcada quente: no beco.
O épice da amizade brasileira.

De esmalte preto,

Xarxel enche os copos de cerveja.

Bonito, até poético — poderia fazer estudante de cinema
gravar tudo — transcrever os trocadilhos em roteiros.
Mas a confianga se faz mesmo quando o entrego poemas
e Xarxel devolve atenciosos e bonitos textos.

Mando, entdo, para inserir mais um objeto a lista.
Numa caixa bem lacrada mando para Xarxel
todos os itens de uma festa junina:

pagocas, bolos, bandeiras coloridas.

Que o melhor desse pais o agrade!
E que nenhuma fonte de poesia se cale.
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Objetos a quem lembra de mim Il

Envio para Fulano
bem embrulhada
uma colher de pau,
jad muito usada.

Nao tenha nojo,

mando desinfetada,

mas ela carrega sal,

risadas e temperos

em sua carne amadeirada.
Melhor que miojo:

heranga de varios cheiros,
sabores e afins numa colherada.

Fulano também pode
reinventar: ela vira chicote
se alguém bravo a balangar.
Serve pra espantar cachorro,
parente chato, mau agouro.

Uma cozinha sem colher de pau
agoniza. Os talheres de metal
Refletem caras fechadas,
Passam para o ensopado
Nossos 6leos amargurados.

Mando a colher dita
como quem envia

um buqué de receitas
nunca lidas.



E a prépria madeira

que guarda segredos

de cabo a nabo,

que sé saem ao calor de frigideira,
ao contato com molhos e confeitos.

Pode ser lavada, mas nem tudo some no ralo.
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O homem novo

Com seus dentes de leite tortos,
ainda responde eu te amos,
me trata como gente.

Rezo para que o mundo
nao lhe ensine nada,
nada horrivel sobre mim,
sobre as mulheres.

Protejo-o dos tios

das mesas de domingo,
aqueles que entalam tristezas,
aqueles homens tristes.

Homens tristes que passam a frente
a coisa de nunca ser sincero,
homens de gargantas inflamadas,
tantas as angustias ali trancadas.

Fico pensando nessas mulheres

criando seus filhos para que ndo sejam

como seus pais, avos, seus tios.

Mulheres que tentam fazer com que o mundo se cale,
um pouco, sabe?

Vejo olhos molhados,

risos ingénuos ainda,

torgo para que homens nao calcifiquem
para serem homens — cimento, siléncio.
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Os trés homens

Sublinhado, negrito e italico

entram num bar — separados

Cada um numa mesa com sua bebida
escrevendo a sua maneira: sem voz nem rima.

Titulos, lembretes e termos estrangeiros
saem dos seus corpos gordos, delineados ou tortos
A cada clique do mouse uma palavra se faz sua, seus espelhos.
Num arquivo chamado “jklsasjls.doc” sem clips atenciosos,
ecossistema da poesia contemporanea — um palco sem holofote.
Os trés homens e suas bebidas doces ou amargas doses
sabem mais da literatura do que muito professor universitario,
porque esta é a escrita em processo — sem destinatario,
poesia pura sem revisdo nem rima nem pontuagdo nem nada:
s6 os trés homens velando a cabeceira do arquivo sem futuro
[afortunado.
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Carta aberta a Poesia

27 do oito de dois mil e vinte. Londrina.
Venho por meio desta carta

pedir que me obedeca, vocé e suas rimas.
Deixe de ser rebelde, de ignorar as marcas
das minhas vontades, intencdes e dicas.

De que adianta eu botar-te pra fora,

vocé, toda minha vida — e vocé nao significar nada?
Seu trabalho € pular nos olhos do leitor, fazer aguas
se mexerem por dentro. Nado se faga de morta.

Por favor, sé quero que me leiam. E meu trabalho,
minha sina. Faga também um esforco — quero ser lida.
Atenciosamente, eu — aparentemente, seu escravo.
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Coitado

do poeta intencionado.

Me mostra textos dizendo utopias,

vontades — cheiros que quis provocar no texto.
Né&o vejo nem sinto nada em suas crias,

muito bem rimadas, fundamentadas. Mas sem éxito.

O poema nao é nada — digo num consolo.

Um trilho de palavras

percorrido tantas vezes em tantas rimas

com intengdes invisibilizadas.

E o poeta mal dorme: pensa em ritmo, silabas,

chora. Mas um texto é um texto: pertence ao mundo,
nunca é nosso, embora leve nossa carne junto.
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Poema em construgao

Penso em homens numa rodovia,
seus ombros cansados, sua soliddo.

Quie tipo de aviso conferimos a poesia?
Placas alaranjadas nao fazem parte do trabalho.

Avise os passageiros que o poeta
esta trabalhando, que falem baixo.

Tosco: a frente uma pessoa alonga-se ereta
entre os matos que beiram o asfalto.

No caderno, as linhas espicham retas
O pescogo vira ao olhar tudo rapido.
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Queria ser poeta engajada,

mas me sinto fraca. Ou talvez simplesmente seja.
Conheco alguns gostos: destilo 6dios

nada escondidos, nunca a beira,

sempre transbordados. Olho:

vejo errado em tudo. O chao sujo,

0 cansago, as pessoas automatizadas,

os estupros a cada poucos minutos,

as mulheres assassinadas.

Nao tenho palavras — mesmo.
Nem esperanca.
Nada.

Tenho histérias para contar, apenas.
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A pesquisadora

Me entregue uma pista.

Eu fago o resto.

Guardo dados como douradas pepitas
retiro falas de livros quietos.

Acordo cedo, até adiantada

uso camisa, colarinhos apertados

trabalho doze horas (claro, com umas pausas)
sem chefe. S6 me dé algo a ser dissertado.



A professora

Palavra-parente de passaro,

sempre engaiolada.

Mesmo em recinto fechado,

sem auxilio, sobrecarregada,
pequenissimo salario,

a professora cola voos em outras asas.
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O grito

Minha avé ndo me falava de suas cicatrizes.

Preferia falar de seus feitos — a costura, a casa.

Um dia anddvamos pela rua de mao dadas

eu olhei bem nos olhos de uma cratera de peles e raizes.
Um risco mais claro no corpo de minha avd, no brago.

Soube reconhecer ali um grito calcificado.

Um grito que minha avé ndo havia gritado.
Passei os dedos sobre a pele fria e pélida
Arrepiei-me também, o grito me dominava.
Senti sua densidade e senti ecos e ecos de frio.

Num arrepio o grito e outros transferiram-se para minhas palavras,
minha avo se libertava do ndo dito.

Nunca soube o que minha avé ndo gritava,

mas meu propdsito é carregar tudo comigo,

e pela minha avé e suas avos berra-los — deixando-os sempre vivos.
Livres — ou talvez em livros.
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Arquitetura da dor

Nao ha didatica suficiente;
ndo ha tecnologias;

ndo vejo panos pretos,

férias e descansos.

Nao vejo entendimento:

algo, alguma parede levantada.

Doemos ha séculos,

sempre. E ndo vejo dores,
escandalos. D6i sem opgdo de doer,
sem pausa, sem fbélego.

Acido, vermelho e frutifero
estd em panos humildes
copos de silicone o sangue escondido.

Fosse universal a dor

fosse outra religido

haveriamos museus

festas, flores, quadros,

direitos, estruturas em construgao
pra honrar a dor e a coragem,

ndo apenas fertilidade.

Doloridas ou dopadas de remédio
sentiriamos também o vento
tremular bandeiras vermelhas
sobre grandes e redondos prédios.
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Foragida

Se me sinto mal viro liquida

ndo caibo em lugar nenhum: sumo!

Pego o carro e dirijo até encontrar precipicios
até o limite municipal, estadual,

até encontrar uma arvore saudavel demais
para estar perto da cidade suja— o meu lar.

Lembro de uma das poucas vezes que eu minha mae brigamos.
Ela pegou a bicicleta e sumiu.

Achei até engragado no comego,

mas anoiteceu e ela ndo voltava.

Minha mae sabe dar tempo as coisas

Se tem que se dar tempo ao tempo fértil pra que tudo cresga,

Imagina aos sentimentos explosivos e horriveis

que podem destelhar casas e derrubar segurancgas parrudos
[de banco?

Apareceu depois, suada, eu tao feliz que ela tinha voltado
que nem ligava mais pra nossa discussao besta.
Havia esquecido também. ela tomou banho, fez janta e
[continuamos a vida.
Os psicanalistas reprovam, mas quando penso em explodir
[o céu azul
ver nuvens mortas em convulsdo, despedagadas pelos meus murros,
sumo! Ja cheguei a ter vergonha desse jeito de escapar dos
[problemas.

Até que um dia encontrei uma tia-avé no mercado

e ela me contou que minha bisavé fugia pro meio do mato escuro

Brava, largava tudo, filhos a chorar, marido, panelas no fogo

Se escondia no breu das arvores perigosas cheias de
[escorpides e aranhas.



Tinha mais medo dos seus sentimentos e gritos raivosos,
[do seu poder.
Sei que nosso siléncio é brutal. Sempre foi.
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Posso apagar a luz?

Dependendo de quem pergunta,
o corpo de quem deita em uma pré-escuriddo
adoece de uma forma correspondente, Unica.

Minha mae fazia o sinal da cruz em mim, ainda sem sono;
colocava o cobertor rosa sobre meus ombros

como se este fosse uma grande honra.

Fechava a porta devagar — quadrados de escuras sombras
lutando, formas estranhas, vacuo novo de ndo enxergar nada.

Uma vez um amor me perguntou isto. Fiquei palida.

Eu sabia jd que mera pergunta ndo era inocente,

e de claro para escuro tive que tatear mais uma vez o inexplorado
Formatos indecentes, talvez pornograficos,

de cor amarelada — a luz do poste 14 fora pela janela entrava.

O escuro se adapta a nossa mente e a quem apaga,
o interruptor, mesmo plastico, pode virar amor ou trauma.



53

Orquidea azul |

Em 2020 vou ao mercado

e vejo uma orquidea azul,
igual aquela que ndo comprei
numa lojinha de hospital

em 2015.

Pensei em comprar uma orquidea azul
para combinar com o nome dela
Celeste, nome azulado. E doente, na época.

Deixei pra outro dia.

Pensei que ia dar tempo.
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Orquidea azul Il

Nos meus pesadelos

flores do tipo

comem o tempo e meus apelos
desde o inicio.

De arrependimento arrependido,
que faz o solo continuar amargo.

Cada pétala um 6rgéo falecido.
Seu poélen maldito, salgado.

A morte revira os quartos,
leva tudo: deixa saudades e flores.

Flores: testemunhas das minhas dores,
coroas para caixdes, bonitas — mas meus diabos.

A orquidea azul sabe sua gravidade;
oitenta e nove reais numa lojinha de hospital.

E pra quem morreré logo, ou de quem alguém nasce,
desesperos decoram seu vaso, sua cor rara e artificial.

O, orquidea e seus ponteiros acelerados,
simbolo do meu despreparo,

da esperanca inutil,

desgragados minutos.

Se houver jeito de estabelecer contatos

— aqueles espirituais —

quero pedir aos mordomos celestiais

que fagam chuva de pétalas azuis — duns orquidarios.



Assim volto a ver beleza na flor-celeste

Nesse caso, trés vezes assim nomeada:

pela cor, por quem e por ser em nuvens transportada.
Tem acalentos que sé a imaginagdo concebe.

Finalmente ignoro o nédo feito, entao.
Assim a gente deixa de cultivar rancores,
€ as coisas voltam a ser o que sao:
simples cores, flores... € boa intengéo.
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Sede

Nao me dou por satisfeita.

Ja sinto que cheguei no mundo atrasada,
escrevo cada detalhe, enamorada,

incho, vermelha, bébada de agua salgada.

Posso ter superado mil homens, mas ndo esqueco:

sei de cor quantos nés em seus cabelos,

quantos nés em suas gargantas, seus pratos favoritos,

0 seu numero x de borrifadas de perfume, o nome de seus tios.

Tenho sede de vingancga, de uma vinganca impossivel:

minha vontade de vencer o Tempo, seu sarcastico riso,

seu injusto apagamento de todas as imagens tdo gastadas,
que abracei tdo perto, que conservei longe de todo o esquecimento,
engolindo todas as histdrias que amei e minhas memarias reviradas,
colocando minha imperdoavel morte sempre tdo perto,
minha vida que em breve sera nada.
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Para perguntar-se

Cuspo na pia
pasta de dente,
saliva.

Olho ndo sé

peles e dentes,

me olho no olho mesmo,
me encaro.

Me pergunto:

€ iSSo mesmo que eu quero?
Se sim, continuo,

Se ndo, me tranco ali.

Pergunto-me cem vezes ao dia,

preciso ter certeza. Consentimento meu.
Existem violéncias invisiveis,

silenciosas — poeiras em cima do armério,
sujeirinhas de micro-ondas.

Me encarrego da minha protegao,
eu que tenho essa escolha.
Pergunto-me, sempre,

trato-me como Sagrada.

Me dou momentos — e imagino
como seria se toda mulher
pudesse fazer o mesmo,

se Marias o suficiente

(da mé&e de Jesus as outras)
tivessem um momento de reflexao.

Mas € tao dificil, porque o homem espera...
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Cacada

Tenho jeito de presa.

Toda vez que fecho a porta

para sair de casa, de pé na calgada e ilesa,
penso em sobrevivéncia. Em quantas horas
faltam pra voltar e caso o que temo acontega,
quantas horas demorarao pra chamar a policia.

Gosto de escrever sobre ongas e dentes afiados,

mas num mundo violento sou pred, gazela,

sinto meus olhos tao toscos, assim, sempre alarmados.
Nunca vi mar calmo em qualquer olhar de mulher desperta,
a tensdo do meu corpo tem cheiro de morte, de vitima.

Sinto que deixo rastros e ndo me censuro em deixa-los,
também tenho que viver — deixando cheiros e pegadas.
Saio a noite e trago homens e os enfio no meu quarto.
Me divirto, mas sempre de orelhas levantadas.

Nao durmo, velo o sono da fera que esconde mares

nos olhos fechados.
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