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ABRINDO AS MALAS

Respeitavel publico! Senhoras e senhores! Sejam bem-
-vindos ao espetaculo de cronicas de alegria pelo mundo. Che-
gou a hora de abrir nossas malas e compartilhar histérias e me-
morias de muitas viagens.

Malas Abertas é o resultado de um olhar particular do
artista paranaense Alexandre Penha em suas andangas pelo
mundo. Sao crénicas biograficas de um palhaco, vividas du-
rante mais de duas décadas atuando no Parana, Brasil e pelo
mundo afora. Uma visdo artistica, inusitada e original de ver a
vida por meio do riso e da imaginagdo. Uma vontade de com-
partilhar suas vivéncias para que elas continuem a divertir e ndo
se percam. Sao crdénicas de um artista nos mais diferentes e
exoticos lugares por onde passou, apresentou, aprendeu, par-
tiu e voltou. Sdo as memarias vivenciadas nas ruas, palcos, hos-
pitais, asilos, hospitais psiquiatricos, instituicées e em outros
lugares ao redor do mundo. E Ia se foram mais de 60 paises
onde os sapatos grandes de palhago pisaram.

Em um mundo imagético, muitos desses momentos fo-
ram acompanhados de registros fotograficos que ajudam a
manter essas cenas vivas e congeladas no tempo. As malas
estdo abertas, escolha as cronicas que desejar ler. E, principal-
mente, divirta-se!

O espetaculo vai comegar...
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Al, QUE CALOOOR!

ALEPO, SIRIA

Era uma tarde abafada na recepgdo do pequeno hospital em
Alepo, na Siria. A falta de energia elétrica, consequéncia ainda da
guerra, nao permitia que os ventiladores fossem ligados. Como de
costume, eu me preparava para entrar em agdo como Doutor Pa-
lhago; havia uma ansiedade, imaginando o que eu encontraria e que
poderia fazer. Afinal, o palhaco ndo fala sirio e a sua cultura € muito
diferente.

E foi assim: ao entrar naquela recepgao, logo avistei cinco mu-
Iheres que estavam sentadas, todas de lengo na cabega — como
manda a tradicdo — e todas com leques improvisados, tentando
afastar o calor sufocante. De repente, eu lembro que, em um dos
meus bolsos, um leque aguardava para ser usado. Era um leque sim-
ples, pequeno e de cor bege. Quando comecei a me abanar, imitando
as senhoras que tentavam se refrescar, os olhares e risos comegaram
a surgir. As primeiras risadas comegaram timidas, mas logo se torna-
ram gargalhadas calorosas. O clima na recep¢do mudou num instan-
te. Sentindo-me encorajado, comecei a cantar uma melodia alegre,
que lembrava uma marchinha de carnaval:

— A, que caloooooorrrr! Ai, que calorrrrr!

Elas comegaram a rir ainda mais, ndo entendendo o que eu
cantava. Comecei a abanar aquelas senhoras, ora na cabega, ora nas
maos, até que tomei a liberdade e abanei o sovaco da senhora mais
velha. Ela ria, motivada pela diversao e pela vergonha, acrescida as
falas das outras mulheres que riam também, com ela. Eu ndo entendia
nada.

Depois de alguns minutos, guardei meu leque de volta no bol-
SO, mas percebi que o sorriso permanecia no rosto daquelas senho-
ras. O calor ndo tinha passado, mas a alegria havia entrado por aquela
recepc¢ao. Penso que, talvez, o palhaco Ihes tenha lembrado que, nas
circunstancias mais dificeis, a alegria pode ser encontrada nas coisas
mais simples. E, naquele pequeno hospital em Alepo, por um breve
momento, a forga do riso brilhou mais forte que a guerra.
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CHAPEUZINHO, QUE HISTORIA E ESSA?

HOSPITAL UNIMED MARINGA, PARANA

Naquela manha gelada, o hospital estava envolto em um ar
de siléncio, quebrado apenas pelo bip das maquinas e murmurios
distantes. Entre os pacientes, uma senhora de cabelos grisalhos se
destacava. Ela tomava uma medicagao de cor rubra que ajudaria no
combate a anemia, visto que estava repondo ferro.

O frio daquele dia fez com que ela usasse o seu cachecol
vermelho como uma touca de cabega. A cena parecia um dese-
nho animado — uma senhora enrolada em um pano vermelho, sé
mostrando olhos, nariz e boca. Quando avistei essa imagem, logo
sabia que estava diante de uma figura de contos de fadas. Fui logo
dizendo:

— Chapeuzinho Vermelho! Que prazer!

A senhora ndo hesitou e respondeu.

— Sou eu mesma.

— Vocé esta téo diferente — disse, diante daquela confir-
magao.

— E que eu tenho quase 80 anos!

Fiquei espantado por saber a idade da Chapeuzinho. Pergun-
tei pela Vovo, e ela me respondeu que ja havia morrido ha muito
tempo. Perguntei pelo Lobo, e Chapeuzinho disse que o havia ma-
tado, enfatizando que havia sido a facada. Foi um espanto, essa
nova versao da histéria foi se tornando um conto nada de fadas. A
senhora, digo, Chapeuzinho, ainda me disse que o Cagador era um
bobao, todo atrasado. Comegamos a conversar, e descobri muitos
outros detalhes de outras histérias de infancia: os trés Porquinhos
haviam virado torresmo ha muitos anos; Jodo e Maria estavam com
diabetes de tanto comerem doces; a Bela Adormecida era na ver-
dade uma preguigosa.

Depois dessa atualizagdo dos contos, ja me preparava para
ir embora, quando a senhora me revelou um novo segredo: ela era
professora de Literatura, aposentada. Fiquei pensando que certas
coisas s6 acontecem nos contos de fadas do hospital.
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O RISO DA ONCA

PARQUE INDIGENA DO XINGU

Vocé sabe o som que a onga faz? Nem eu! Eu confes-
so, palhaco sabe muitas coisas, mas nem tudo. No meio de
uma aldeia indigena, no Xingu, ele sabe menos ainda. Mas foi
um tempo de aprender muitas coisas com os indios da aldeia
Kamayura.

A tradicional festa chamada Karupi estava para comegar.
Na verdade, ndo se trata de uma festa, mas do momento em
que celebram e choram os mortos daquele ano. Uma ocasido
em que rituais sdo realizados por meio de cantos, dangas e lu-
tas. A festa, em si, aconteceu depois do ritual, quando os palha-
¢os reuniram todas as criangas da tribo para uma apresentagao
inédita — um circo na aldeia. N&s, palhagos, fizemos de tudo:
dangcamos, cantamos, fizemos magica, malabares, acrobacias e
tudo o mais que pede o espetéculo. Mas esse nosso ritual teve
que passar por certas adaptagdes.

Tradicionalmente, os palhagos se apresentam em duplas,
um fazendo piada com o outro. No caso narrado, eu apresenta-
va meu companheiro de espetéculo e contava a nosso publico
a respeito de algumas das suas caracteristicas: tinha chulé, so-
vaco cheirava mal, soltava pum... Coisas de palhago.

No caso em questdo, essas piadas ndo funcionaram —
certos risos e tabus sdo sé culturais. Foi a hora de a floresta ser
explorada pelos forasteiros. A apresentagao virou quase uma
aula de biologia, eu apresentava o outro palhago comparando-
-0 a0s animais:

— Com vocés, o palhago Adalberto! Que mais parece
uma anta!

Quando estamos no nosso quintal, tudo fica mais facil de
entender. Os indios riram muito, principalmente quando Adal-
berto disse que anta era minha mae. Mae, o Adalberto ndo sabe
o que fala, vocé é elegante como um pavao. Foram inimeras
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as tentativas: arara, macaco, tucunaré, tatu e ai por diante. Ne-
nhum satisfazia o palhaco, apenas o riso do publico. A sugestao
final veio do contrariado palhago, que desejou ser o principal
animal daquela floresta brasileira, simbolo de bravura dos guer-
reiros e cagadores. Queria ser anunciado como uma onga. O
combinado foi feito:

— Agora com vocés, Adalberto, a onga do Xingu.

Prontamente, ele olhou para o publico Kamayura, mos-
trou as garras e soltou um “uéuuuuuu” ao estilo de gato bravo.
Foi o auge! Os indios cairam na gargalhada ao ponto de nés
ficarmos completamente confusos com a reagdo. Mas um dos
indios interveio, e tudo ficou claro:

— Palhago, onga nédo faz isso.

Descobrimos depois que o som da onga € bem diferente.
Onga nédo é ledo e nem gato. Curiosos, descobrimos como era o
esturro do animal. Pois é, ndo é nem rugido que se fala, € esturro.
Vale a pena pesquisar antes de ir para uma aldeia. Caso contra-
rio, vocé corre o risco de os indios rirem de vocé também.
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CONVERSA DE PESCADOR

HOSPITAL MUNICIPAL MARINGA, PARANA

Seu Carlos estava sossegado tomando a medicagdo. Do
seu lado, sua esposa o acompanhava. Era um dia tranquilo e
o hospital estava em um siléncio que deixava todos calmos.
Diante desse cenario, vale registrar que o local onde é feita a
medicacdo é decorado com um painel retratando uma grande
lagoa, com arvores e passaros.

Quando chegamos, fomos recebidos ja com agradeci-
mentos, e o Seu Carlos dizia que adorava palhagos. Conversa
vai, conversa vem, pergunto se ele ja tinha pescado naquele
lago, o que ficava decorando a sala. Seu Carlos disse que tinha
esquecido as “traias” de pesca, mas que era pescador dos bons.
E foi ai que comegaram as histdrias de pescador.

Ele disse que pescava sempre com o boné para tras, para
0 peixe achar que ele estava indo embora. Eu disse que pesca-
va de costa, para dar o mesmo efeito. Ele disse que uma vez
pegou um lambari de 35 quilos, e esse peso era s6 da foto. Eu
disse que uma vez pesquei um pintado, coisa mais linda, e com
o detalhe de ter sido pintado a médo. Enquanto iamos relatando
Nossos causos, a esposa do Seu Carlos comentava como con-
seguiamos inventar tanta mentira. Continuei dizendo que uma
vez pesquei um peixe que fez o rio Parana baixar dois metros.
Ele disse que uma vez pescou uma “peixa” que estava gravi-
da e, logo em seguida, pescou um peixe parteiro. Eu disse que
pesquei um dourado que, depois que derreti, gerou 2 quilos de
ouro. Ele disse que uma vez, sem querer, jogou o anzol e puxou
o ralo dorio, e os peixes sairam correndo...

E foi assim que as histdrias “verdadeiras” foram sendo
compartilhadas. No fim, a esposa do Carlos nos disse que, para
pescador talvez nés ndo serviriamos, mas para mentirosos ja
éramos profissionais. E verdade!
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REFUGIADOS DO RISO

JORDANIA, ORIENTE MEDIO

Faz calor em boa parte do mundo. No Oriente Médio, pa-
rece ser ainda mais intenso. Esse mesmo sol aquece a Jordania,
um dos paises com o maior nimero de refugiados do mundo.
Mostram os ndmeros — que eu ndo sei quem conta — que
ja sdo aproximados nove milhdes de habitantes e, dentre eles,
trés milhdes sdo refugiados. Ou seja, numa matematica basica,
a conta revela que um tergo do pais é formado por iraquianos e
sirios fugidos das guerras em seus paises.

E naquela temperatura acima dos 40°C, em Ama e Fuheis,
nds, artistas, quase derretendo, nos encontramos com criangas
sirias refugiadas. A matematica da vida mostra os resultados:
olhos abertos e rostos que expressavam a tragédia da guerra,
lindas criangas com pouca expressao. Elas estavam acompa-
nhadas de suas maes, mulheres em burcas pretas, cujo encan-
to era revelado apenas pela visdo de seus rostos, ou apenas
pelo revelar dos seus olhos. O desafio da nossa equagdo estava
langado: ndo assar naquele calor e tentar resgatar um pouco da
infancia por meio da imaginacédo, do jogo e da brincadeira dos
palhagos. Ndo foi uma conta simples de fechar, mas o resulta-
do foi o esperado: palhago + crianga = alegria.

O calor foi insistente, permaneceu o dia todo. Retirada
a maquiagem, guardado o nariz vermelho na mala, o préximo
passo era visitar familias sirias e iraquianas que, por serem re-
fugiadas, tinham pouco acesso a educagao, empregos e salde.
Em uma de nossas visitas, fomos recebidos na casa de uma
senhora de apenas 26 anos, que estava com seus trés filhos.
Reconhecemos seus rostos, da apresentagdo. Depois de com-
partilhar a luta e a superagao que passou com a familia até che-
gar a Jordania, houve uma pausa na histéria. A jovem senhora
fixou os olhos nos nossos rostos. Nos reconheceu. O intérprete
traduziu o que ela havia dito:
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— Vocés sdo os palhagos! Obrigada. Fazia muito tempo
que eu nao via meus filhos sorrindo. Obrigada.

Derretemos de vez, a temperatura externa foi sentida
também internamente, estdvamos com o coragdo aquecido
por aquelas palavras. Entendemos, afinal, que o riso também
pode ser somado a resisténcia e ao refugio.
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DOBRADINHA

HOSPITAL MUNICIPAL DE MARINGA, PARANA

Era meio-dia no hospital e todos os pacientes ja estavam
servidos. A hora do almogo é sagrada num hospital. Nessas ho-
ras, como palhago, sempre tentamos incrementar o cardapio
dos pacientes. Normalmente, ofereceremos coisas “proibidas”
como torresmo, batata frita, sorvete, até aquela agua que pas-
sarinho ndo bebe, e por ai vai.. Logico que sempre fazemos
isso longe do pessoal da enfermagem.

Naquele dia, encontramos com a Dona Lourdes, que ha
pouco tinha se deliciado de sua refeigdo hospitalar. Diante das
nossas ofertas, ela foi direta em dizer:

— Palhaco, o que eu queria mesmo era comer uma boa
de uma dobradinha!

Um pedido digno, entretanto, ja fui informando com pe-
sar que aquela iguaria a gente nao fazia. O motivo era que dava
muito trabalho dobrar aqueles quadradinhos de carne, um por
um. Diante dessa informagao, Dona Lourdes comegou a rir tan-
to que sua dentadura quase se desprendeu da boca.

O outro palhaco, diante da cena, disse:

— Ainda bem que ela ndo pediu rabada!

Dona Lourdes riu mais, a ponto de quase engolir a den-
tadura.
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POR QUE JAPONES NAO PODE
DORMIR MUITO?

HOSPITAL PARANA, MARINGA, PARANA

E fato que o brasileiro gosta de futebol. Mas quem diria
que, ao andar pelo corredor do hospital, encontraria uma sim-
patica senhorinha assistindo a um jogo de futebol. E ndo era
uma cena qualquer, tratava-se de uma senhorinha com belos
olhos rasgados, de ascendéncia niponica. Para minha surpre-
sa, ela assistia ao jogo do Japdo contra a Coldmbia, em plena
Copa do Mundo no Brasil. O futebol € mundial!

Sem cerimdnias, ao me sentar ao lado dela, j& fui logo
perguntando:

— A senhora esté torcendo para quem?

Com uma timida risada, bem ao estilo oriental, ela disse
que, naquele jogo, torcia para os japoneses. Mas me garantiu
que sua real torcida era logicamente para a selegao brasileira.

Sobre a partida a que assistia, disse estar um pouco pre-
ocupada, ja que era quase fim do primeiro tempo, e a selegdo
da Coldémbia acabava de empatar o jogo. A conclusao era clara,
e eu palpitei, como um bom comentarista esportivo, que de-
via ser porque os japoneses da defesa ndo abriram os olhos.
Novamente, uma boa risada timida oriental. Foi entdo que ela
fez uma jogada sensacional; para minha surpresa, soltou uma
“piada de placa” logo apds minha afirmagao:

— Dr. Palhago, vocé sabe por que japonés ndo pode dor-
mir muito?

E claro que eu n3o sabia e fiquei curioso a respeito desse
segredo. E veio a finalizagao:

— Porque, se dormir muito, cicatriza!

Ela deu uma risada bem ocidental nessa hora, e eu tam-
bém! No fim da partida, o Japao ganhou de 2 a 1 da selegao
sul-americana. Banzai.
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QUER TROCAR?

BURKINA FASO, AFRICA

O ser humano nasceu para trocar. Trocamos as meias.
Trocamos opinides. Trocamos figurinhas. Até os dentes nds
trocamos. E trocamos muitas outras coisas que ficam eterniza-
das entre os “trocantes”.

Era més de novembro, e fomos trocar experiéncias em
um pais africano pouco conhecido, Burkina Faso. Um pais lindo
e desértico, com um povo muito receptivo. Depois de trocar o
avido pelos carros 4x4, as viagens em terra foram seguidas por
apresentagcdes em diferentes tribos, com seus inumeros dia-
letos, até chegarmos ao lugar central dessa crénica: o vilarejo
de Gaeri.

O protocolo foi seguido, primeiro trocamos cumprimen-
tos com os chefes da tribo, respeitando a tradigdo, e, depois,
com os outros membros. Nessa troca de gestos, encontrei
com um dos ancidos que se destacava por usar um lindo cha-
péu africano. Trocando sorrisos e mimicas, tentando uma boa
comunicagdo, comecei a negociar a troca daquele chapéu en-
cantador por minha singela boina de palhago. A conversa se
estendeu por quase uma hora até eu conseguir chegar no item
desejado. Nesse entremeio, trocamos e destrocamos varios
outros objetos e riamos muito. Ele até quis trocar meu sapato
por seu chinelo.

No final, para tentar fechar a “trocagao” e, com a ajuda
de um tradutor, decidimos manter nossos bens. O chapéu, na-
quela tribo, € sinal de hierarquia, e ndo seria bom confundir as
coisas. Ainda sou muito novo. N&o consegui aquele acordo
material, mas consegui uma amizade e um respeito por aquele
novo amigo que levarei para eternidade. Uma excelente troca.

o

b o
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MOISES

HOSPITAL UNIMED MARINGA, PARANA

Quando chegamos ao quarto, ndo havia paciente. A cama
estava baguncada e a televisdo ligada. Aparentemente, ndo ha-
via ninguem. O que havia acontecido? A enfermeira havia nos
dito que o paciente esta internado ha dois dias e esperava nos-
sa visita. Um mistério pairava no ar. Nés sé entramos, porque a
porta estava aberta. Sera que ele havia fugido?

Entdo, de repente, ouvimos o barulho da descarga vindo
do banheiro. Para nossa surpresa, aparece um senhor com lon-
go cabelos brancos e um bigode que parecia um pincel grosso.
Ele saiu de seu momento de alivio, todo sorridente, dizendo
que estava esperando pela nossa visita. Eu logo Ihe informei
com um tom de exagero:

— Estdvamos te procurando ha horas. Qual o nome do
senhor?

Ele repentinamente respondeu:

— Moisés. Desculpe a demora, fui abrir o Mar Vermelho.

Comegamos arir, e ele também. Me parece que a histoéria
biblica € um pouco diferente, mas, se o Moises mais famoso
tivesse feito dessa maneira, seria bem normal também. Afinal,
quem nunca fez um “xixizinho” no mar ou na piscina.
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O CASAMENTO COM O
SILVIO SANTOS

ASILO LUZAMOR, MARINGA, PARANA

Nao era dia de calouros, nem pegadinha. Era dia de ca-
samento. E, no auge dos seus 89 anos, ela ndo hesitava em nos
contar que seu sonho era casar-se com o Silvio Santos. Toda
visita, a histdria se repetia. Cada um tem o sonho que quer. De-
pois de repetir por muitas vezes seu desejo, tive a certeza de
que ela ndo queria dar o golpe do bau.

Em uma linda tarde de sabado, com poucos recursos, re-
alizamos a tao esperada cerimdnia no saldo do asilo. Cerimbnia
completa, sem tirar e nem por, teve de tudo: padre (palhaco),
padrinhos (palhaco), banda (palhaco), convidados (a maioria
com mais de 80 anos) e, obviamente, o desejado noivo Silvio
Santos (ator). A noiva bela desfilou com seu branco véu, buqué
na mao e uma cadeira de rodas toda enfeitada. O casamento
foi lindo.

Posso afirmar que o destaque foi a fala emocionante do
nosso Silvio Santos, ao chamar a noiva:

— "Maaa ooeee, vem pra ca!”

Eles disseram sim um para o outro. Um més depois, nossa
amiga de 89 anos faleceu. Mas foi feliz e casada. Pobre Silvio,
mal sabe que ficou vituvo. Dizem as mas linguas que ele estava
interessado na heranga.
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NO ALTO DA MONTANHA

NEPAL, ASIA

O ser humano e essa mania de subir nas coisas. Um dos
maiores desafios criados pelo homem foi escalar o Monte Eve-
rest. Trata-se da maior montanha do mundo, com uns 8.848
metros de altitude. Subir nessas alturas deve dar uma canseira.
Mas € fato que gente do mundo inteiro viaja até o Nepal para
isso. Cada um com a sua mania.

Palhago que sou, me senti contagiado por todo esse cli-
ma e desejei um desafio. O meu, no entanto, foi um pouco me-
nos exaustivo: subir a montanha Mabu. Era s6é uma caminhada,
sem precisar escalar pedra ou usar corda. Nao deixou de ser
uma aventura radical por isso. Acompanhe comigo: saimos da
capital Kathmandu, passamos dez horas num &nibus, andando
por desfiladeiros e abismos até chegarmos ao pé da monta-
nha; dormimos em uma casa bem simples, depois de tomarmos
banho no rio; no outro dia, as cinco horas da manha, partimos
para mais de seis horas de caminhada até chegarmos ao topo
da montanha Mabu, que tem mais de dois mil metros de alti-
tude. Parecia aquelas coisas de programa cientifico de canal
fechado: atravessamos riachos a nado, percorremos trilhas, fo-
mos pegos por pulga e atacados por sanguessugas, subimos
em pedras g, finalmente, chegamos. Cada um com seu desafio.

No alto da montanha, nosso circo foi rusticamente ar-
mado, composto por trés palhagos e suas malas. O espetaculo
teve como plateia as pessoas do vilarejo, que ainda vivem a
maneira antiga. Esses nepaleses vivem da caga na montanha,
da agricultura de subsisténcia, da pesca no rio, sem energia
elétrica. Descobrimos que aqueles habitantes da montanha
eram uma mistura que descendia de chineses, tibetanos, mon-
gois e nepaleses. Cada um com a sua cultura.

Fizemos uma apresentagado rdstica para um povo que
nunca tinha visto essa forma ocidental de palhacgo, coberto
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de cores e com um belo nariz vermelho. Naquela terra alta, os
palhagos também fizeram os povos antigos sorrirem. No fim,
cansados, mas satisfeitos, descemos a montanha, refizemos
todo o caminho, sé que para o lado inverso. Cada um com a
sua aventura. E haja aventura.
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CADA NOME QUE APARECE!

HOSPITAL UNIMED, MARINGA, PARANA

E cada nome que aparece. Quando a gente conta, parece
até invengao nossa, mas a verdade é que, como palhagos, a
gente conhece muita gente com nome diferente. E, l6gico, isso
rende muitas piadas.

A gente conheceu o seu Antdnio Sardinha. Ficamos ten-
tando descobrir se as pessoas de sua familia nasciam dentro de
uma lata ou se elas eram parente de alguma sereia ou tubarao.

A gente conheceu Dona Valdivina, e ndo conseguimos
descobrir se ela era ou nado divina.

A gente conheceu seu Paulo Ferrari, que ndo quis nos
presentear com um carro da marca da familia. Inclusive, ele ain-
da foi esnobe, dizendo que na sua casa havia mais duas Ferra-
ris, sua esposa e sua filha. Ele devia ser bem rico.

A gente conheceu Dona Santa. Isso mesmo, uma santal!
Eu fiquei maravilhado, o outro palhago quis saber por que seus
pedidos ndo haviam sido atendidos, afinal ele tinha acendido
muitas velas. Dona Santa informou que agora ela sé atendia
por WhatsApp .

A gente conheceu a Adelaide Salgado, que na verdade
era um doce de pessoa.

A gente conheceu seu Plinio Rocco, que era rouco desde
de crianga.

Por fim, a gente conheceu seu Antdénio Menino, que
sempre foi menino. E que, agora, ja com 78 anos, nos disse
que, quando partir, quer que escrevam em sua lapide com le-
tras bem grandes: “um eterno menino”.
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A LUZ DE KOMBI

QUILOMBO DE NEGROS DO RIACHO,
CURRAIS NOVOS, RIO GRANDE DO NORTE

E poeira que sobe e cobre tudo, cortando o agreste, mata
seca com uma beleza peculiar. A trupe viajava com a potente
Kombi. Saimos da capital com a Kombi ainda branca e, depois
de alguns quildmetros no sertdo, ja estava tudo ocre. Mudanga
de cor sem usar um pingo de tinta.

Das muitas viagens para o sertdo nordestino, a mais es-
petacular foi conhecer o quilombo de Negros do Riacho. Povo
descendente de africanos que, infelizmente, foram escravi-
zados e, depois de libertos, se refugiaram naquelas terras. O
quilombo tinha mais de 100 anos. Um lugar de resisténcia e
improviso, para os palhacos foi também.

O comunicado langado a todos, de forma simples e oral,
anunciava que haveria apresentagao de palhagos as 19 horas.
Era um espetéculo para provocar risos. Local: centro do qui-
lombo, debaixo do Unico poste que tinha luz.

Diante daquela humilde [ampada, sob o luar e um vento
forte capaz de girar os malabares, mais do que os artistas o
fariam, comegou o espetaculo. Foi a primeira apresentagao de
palhagos na histéria daquele lugar. E que estreia! Bastou ini-
ciarmos o primeiro nimero que tivemos uma grande surpresa,
a lampada queimou sem nos avisar. Eram palhacos e publico no
escuro. O que fazer? Aprender a licao dos quilombolas: diante
das dificuldades histéricas e do abandono do estado, improvi-
sar para viver. A Kombi toda empoeirada foi manobrada, liga-
mos seus fardis e a pega continuou. Que fantastica iluminacéo,
digna de um teatro tradicional.

Afinal, o espetaculo ndo pode parar.
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PONTO A PONTO!

HOSPITAL MUNICIPAL, MARINGA, PARANA

O menino chegou chorando préximo a sala de sutura do
hospital. Coincidentemente nés, palhagos, estavamos passan-
do por la. Sua mae segurava uma toalha manchada de sangue.
Quando chegamos, comegamos a conversar, desejosos de sa-
ber o que havia acontecido. O menino comegou a nos contar
que estava na escola e, quando foi tentar pular do balanco, caiu
e fez um “rombo” na testa. Ele continuou, dizendo que estava
chorando porque o médico falou que ele teria de costurar seis
pontos na sua cabeca.

Fomos logo intervindo, dizendo que nao teria problemas,
e que aqueles pontos poderiam ser levados para escola. Se ele
estivesse com nota vermelha em alguma matéria, poderia usar
na sua recuperagao. O menino olhou para sua mae e disse:

— Mae, é verdade?

A mae, rindo da situagao e se esquivando, respondeu:

— Nao sei! Isso é coisa dos palhagos!

Continuamos, dizendo que usamos os pontos para um
monte de coisas, para costurar ponto-cruz, para colocar ponto
na carteira, para ligar os pontos e, principalmente, para colo-
car o ponto no ponto de énibus. Nessa hora o médico chamou
para, de fato, dar os pontos necessarios para curar nossos pe-
queno amigo. O doutor olhou para o menino e falou:

— Esses palhagos ndo dao ponto sem nd!
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OH, SUZANA!

HOSPITAL MUNICIPAL, MARINGA, PARANA

— Palhagos, venham cal

Gritou o médico, convidando-nos para entrar na sala de
sutura. Convite mais que aceito! Afinal, somos doutores palha-
cos! A sala de sutura ndo nos mete medo (a ndo ser, é claro,
se estivéssemos na posicdo do paciente... mas isso € segredo).

A sala revelou, entdo, uma cena angelical: uma pequena
garotinha no colo da mae. Ela tinha trés anos apenas e, artei-
ra, havia cortado a testa ao bater na quina da mesa. Coisa de
crianga. Os doutores sabiam que iria precisar de alguns pontos.
Coisa de médico.

Era chegada, entdo, a hora da costura...

A menininha se chamava Suzana. Aquele momento de
tensdo exigiu que os doutores palhagos entrassem em acgao.
Nao pensamos duas vezes, comegamos a cantar, com muita
afinagdo (modéstia a parte, somos multitalentosos), a famosa
musica: Oh Suzana, nGo chores por mim. Coisa de palhago.

Suzana ficou contente e comegou a dangar no colo de
sua mae; uma eximia dancarina, diga-se de passagem. Nosso
amigo médico, vendo aquilo, disse para a pequena:

— Olhe, os palhagos vieram so6 para te ver.

A mae, com muita delicadeza, corrigiu o doutor dizendo
para a Suzana: “escute os palhacgos, Su”... Em meio a algumas
interrogagdes que se formaram ali, a mae nos revelou que nos-
sa nova pequena amiga havia nascido cega. Doutor e palhagos
ficaram um pouco desconcertados. A mdae, calma e pronta-
mente, pediu para continuarmos a brincadeira, e Suzana voltou
a sorrir e a nos encantar com sua danga. Coisas de mae que
sabe o que faz.

“Oh Suzana, 14 1ala 14 142", a musica foi cantada até dar o
nd no ultimo ponto. Acreditamos que ela nos viu com os olhos
do coragdo. Coisa de artista.
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INTOCAVEIS

iNDIA, ASIA

Existem lugares que a gente lembra pelo cheiro. A india
tem cheiro de tempero. E, além do cheiro, é grande que nem
tem como medir com os olhos. E um pais imenso, com uma
multiddo de pessoas em todos os cantos e com uma cultura
muito colorida, repleta de deuses e animais. Eu tinha receio de
ser confundido com um. Antas sdo sagradas na India?

Na cultura indiana, as pessoas sao divididas em castas. E
normal isso gerar uma certa confusdo na nossa cabega ociden-
tal. L4, vocé nasce em um grupo que define sua identidade e
sua profissao para sempre, as suas e as de seus descendentes.
Isso € uma tradigao milenar dos hindus. Aqui no Brasil, existem
algumas semelhangas, mas quem define seu valor é o dinheiro
mesmo. A casta mais baixa e mais sofrida é a dos Dalits. Sdo
pessoas marginalizadas, consideradas impuras €, portanto, ndo
devem nem ser tocadas. Eles me disseram que um toque ja me
deixaria impuro.

Se a cabega ocidental é confusa, imagine entdo a cabeca
do palhago. Tente explicar algo a um, e vocé vai perceber que
ele fara exatamente o contrario. Nao perdemos tempo e fomos
nos apresentar nas escolas Dalits do sul da India. Depois das
apresentagdes, comegava o verdadeiro espetaculo: abragos,
beijos, apertos de mao e até mordidas. Foram brincadeiras e
risos com cheiro de tempero.

Os palhagos voltaram para casa purificados.
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A QUESTAO DA TRADUCAO

VALEA NANDRII, ROMENIA

O pessoal sempre nos pergunta como é possivel nos co-
municarmos, como palhagos, nos diversos paises em que ja es-
tivemos. Afinal, sabemos mais ou menos o portugués. De fato,
a questdo da comunicagdo é algo bem complexo e ao mesmo
tempo simples. Como palhagos, temos a facilidade de nos co-
municarmos com a linguagem universal dos gestos e do sentir.

Nos diversos paises em que ja estivemos, muitas ane-
dotas ja aconteceram por conta da tradugdo. Em Burkina Faso,
um lindo pais africano, tivemos um verdadeiro telefone sem
fio — apresentdvamos em portugués, que logo era traduzido
para o francés e, por fim, para o dialeto do vilarejo. A questao
era que faldvamos umas dez frases €, ao serem traduzidas, iam
diminuindo até chegar a duas ou trés frases. Até hoje nao sa-
bemos o que o publico entendeu.

Desse modo, 0 momento mais marcante no quesito tra-
dugado aconteceu na Roménia, com ucranianos, falando russo
e tendo como tradutor um espanhol. Uma verdadeira Torre de
Babel. Estavamos apresentando em um acampamento para re-
fugiados da guerra da Ucrania, eram familias que haviam dei-
xado suas casas diante do possivel ataque das tropas russas. A
Romeénia havia se tornado um local seguro e acolhedor. Entéo,
comegamos nossas rotinas de palhago, sendo traduzidos pelo
amigo espanhol que nos ouvia em portunhol e repassava em
russo as piadas para o publico. Tudo decorrida de maneira jo-
cosa e os erros de linguagem também eram aproveitados. Até
que, ao chegar ao final do espetaculo, o palhago quis que o
publico Ihe ensinasse a simples palavra amor, sé que em russo.
Para sua surpresa, amor em russo € “lobéfe” (escrevo da ma-
neira com foi escutado). Amor em russo estd mais proximo da
palavra love e que, convenhamos, ndo ressoa nos ouvidos de
maneira muito bonita. A questao é que o palhaco ficou indigna-
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do que uma palavra responsavel por algo tao bom, o amor, fos-
se, em russo, “lobofe”. O mais interessante € que o publico nem
precisou de tradugao para entender o que se passava, eles riam
sem parar da cara do palhaco, e passaram a desejar “lobéfes” a
todo momento, o que deixava o palhago ainda mais indignado.
Por fim, sendo amor, amore, love ou “lobdfe”, o que vale
mesmo é sentir o valor dessa palavra em qualquer lingua.
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AR COMPRIMIDO

HOSPITAL MUNICIPAL, MARINGA, PARANA

Em meio ao siléncio nos corredores, naquele domingo
a tarde, na ala de adultos, seu José estava sentado e com o
olhar perdido em direcdo a janela. Seu José ndo permitia radio
e nem televisdo no quarto. Preferia o siléncio, assim, poderia
ficar a s6s com Deus. Foi o que ele nos disse. Ndo Deus, o seu
José. Contou, ainda, que tinha um problema muito grave no
pulmao e, por isso, tinha dificuldades para respirar.

Precisei entrar em agdo. Era chegada a hora do tratamen-
to! Rapidamente, tirei uma pequena bexiga do bolso e come-
cei a enché-la. Terminado, amarrei a bexiga e dei para o Seu
José, dizendo:

— Pode ficar com o senhor, aqui dentro tem bastante ar.

Eu estava com a sensagdo de dever cumprido. No entan-
to, seu José comecgou a rir sem parar €, tomando félego, disse:

— Mas eu ndo tenho problema de bexiga, é de pulmao.

Que vacilo! Sem perceber, errei o 6rgao. Diante da de-
cepgao daquele pobre doutor palhaco, seu José completou:

— Mas muito obrigado! Vou ficar com ela mesmo assim,
nao estou podendo desperdigar nenhum ar.

Todos respiraram aliviados.
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QUE SORTE! MEIAS FURADAS

TAJIQUISTAO, ASIA

No meio do mundo, nés, palhagos, sentiamos estar vi-
vendo em um mundo diferente. E I6gico, todo lugar que é di-
ferente da sua casa é diferente. Mas e se for no Tajiquistao?
E mais ainda. Esse lugar desperta uma sensacdo de viajar no
tempo e voltar para o passado, ja que era a terra dos antigos
persas.

A verdade é que a antiga histéria dos persas fica mais na
memoria do que na aparéncia do pais. Hoje em dia, € um lugar
com cidades, industrias, muitos carros e a vida como a gente vé
na televisdo. Ndo imagine um pais caindo aos pedagos em de-
corréncia de guerras, meu caro leitor. Mas é diferente também.
Outra cultura que revela disparidades do ocidente. Tipo?... Tipo
a nossa apresentacgdo. Seria realizada em um espago fechado,
com isolamento acustico, para poucas criangas. O convite foi
feito e tudo foi organizado por um grupo religioso clandestino.
Parecia coisa de filme mesmo! A sensagado de que poderiamos
ser descobertos, presos e tudo mais era constante. Se sentia-
mos medo? N&do nego, mas também ndo confesso.

Chegamos ao local sorrateiramente, precisdvamos ser si-
lenciosos e nao deixar pistas. Estdvamos nos sentindo em um
filme. Depois de olhar para os dois lados, como verdadeiros es-
pides, entramos pelo portdo e atravessamos um quintal gran-
de, até chegarmos num saldo. S6 faltou mesmo um helicéptero
passando para dar cobertura. Era preciso ter cuidado com ab-
solutamente tudo.

A um passo de entrar no saldo, onde criangas e adultos
esperavam por dois palhagos, um grande obstaculo surgiu: na
entrada, uma muralha feita com dezenas de calgados. Eram té-
nis e chinelos de todos os tipos. Coitados, ndo iriam assistir a
apresentacdo. Olhamos para o nosso agente, digo, nosso an-
fitrido, e ele também tirou os seus sapatos. Talvez fosse uma
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questdo de seguranga ou algum cédigo secreto... Nao, fazia
parte da cultura deles.

Nao pudemos ser diferentes, nos aculturamos. Apresen-
tamos sé de meias, o tradicional sapato grande de palhago fi-
cou do lado de fora. Coitado, ndo pdde se apresentar. A sorte é
que as meias coloridas estavam furadas e o publico se divertiu
com isso. Nao conte a ninguém, meias furadas sdao cédigos se-
cretos dos palhacos.
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VOCE CONHECE O MARIO?

HOSPITAL PARANA, MARINGA, PARANA

"Vocé conhece o Mério?”

Quem nunca ouviu essa pergunta? E quem nunca res-
pondeu “Eu ndo! Que Mario?”, para logo ouvir aquela resposta
tdo boba? Coisa de moleque de quinta série que gosta de pre-
gar pegas nos outros.

Educados que somos, entramos no hospital prontos para
visitar a ala dos adultos, mas sempre pedindo permissao an-
tes de passar por qualquer porta. E protocolo: em todo quarto,
batemos na porta e pedimos autorizagao para entrar. Se sim,
entramos, se ndo, respeitamos. Mas sempre existe o espago do
“talvez”... Naquele quarto, entre nés e o paciente, havia um ar-
mario que nos impedia de sermos vistos. Educados que somos,
entramos lentamente para ver quem estava por tras daquele
movel. Antes do encontro, o palhago, percebendo um barulho
que sugeria alguém, perguntou:

— Tem alguém ai?

O leitor pode achar que é invengdo minha e que nunca
aconteceu, mas a resposta que ouvimos foi clara:

— E o Mério!

Eu sei que parece mentira, mas é fato. Conhecemos o
Mario que fica atrds do armario! S6 esperando para fazer uma
pegadinha de pergunta e reposta com as pessoas. Mas, naque-
le dia, estava apenas esperando para fazer uma cirurgia.

Depois disso, toda vez que me perguntam se eu conhego
o Mério, respondo que SIM! E passe bem.
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VOLTA O CAO ARREPENDIDO

MANDAGUARI, PARANA

A rua é um mundo com caracteristicas proprias. Quem ja
apresentou em outros palcos sabe como é. Na rua, tudo pode
acontecer com os palhagos: chuva repentina, buzina de carro,
pessoas passando pelo meio, bébados atrapalhando o espeta-
culo, ambulantes gritando seus produtos e outras coisas que
renderiam muitas paginas. Desde os artistas das feiras medie-
vais, é assim.

Outros quiproquds que os artistas de rua sofrem sao
causados pelos animais. Os bichinhos aparecem e, muitas
vezes, o inusitado acontece, desconstruindo toda a cena. As
vezes, bate um arrependimento por ter escolhido aquele lugar
para a apresentacao... Pois bem, a gente realizava o espetaculo
em um bairro bem humilde na cidade de Mandaguari, era um
projeto para levar arte a locais de pouco acesso. A rua virou
um verdadeiro palco: havia cadeiras e até um espaco demar-
cado para os artistas. De um lado, um bar, do outro, um terreno
baldio €, na rua, a trupe. Foi assim que, no meio do espetaculo,
tomei o centro da cena e comecei a declamar um poema em
homenagem aos animais. Dizia o seguinte:

— Volta o cdo arrependido, com suas orelhas tdo fartas,
0 0ss0 ruido e rabo entre as patas.

Nesse mesmo instante, o famigerado animal entrou em
cena. Ja na primeira frase do verso, o publico foi ao delirio. Eu
achando que era devido a minha eloquéncia. Pobre de mim. Era,
na verdade, por causa de um cachorro que, ao ouvir a palavra
“cdo”, julgou estar sendo chamado. O cdozinho se posicionou a
meu lado e ali ficou. O publico ovacionou o animal que ndo quis
mais sair dali. O palhago ficou com cara de cachorro quando cai
da mudanga. Se o publico fica feliz, ndo ha arrependimentos.
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¢QUE QUIERES SER
CUANDO SEAS GRANDE?

PERU

O mais engragado da América do Sul é que o Brasil é o
Unico pais que fala portugués. Poderia ser mais facil se falasse-
mos espanol como nuestros vecinos.

Para além de Machu Picchu, o Peru é um pais cheio de
outras histérias e lugares fantasticos. Desembarcamos para
apresentar nosso espetaculo em alguns vilarejos longe dos
grandes centros. Foi necessario que aprendéssemos, de ime-
diato, o “portunhol”. Explico o dialeto: basta falar o portugués,
enrolando um pouco a lingua e acrescentando “ito” no final.
Exemplifico para vocé: pouco vira poquito, palhago vira palha-
cito, palco vira palquito e por ai vai. O fato € que dava certo,
conseguimos nos virar bem.

Seguimos para as regides de grande altitude, onde o ar
raro, mais dificil de respirar. Por isso, ar rarefeito. No vilarejo de
Huaran, tinhamos uma questéo a resolver: onde montariamos
nosso picadeiro? Depois de respirar fundo — bem fundo para
conseguir mais ar — e olhar a paisagem a nossa volta, ndo tive-
mos duvida. Que vista deslumbrante. Na descri¢do do espeta-
culo daquela manh3, ficou registrado que tivemos, sob nossos
pés, o palco sagrado do Vale Sagrado dos Incas. As montanhas
da Cordilheira dos Andes eram nosso cenario. O publico, as
criangas descendes dos indios Incas. O que mais poderiamos
desejar?! Quem sabe um grande condor-dos-andes sobrevo-
ando nossa apresentacdo. Ou talvez, sé um pouco mais de ar...

Copiando a frase do famoso circo Ringling Bros. e Bar-
num & Bailey Circus, foi o maior espetéaculo da terra (segundo
nossa opinido). No fim, nem precisamos do “portunhol”, termi-
namos esbanjando agradecimentos ao publico com um grande
gracias.
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Com o olhar perdido naquela maravilhosa cordilheira, re-
cebi um abrago surpresa da pequetita Ayme, de 4 anos. Ela
vestia uma roupa rosa, parecia uma bonequita, e tinha os ca-
belos penteados ao estilo de seus antepassados incas, com
lindas trangas. Perguntei se tinha gostado da apresentagao e,
pelo sorriso, a resposta foi sim. Perguntei o que ela queria ser
quando crescesse, ela olhou para mim e com uma voz doce de
crianga pequena, respondeu:

— Quiero ser Payasa!

Dei-lhe o meu nariz vermelho e disse que ja poderia co-
megar.
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O VERDADEIRO OU O FALSO?

PROSTIBULO, AVENIDA SAO JOAO,
SAO PAULO, CAPITAL

“Alguma coisa acontece no meu coragao, que sé quando
cruza a Ipiranga e a avenida Sdo Jodo”. O verso de Caetano Ve-
loso resume o vivido na sexta-feira, as 14h30, na capital de Sdo
Paulo. Era préximo ao Dia das Maes, e fomos homenagear algu-
mas delas, que sdo sempre esquecidas. Talvez lembradas apenas
nos jogos de futebol, quando os juizes sdo xingados. Essas maes
ficavam num prédio com um singelo apelido de “treme-treme”.
Lembrando que em Sao Paulo ndo ha terremoto...

Naquela tarde, tomei o oficio de florista e fui presentar
aquelas maes com belas rosas. Um prédio de nove andares
com, aproximadamente, 150 mulheres em situagado de prosti-
tuicdo. Isso € lugar de palhago entrar? A alegria ocupa qualquer
espaco.

No ultimo andar, mais precisamente no apartamento de
ndmero 17, eu me deparei com uma moga encostada na por-
ta. Fumava, pouca roupa, maquiagem forte e sorriso sedutor a
espera de um cliente. Entreguei a flor e gentilmente perguntei
seu nome. Pergunta rara no “treme-treme”. Com um riso ingé-
nuo, que parecia nao fazer parte daquele ambiente, disse:

— Vocé quer o verdadeiro ou o falso?

Eu, palhago curioso, disse que queria saber os dois. Seu
nome de batismo era Larissa, mas, ali, era conhecida como
lasmin. Entretanto foi a vez de ela ser curiosa e ir fazendo a
mesma pergunta. O palhago que habita em mim prontamente
retrucou:

— Vocé quer o verdadeiro ou o falso?

Ela também quis saber os dois. O nome de batismo era
Alexandre, mas ali estava como o palhago Cajuino Castanho.
Entreguei as rosas, eram para Larissa.
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SOLDADO CHORA?

QUARTEL MILITAR DA ONU, HAITI,
AMERICA CENTRAL

Volto a falar de Caetano Veloso. Quem canta o verso “o
Haiti € aqui” sabe que se refere a situagao de extrema vulnera-
bilidade desse pais. Contraditério, ja que é localizado no meio
do mar do Caribe, numa ilha muito linda, dividida em duas par-
tes: de um lado, a Republica Dominicana e, do outro, o Haiti.
Complexo, um lado tem boas condi¢des por conta do turismo;
o outro, inimeros problemas sociais.

O Brasil desembarcou nesse pais muito antes da chegada
dos palhagos — conto sobre isso mais adiante. Nossa misséo,
ao pisarmos naquela ilha, era nos apresentarmos em diversos
orfanatos do Haiti — em 2013, o pais contava o maior nimero
de 6rfaos do mundo. Foi uma grande festa! Criangas e palhagos
sao seres universais que falam a mesma lingua: a imaginagao.
Voltemos aos brasileiros que chegaram no Haiti bem antes de
nés — os soldados da missao de paz promovida pela ONU. Nos
encontramos com eles, os conhecemos e fomos convidados
para apresentar nosso espetaculo no quartel. Seria desonroso
ndo aceitar.

Entramos marchando na base militar. Admiramos a dis-
ciplina e a organizagdo do quartel. Verdadeiramente, nés nos
sentiamos em um filme de guerra, mas era chegada a hora da
comédia. Diante de nés, em um auditério de instrugdes, 300
soldados assistiram aos palhacos jogando com a vida. No fim
de nossa apresentagado, olhdvamos do palco e viamos muitos
soldados emocionados, sorrisos e lagrimas inundavam aque-
le lugar. Manifestacdes de alegria e de saudade do Brasil, das
suas casas. Eita, soldado chora?! Soé os verdadeiros soldados
choram, porque sabem que ndo deveriam existir... Cumprimos
a nossa missao de paz.
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QUEM? EU?

HOSPITAL PARANA, MARINGA, PARANA

Os muito etiquetados negam, mas soltar um pum é algo
divertidissimo. Seja sozinho ou em grupo. A gente ri sé de pen-
sar.

Na recepg¢édo, o Pedro estava ao lado da mée, esperando
a consulta. Ele segurava um pano com marcas rubras, seu nariz
estava sangrando. Do outro lado da recepgado, nés, palhagos,
paramos para observar. Ele ndo entendeu e riu pelo fato de
mostrarmos nossa curiosidade. N&o resisti e perguntei:

— Rapaz, quem solta um pum tdo poderoso que até faz
sangrar o nariz?! Foi vocé?

E logico que ele negou, quem solta sempre nega. Para
nossa surpresa, apds a negativa, ele apontou para mae. Ela,
brincando, puxou a orelha do menino e negou o pum. Eu conti-
nuei a investigagao:

— Se ndo foi a senhora, foi quem?

Sem hesitar, ela apontou para a palhaga que me acompa-
nhava, mas ela também negou, dizendo que soltava pum ape-
nas quando comia carne de porco. Engracado, ela é vegetaria-
na... Enfim. Foi entdo que passou, diante de nds, o médico com
as maos cheias de exames. Nao hesitei e perguntei:

— Foi o senhor?

Ele disse que nado sabia do que se tratava, mas assumia a
responsabilidade se fosse para o bem de todos. Que fabuloso
médico! Assumia o pum dos pacientes para o bem da saude e
da ciéncia.
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SELFIE COM FIDEL

CUBA, AMERICA CENTRAL

A primeira imagem que vem a mente quando penso em
Cuba é semelhante a um quadro pintado a tinta 6leo e mui-
to colorido, repleto de pessoas fumando charuto nas ruas, to-
mando rum, dancando salsa e andando em carros da década de
50. Foi mais ou menos assim quando estive 13, essa Cuba dos
retratos € um pouco parecida com a realidade.

O que parece ja ndo ser mais visto € o grande lider, Fidel
Castro, em agdo. Na data de minha viagem e, também, dessa
crdnica, ele ja havia morrido. Alguns até disseram que eu preci-
saria de muito tempo disponivel para vé-lo mais de perto, seus
discursos eram bem longos. Mas notei que, mesmo depois de
sua morte, ainda era muito presente em varios locais: pintado
em muros, em quadros nas paredes, suas frases estavam escri-
tas em placas. Ele se foi, mas muita coisa ficou.

No hospital para o qual fomos convidados para palestrar
sobre os palhagos do Brasil, ele também estava presente. No
saldo de conferéncia, pintado a tinta éleo verde oliva, havia, de
um lado, a foto de Raul Castro e, do outro, de Fidel — nao repi-
to aqui seu sobrenome, pois ja me sentia seu amigo na época.
Engracado, presentes em um hospital apesar de nenhum deles
ser médico. Enfim, eu queria mesmo era vé-los pessoalmen-
te, tirar uma foto para postar nas redes sociais €, na legenda,
escrever “hasta la victoria siempre”. Na falta deles, a selfie foi
com o quadro da parede, com um detalhe: acrescentei, a foto
do comandante Fidel, um nariz de palhago bem vermelho. Eu
gostava dessa cor. Uma amiga cubana olhou com uma cara de
espanto e disse que seria de bom senso tirar logo a foto antes
que alguém visse, poderia dar problemas. O palhago que ha em
mim pensou: se tiver algum problema sei que “la historia me
absolverad”.
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FONTE OVINA DA JUVENTUDE

CLINIPREV, MARINGA, PARANA

Ao entrar na recepgado da clinica, avistei de longe duas
senhoras, uma sentada em uma cadeira de rodas e outra ao seu
lado. Elas me pareciam tranquilas, esperando a hora da consul-
ta. Com meu atrevimento de palhago, fui logo chegando e me
apresentando, querendo conhecé-las. Uma se chamava Marta,
tinha seus 91 anos de sabedoria e vitalidade, uma figura admi-
ravel. Ao seu lado, para minha surpresa, sua filha Clara, de 72
anos. Era uma dupla inabaldvel. Juntas, elas formam uma verda-
deira inspiragdo para qualquer um que se pergunte o segredo
de uma vida longa e saudavel. Curioso, quis saber o segredo de
tanta longevidade. Sem hesitar, ela respondeu com um sorriso
maroto: “Ovos todos os dias.” Intrigado, perguntei: “Mas, Dona
Marta, a senhora ndo tem dé das galinhas?”

Ela, com seu humor afiado, respondeu sem pestanejar:
“A gente come duas duzias por semana!”

Comecei a rir e discursar em prol do bem que as galinhas
fazem para os humanos. Aprendi que, mais que um simples ha-
bito alimentar, ali estava uma filosofia de vida, onde a simpli-
cidade e a alegria das pequenas coisas, como um ovo frito no
café da manh3, contribuiam para uma existéncia plena e feliz.

Dona Marta me advertiu: “Tem que ser cozido!”
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ESPETINHO DE GATO

HOSPITAL METROPOLITANO DE SARANDI, PARANA

Pode alguém comer gato? Quem nunca comeu um espe-
tinho na rua e desconfiou que poderia ser carne de felino? Eu
sempre achei que esses pobres bichanos corriam perigo.

Pois bem, ao visitar uma menina de 6 anos, nés tivemos
a certeza de que era possivel sim encontrar essa comida nada
comum. Entramos no quarto de numero 225, iguais a gatos:
silenciosos e elegantes. Doutores palhagos sdo sempre etique-
tados. Entramos, sabendo da gravidade do caso, uma retirada
as pressas de um dos rins que estava causando problemas. Foi
tudo uma surpresa, ndo havia tempo para dor ou lamentagao.
Mas uma confidéncia foi feita ao pé da orelha:

— Palhago, ndo conta para ninguém, mas eu tinha um
gato na minha barriga! — ela me contou com um olhar de gata
travessa.

— E o que fizeram com ele? — eu perguntei.

— Os outros doutores tiraram — ela respondeu com a
meiguice de uma gatinha.

Surpreso com tudo aquilo, indaguei a garotinha sobre o
porqué de ela ter comido um gato. Sem receber uma resposta,
s6 nos restou cantar a famosa cangao "atirei o pau no gato”.
Os doutores palhagos advertem: consumir espetinho de gato é
contraindicado, pois pode causar problemas nos rins.
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JOGADOR REVELACAO

HOSPITAL PARANA, MARINGA, PARANA

Copa do Mundo é época de futebol. Para a maioria dos
brasileiros tudo muda, principalmente, a agenda. O brasileiro é
capaz de se desdobrar para assistir aos jogos. Mas uma coisa
é certa, ninguém se programa para ver os jogos em um hos-
pital, estando doente. E foi nesse local que fomos escalados
pelo médico plantonista para visitar um rapaz que estava em
tratamento. Ele estava com uma inflamagao no pancreas, que
Ihe havia causado complicagdes, e seu humor estava, definiti-
vamente, na reserva.

Palhagcos convocados, assumimos nossa posicdo no
jogo! Ao entrar naquele quarto de hospital com dois leitos,
passamos pelo primeiro com um aceno e a promessa de que
voltariamos depois. Nos deparamos com o segundo, 1a estava
o rapaz de quem o doutor havia nos falado. Fago referéncia ao
futebol porque era época de Copa do Mundo, o clima estava
instaurado. E esse era 0 nosso jogo, a grande final entre Franga
e Croacia.

Entre andlises taticas, técnicas, escalagdes e comenta-
rios variados, veio a constatacdo de que a selecdo da Croacia
estava mais fraca, pois estava desfalcada. No time de Modric,
Kovacic, Rakitic, Pasalic, Mandzukic, Kramaric e muitos outros
“ic”, que sdo pronunciados como “ite” em portugués, faltava o
nosso jogador, o “pancreatite”, para completar o meio-campo.
O riso da torcida foi tdo forte que os médicos e enfermeiros
vieram conferir a jogada. Time completo? Talvez.

Depois do apito final do primeiro tempo, fomos cumprir a
tabela e visitar o paciente que estava no primeiro leito. Ao che-
garmos, ele nem esperou o apito inicial e ja foi se escalando:

— Palhagos, eu estou com “diverticulite”.

Agora sim o time estava completo.
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BOA MEMORIA

PARQUE INDIGENA DO XINGU, MATO GROSSO

Acontece que todo reencontro é marcado por uma expec-
tativa de que nada mudou. Mas o tempo passa e as coisas mudam.
No caso, era s6 um ano entre a primeira visita a tribo e o retorno
para aquela linda aldeia no meio do Xingu. O artista chegou an-
Sioso para reencontrar as criangas que ele ja considerava amigas,
principalmente, o Raoni, de quatros anos, e sua irma, a Sayumi,
de seis. Sao os filhos do Chico, indio que, na primeira visita, nos
chamava para pescar e nos contava algumas histdrias sobre seu
povo Kamayura.

Foi s6 esperar o sol mostrar os seus primeiros raios que,
logo, as criangas comegaram a aparecer para ver o povo da cidade
que havia chegado. Entre vérios rostos, reconheci a Sayumi, que
tinha crescido um pouco em um ano, mas ainda mantinha aquela
cara de menina esperta. Me aproximei dela e fui logo falando:

— OI3, Sayumi.

—Oi.

Foi um reposta bem seca, sem me dar muita atengao. Eu
perguntei, abrindo um grande sorriso:

— Lembra de mim?

Ela olhou e, sem fazer muita questao, respondeu:

— Naéo.

E uma resposta direta e tipica dos indigenas. Eu os ad-
miro, sdo bem objetivos, respondem sé o que é questionado,
bem diferentes do povo da cidade. Sem me dar por vencido,
tentei uma outra:

— Lembra do palhago que veio no ano passado?

Dessa vez, a resposta veio rapida e seguida de um gran-
de sorriso:

— O palhago esta ai? Cadé? Vai ter palhago de novo!

Antes que continuasse a falar, ela saiu correndo para avi-
sar as outras criangas da tribo. O artista teve que voltar, mas o
palhaco tinha ficado.
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MORDIDA DE BALEIA

HOSPITAL MUNICIPAL, MARINGA, PARANA

Quem nunca ouviu um choro de crianga no hospital?
Crianga é assim, chora e ri a toda hora. Os adultos se esquecem
de fazer isso...

Do corredor, ouvimos um choro que rompia do quarto.
Era o choro do Gabriel, que acabava de tomar uma boa injegao
no bumbum. Aquela agulha, por mais fina que seja, sempre doi.
Nao adianta tentar me convencer do contrario...

Gabriel e palhagos se olharam de perspectivas diferen-
tes; nos, palhagos, estdvamos em pé, e ele, deitado na cama,
com sua avo sentada ao lado. O seu desabafo foi instantaneo:
assim que entramos no quarto, ele comegou a nos contar o que
tinha acontecido, e eu logo perguntei:

— Doeu?

A resposta foi direta:

— Igual mordida de formiga!

Eu ndo me dei por satisfeito e retruquei, dizendo que acha-
va que injegao doia igual mordida de cachorro. Gabriel olhou ad-
mirado. Acho que ele nunca tinha escutado um bom apoio nessa
hora. Todos os adultos sempre dizem que nao vai doer ou que é
igual uma mordida de formiga, sempre tentando se passar por
fortes. Gabriel entendia de inje¢des e acrescentou que doia igual
mordida de boi. Retornei, comparando aquela dor da agulha a
mordida de cavalo. Ele complementou dizendo que, na verdade,
era igual a mordida de tubardao. Aumentando a dose, disse que era
igual mordida de elefante. Entre uma mordida e outra, chegamos
a conclusdo de que qualquer injegdo doia como uma grande mor-
dida de baleia. As baleias tém uma boca gigante.

Quando sua mae entrou no quarto, nem deu tempo de
cumprimentar a todos, Gabriel ja foi rindo e contando que tinha
tomado uma boa mordida de baleia. S6 resta descobrir quem
carregou o animal para dentro do hospital, mas, até agora, nin-
guém sabe...
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SE ELE DANCA, EU DANCO

JORDANIA, ORIENTE MEDIO

Estdvamos quase no fim da apresentagado para as crian-
cas refugiadas da Siria. Na frente, as criangas com os olhos
fixos em nods; ao fundo, as maes com um olhar de contenta-
mento. Os olhos delas sdo muito expressivos, a Unica parte
do corpo que conseguiamos ver, ja que elas usavam burca —
aquela veste feminina que cobre todo o corpo €, no caso delas,
pOssui apenas uma pequena abertura que revelava os olhos —
13, é outra cultura.

No fim do espetaculo, desejei mostrar minha habilidade
de dancgarino palhago e, para homenagear a todos, propus uma
danca ao estilo drabe. Apenas um pequeno detalhe: eu ndo fa-
zia ideia de como dangar assim... Uma verdadeira audacia. A de-
sastrosa tentativa de fazer alguns passos e balangar os ombros
causaram muitas risadas. As maes cairam no riso — apesar de
ndo ser possivel ver o riso no rosto, conseguimos observar suas
burcas se mexendo sem parar.

Uma das mdes comegou a me questionar, gesticulando
e mostrando que ndo era assim que elas dancavam. O palha-
¢o atrevido que reside em mim convidou-a para me ensinar a
famosa e verdadeira danga éarabe. Ela se recusou porque es-
tava em um ambiente publico — 14, é outra cultura. Depois de
uma boa provocagao, ela ndo resistiu. Olhou para os dois lados
e, como nao havia homens por perto — I3, é outra cultura —,
essa mulher deu um passo para frente e, de repente, comegou
a dancgar para o delirio das outras maes. Foi um verdadeiro es-
petaculo de cultura. Sua burca mexia e remexia, me lembrou
uma vela de barco em meio a um vento forte. Nao pensei duas
vezes, continuei a dangar — se ela danga, eu dango.
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MAGICA DO RISO FROUXO

HAITI, AMERICA CENTRAL

No orfanato, o palhago se sentiu em casa. Crianga e pa-
Ihago sempre se deram bem, mesmo que eu falasse portugués
e elas créole haitiano. E foi assim que fomos trocando figuri-
nhas, rindo e conversando por horas sem saber uma palavra do
que o outro falava.

Conversa vai, conversa vem, chegou a hora do espeta-
culo. Palhagos e tradutora de um lado e, do outro, as criangas.
O orfanato virou um grande circo, os bancos de madeira, uma
bela arquibancada. Entre malabares, acrobacias e equilibrismo,
a hora da magica foi a mais empolgante. Havia um suspense
no ar, a ideia da magia € muito forte em um pais com muita
tradicao ritualistica africana. S6 que os palhagos sdo magicos
fajutos que s6 conseguem um truque com a ajuda da plateia. A
escolha do ajudante caiu sobre um menino de 11 anos chama-
do Baker. Ele tinha um diferencial, tinha riso frouxo. E ndo era
feitico dos palhagos, era o jeito dele mesmo. Quando Baker se
posicionou para nos ajudar com a magica, julgamos que preci-
sava de uns aderecos para sua nova fungao. Ele recebeu minha
boina, depois o colete e, por fim, os sapatos. A cada acessé-
rio colocado, ele ria mais, e o riso contagiava a todos no circo,
digo, no orfanato.

Nao precisamos fazer muitas outras coisas, a grande ma-
gica estava sendo feita: nosso amigo estava virando um pa-
Ihaco. Existe um tipo de poder que encanta as pessoas e que,
muitas vezes, ndo necessita de palavras magicas. Esse poder
se chama riso frouxo.



54

SAO GENESIO

SERVIA, LESTE EUROPEU

O vilarejo era bem simples, rua sem asfalto, pouca ilumi-
nagao e muitas criangas brincando na rua. O frio daquele lugar
era o que o diferenciava do Brasil. As criangas vestiam roupas
grossas e toucas que as deixavam parecidas com pinos de bo-
liche. No local da apresentacao, elas se apertaram para conse-
guir uma melhor visdo dos palhagos que vieram do outro lado
do mundo. Mesmo sendo um lugar apertado, e tendo muitas
pessoas ali reunidas, fazia muito frio.

Os artistas seguiram a regra e adaptaram o figurino para
aqueles -8°C que fazia no vilarejo. Sim, o frio era de oito graus
celsius negativos, era de bater o queixo. Da casa transformada
em camarim até o local da apresentacao, o frio parecia ser um
congelante desestimulo, mas o espetaculo tinha que continuar.
Sdo Genésio, o santo protetor dos palhagos, deve ter olhado
por nés mesmo, sem termos feito uma prece e, junto a Sdo Pe-
dro, nos enviou um bom incentivo. Quando colocamos nosso
pé de palhago na rua e comegamos a caminhada de poucos
minutos até o teatro improvisado em um rustico saldo, come-
¢ou a nevar como em um filme de fim de ano. Era uma neve
fina e branca que nunca tinhamos visto. Lembrava confete de
carnaval anunciando a alegria. Foi lindo de ver.

Sentimos a magia branca da neve. Foi como o momento
em que as luzes do teatro se acendem para o inicio do espeta-
culo. Uma sensacao tdo boa e tao dificil de explicar... Quando
chegamos e vimos o publico, o corpo estava frio, mas a alma
dos palhagos estava aquecida. Estdvamos prontos para fazer o
espetaculo continuar. Obrigado, Sdo Genésio, pelo incentivo.
Agradeca a Sdo Pedro também.
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COMPRADO NA PLANTA

HOSPITAL UNIMED, MARINGA, PARANA

Quando conhecemos a Marcia, fazendo quimioterapia,
ndo imaginamos que ela era daquelas que sdo “alma de festa”.
O pessoal da enfermagem j& a conhecia pelas suas histérias
engragadas e jeito irreverente de ver a vida.

Naquele dia, ela estava acompanhada de seu marido, um
rapaz de aparéncia jovial, quase como se tivesse acabado de
entrar na fase adulta. Naturalmente, a curiosidade foi imedia-
ta. Afinal, haviamos notado que ela parecia ser um pouquinho
mais velha que ele. Entdo, o palhago se aproximou e, sem per-
der tempo, perguntou:

— Maércia, vocés sdo casados ha quanto tempo mesmo?

Marcia deu uma risada alta e respondeu, com aquele hu-
mor afiado de sempre:

— Todo mundo quer saber. Eu comprei ele na planta!

As risadas explodiram ao redor. Eu, de palhaco, fui logo
aprofundando a conversa arquitetdnica:

— Financiado?

Ela sorriu de novo, ja sugerindo que uma nova pérola es-
tava prestes a sair:

— Ah, meu bem, foi uma novela! Vocé sabe como €, né?
A gente compra uma coisa e entregam outra! E olha s6, ja ta
precisando de reformal!

A médica que passava caiu na gargalhada, enquanto
Marcia piscava para o marido, que parecia ja estar acostumado
com as tiradas da esposa. Ela finalizou, ainda, afirmando que a
compra foi mesmo parcelada e sem direito a devolugéo.

A conclusado dela é que, no final, tinha sido um bom in-
vestimento.
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O TAL DO PORTUNHOL

COLOMBIA, AMERICA DO SUL

A Torre de Babel confundiu as linguas, € o que dizem.
Seria tdo mais facil se todos falassem a mesma lingua. Eu sei
que entre nés da América Latina essa confusado foi um pouco
menos efetiva. Nés falamos o “portunhol”, é fato. Chegamos
a Cali, grande cidade da Coldmbia, convidados para participar
de um encontro latino-americano de palhagos. Sabido dessas
questdes linguisticas apresentadas, nem levei um dicionario na
mala. Carregava, em mim, a convicgao de quem podia conver-
sar tranquilamente com qualquer um.

Na sala onde eu iria hablar sobre a arte tradicional dos
palhacos, havia colombianos, peruanos, guatemaltecas e chi-
lenos. Ufa! J& me sentia aliviado por ndo precisar falar inglés,
apenas o portunhol. Gracias! Na hora de dividir o conhecimen-
to com os hermanos, a mistura de espanhol com portugués
parecia fazer muito sentido. Sé ndo contava que a pronuncia
pegaria o palhago pelas calgas curtas, ou pela lingua mesmo...
Constatei isso em um exercicio, quando houve uma risada ge-
ral dos participantes além do espanto no olhar de alguns —
funcionou como um verdadeiro corretor ortografico. Aos meus
ouvidos, eu havia dito que eles deveriam prestar atengcdo nos
olhos dos outros; aos ouvidos deles, contudo, foi algo que su-
geria que prestassem atengdo nos ovos dos outros. O erro para
o palhago é uma dadiva.

No fim, fizemos uma grande omelete de palavras e todos
entenderam. Pelo menos, eu acho que sim... espero que sim.
Afinal, somos hermanos.
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AMENDOIM CAVALO

HOSPITAL, PARANA

Quem gosta de amendoim come ele a qualquer hora. E
aquele tipo de comida que s6 paramos de comer quando aca-
ba. Tem gente que prefere como doce, outros preferem como
aperitivo salgado com uma cerveja gelada para acompanhar.
Sinto que até salivou a boca.

Amendoim no hospital sé pode ser mesmo para enganar
a fome na recepgao, encontrado naquelas maquinas que vocé
coloca o dinheiro e ela derruba o pacotinho. E viciante. Pois
bem, foi assim que encontramos com a Dona Maria, tranquila,
comendo seu amendoim, esperando a hora da consulta. Devido
a simpatia inicial do nosso encontro, ela foi logo oferecendo
educadamente um pouco do seu amendoim. Educadamente,
agradeci a oferta, mas recusei, ndo porque ndo quisesse, era
trauma mesmo. Contei que, uma vez, eu havia comido o tal do
amendoim “cavalo” e, desde entdo, passei a evitar a iguaria. Ela
me indagou, querendo saber o que havia acontecido. Sé de re-
lembrar o caso, ja suei frio, mas contei:

— Dona Maria, na ultima vez que comi amendoim, comi
daquele tipo “cavalo”. Comi feito um cavalo, abocanhando um
bom punhado e mastigando com gosto. Depois de meia hora,
comecei a sentir um coice na cueca e tive que correr como um
jéquei para o banheiro.

Dona Maria caiu na risada e me relatou que, com ela,
aconteceu algo parecido no passado. Ja havia sofrido coices
na calgola também. Teria ela comido amendoim égua?
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O "DISCIPLINA"

CRACOLANDIA, SAO PAULO

"Sao Paulo, 5 de maio de 2014, quatro horas da tarde”. Pa-
rece comeco de noticia de jornal popular ou musica de rap e,
confesso, € quase isso mesmo.

Andava com minhas armas de palhago pela regido cen-
tral de Sdo Paulo, préximo a estagdo da Sé. A ideia era levar arte
a ocupagoes, corticos, e microfavelas que existem naquela re-
gido. Fui para o ataque. Tinha um plano bem pensado em minha
mente €, por isso, entrei em uma estreita porta velha que dava
passagem para uma ocupagao. Fui revelado a um mundo ao
avesso, quase como Ndrnia, mas sem a presenga de encanto e
magia. Era uma favela no meio do miolo de um quarteirédo de lo-
jas, onde vendiam eletrénicos baratos. Umas 30 familias viviam
14, com poucos recursos, instalados em casebres com o esgoto
a céu aberto. Entrei armado de palhago e atirei arte naquele es-
pago, provocando muito riso.

Na saida daquela Ndrnia invertida, um rapaz estava a por-
ta, esperando... parecia uma tocaia. Cheguei sem medo, € nos
colocamos a conversar € a rir. Eu o tinha dominado. Era um rapaz
com tipico esteredtipo de alguém que parecia ser do crime: ta-
tuagens de cadeia, camisa de time de futebol, linguajar malandro
e correntes de ouro. Viramos comparsas em poucos segundos,
e eu zombava dele, amigavelmente, ja que o seu time havia sido
desclassificado no dia anterior. Rimos tanto que até cansamos.

A despedida veio com o convite sem data definida: se eu
quisesse, era para “voltar na quebrada a qualquer hora”. Depois
do aceno final, fiz uma descoberta por intermédio de uma das
responsaveis pelo projeto ao qual fomos dar apoio artistico.
Aquele rapaz era o “Disciplina”. Disciplina? Isso! Termo usado
para o traficante responséavel por disciplinar a regido da Cra-
colandia e membro da organizagao criminosa PCC.

Naquele encontro, sé houve espago para a imaginagao
que o palhago propds. Isso envolve Disciplina...
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PATADA

ROMENIA, LESTE EUROPEU

Os animais sempre fizeram parte do circo. Por conta dos
maus-tratos que muitos sofreram, nos dias de hoje, eles ndao
podem mais estar no picadeiro. A proibi¢do faz muito sentido.
Mas, quando o picadeiro ndo estd no circo, e sim em qualquer
outro lugar, os animais aparecem sem permissdo e com des-
cumprimento das regras.

Na Romeénia, terra dos vampiros e do conde Dréacula, ndo
foram os morcegos que apareceram. Antes de tratarmos desse
assunto, imagine comigo um picadeiro improvisado no quintal
de uma grande casa cigana, em um bairro marginal € miseravel,
chao de terra batida, frio de congelar os sapatos dos palhagos
— essa é a breve descrigdo de onde o espetaculo aconteceu.
Para esquentar, a agitagdo dos palhagos com seus ndmeros
circenses. Sentiamo-nos em casa e haviamos nos reconheci-
do nos ciganos — usavam muitos adornos e roupas coloridas
como as nossas. Reza a lenda que os ciganos também eram
grandes artistas circenses e, por isso, sairam vagando pelo
mundo, sem patria fixa.

Voltando a mencionar os animais... foi bem no meio do
espetaculo que apareceu o inusitado companheiro para fazer
parte do nosso circo. Era normal ver ursos, ledes, cachorros
e outros animais nessas situagcdes. Mas tivemos um visitante
inédito naquele dia. Um pato. Quem ja ouviu sabe, esse animal
berra alto. A cada fala do palhago seguida da tradugdo do in-
térprete, o pato emitia o seu grasnado que parecia um verda-
deiro riso. E certo que o publico riu muito com a intervencdo
do pato, o que ajudou muito nosso trabalho. Creio que nem era
um pato treinado, era sim um talento natural.
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DENTES DE OURO

RUSSIA, LESTE EUROPEU

Na manha daquele dia, fazia muito frio na Russia. Afinal
de contas, ir para um pais marcado pelas baixas temperaturas
e sentir calor seria uma decepcao. Além dos 2 graus celsius ne-
gativos, comegava a chover quando comegamos a apresenta-
¢do. Que sorte dos palhagos. Estdvamos em um distrito pobre
ha uns 20 quildmetros de Moscou. La, também chovia.

O palco era uma praga comunitaria, e as criangas ndo se
dispersaram com a chuva, talvez, elas estivessem acostumadas
com o clima. Nés, os palhagos, tivemos que continuar o espe-
taculo, que foi divertidamente congelante. No final de tudo, foi
langado um convite, por parte de um dos pais, para irmos tomar
um cha em sua humilde casa. Era uma forma de agradecimento
pelo espetaculo. Aquele era um lugar de refugiados da Molda-
via — dificil de localizar mentalmente esse pais no mapa. Esses
refugiados ainda preservavam seus costumes, eram ciganos do
leste europeu, com largos sorrisos, alguns desses sorrisos relu-
ziam como o0 ouro — “como” 0 ouro ndo, “com” o ouro.

No caminho até a casa do anfitrido, passamos por uma
reunido de uma grande familia. Eu quis fazer parte e fui bem
recebido, mesmo sem entender nada, nenhuma palavra do que
diziam. Quis dar também os meus pitacos, ninguém entendeu,
mas os risos provocados valeram a pena. Virou uma verdadei-
ra bagunca. Foi entdo que a matriarca apareceu. Com a nossa
barulheira, ela saiu da cozinha e foi reclamar da balburdia que a
desconcentrava nos afazeres domésticos. Ela era uma senhora
muito idosa, roupas de cigana, grandes peitos caidos e lenco
estampado na cabega. Na mdo, uma faca grande de cozinha.
Parecia uma ameaca, mas era s para cortar cebolas mesmo.
Assustado, arranquei do meu bolso um pente para me defen-
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der e, se fosse necessario, lutar com a grande mae. Seria um
duelo épico. Quando ela percebeu que se tratava de um palha-
GO e que a bagunca era de alegria, ela sorriu. Houve um grande
brilho naquele momento, seus dentes de ouro iluminaram todo
o ambiente. Felicidade ndo tem preco. Mandou um beijo e vol-
tou a cortar as cebolas.
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RAPOSA NA MOQUECADA

HOSPITAL MUNICIPAL DE MARINGA,
MARINGA, PARANA

Pode pegar o caderno de receitas porque essa € inédita.
Nao é um prato simples, eu diria muito exético — raposa na
mogquecada. Confesso: parece nado ter o gosto bom.

Vamos aos ingredientes dessa crénica. Ela comegou com
uma pergunta basica, "boa noite, a gente pode entrar?” Rece-
bemos somente a resposta afirmativa de um dos pacientes, ja
que o outro senhor estava gritando com a filha e reclamando
das condi¢des do hospital. Ele parecia muito emburrado com
sua doenca e o fato de estar internado ha dias.

Comegamos nossa visita pelo senhor que nos respondeu
logo no inicio; ele estava deitado e explicou que estava com
catarata nos olhos. Adicionamos uma pitada de conhecimento
médico — ele logo faria sua cirurgia —, falando que era uma
emogao ver a catarata dele, j& que a Unica que conheciamos
era a do Iguagu. Ele riu desse nossa tolice, a ponto de sua den-
tadura quase cair.

Depois de nossa primeira consulta ter sido um suces-
so, fomos em diregcdo ao paciente emburrado. Com cuidado,
buscando ndo temperar muito a receita, o cumprimentei. Ele
logo disse que nao estava nada bem, pois achava aquele lugar
horrivel. Acrescentei uma pitada de pergunta, desejando saber
qual era sua enfermidade, e, soubemos, era pedra no rim e doia
muito. Era hora de misturar tudo:

— Vamos torcer para que a pedra seja um diamante, fi-
caremos ricos.

A mistura deu errado, ele ndo entendeu a brincadeira do
pobre palhago e comegou a dar-lhe uma verdadeira bronca.
Restou ao palhago ouvir, a ponto de também comecgar a recla-
mar de tudo... Ficou um pouco salgado o clima.
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A receita foi salva quando o palhago percebeu que o se-
nhor tinha um sotaque bem diferente. Nosso mestre cuca era
da Bahia, terra de comida boa. Entdo, voltamos aos ingredien-
tes, falando sobre acarajé, vatapd, caruru e outros pratos de
dar 4gua na boca. Era hora do segredo final da receita:

— Palhago, vocé ja comeu raposa na moquecada?

Nunca tinha comido. Aquele senhor comegou a rir tanto
que teve até que se sentar para doer menos a pedra no rim. De-
pois dos primeiros aborrecimentos, veio a amizade. Tudo ficou
bem temperado. Ele passou a receita do prato, ensinou como
preparava e combinou de um dia comermos juntos aquela ex6-
tica comida. Nos despedimos com a receita no bolso.

No rodapé da receita, a filha pediu para escrever que fa-
zia mais de dez anos que ela ndo via seu pai rir tanto e agrade-
ceu, dizendo que ele era meio rabugento mesmo. Que delicia
de receita.




65

VAI COMPRAR?

HOSPITAL UNIMED, MARINGA, PARANA

Tem dias que o dia € noite, ja dizia minha avé. Tem dias
que a gente acorda com a motivagao perdida e sem coragem
de procurar. As vezes, no hospital é assim, os palhagcos chegam
mais cansados do que quando vao embora. Sdo aqueles dias
em que tudo esta devagar.

Noés temos uma amiga funciondria que parece sempre
nos acompanhar nesses dias. Tem jeito de perseguicdo, a gen-
te sempre a encontra, quando estamos mais lentos que tarta-
ruga. Entdo, em uma desses dias, ela passou com um carrinho
— daqueles de levar roupa suja — e foi bem na hora que sen-
tamos na recepgao para tomar um arzinho e descansar. Olhei
para minha dupla de palhago, olhei para a funcionéria e para o
carrinho vazio, achando que poderia ter sorvete, acai, salada de
fruta ou sanduiche natural:

—"0", comadre, o que vocé esta vendendo ai?

Ela também estava cansada, naquele dia, e respondeu,
em alto e bom tom, que era “coragem”. Eu disse, sem hesitar,
que ia querer comprar um meio quilo. Ela confessou que tam-
bém precisava naquele dia; entdo, parou o carrinho, se escorou
€ perguntou:

— E vocés ndo tem nada pra vender?

Respondi que naquele dia s6 estava vendendo “pregui-
¢a". Mas nossa amiga disse, rindo, que preguica ela ndo queria
nem de gracga.
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RINDO DO QUE?

HOSPITAL MUNICIPAL, MARINGA, PARANA

Tem horas em que a calmaria produz uma curiosidade
que até da coceira. Com a pulga atras da orelha, fomos verificar
por que a luz do quarto estava apagada, ja que parecia haver
algumas pessoas ali dentro. Estranho, ainda era o meio da tarde
e tudo estava no mais completo siléncio.

Vagarosamente, quase como uma tartaruga, acendemos
a luz e nos deparamos com uma adolescente e sua mae. Elas
olharam para os palhagos e comegaram a rir, rir muito, rir alto e
sem parar. Ficamos olhando sem dizer uma palavra. A coceira
atras da orelha s6 aumentou. Sem trocar uma palavra, decidi-
mos sair, fomos embora. O que havia acontecido? O que foi
tudo aquilo? A pulga deu uma bela mordiscada, e a curiosidade
atacou novamente. Passados dois minutos, retornamos aquele
quarto. Ao aparecermos na porta, elas voltaram a rir muito, até
mais que da primeira vez. Nao diziam nada, s6 olhavam e riam.
Como aquela pulga insistia em ndo nos deixar, saimos do quar-
to e voltamos algumas vezes para detectar se o fendmeno era
continuo. Sé risadas. Mae e filha ndo paravam de rir de nés.

Tem horas que a gente precisa mesmo saber das coisas.
Entdo, fui perguntar qual era o motivo de tanta graga:

— Do que vocés riem tanto?

A resposta foi mais risadas ainda, e nenhuma palavra.
Até hoje ndo sabemos e nem sequer temos uma pista do que
poderia ter acontecido. Duvida cruel e engragada. Serd que
elas ainda estdo rindo daquele momento? Ndés estamos.
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ATIREI O PAU NO GATO

HOSPITAL MUNICIPAL, MARINGA, PARANA

Quem canta seus males espanta, ja dizia o ditado. Mas e
quando canta errado? Acho que os males vao mais rapido ainda.

Aconteceu no corredor da pediatria, lugar em que todos
0s pequenos pacientes estavam acompanhados de suas maes
e faziam uma grande festa. As criangas sabem transformar os
ambientes. Deu para contar, naquela tarde, umas 12 criangas e
maes, trés enfermeiras e mais a dupla de palhagos. Decidimos
fazer um grande coral, entoando a famosa cangao Atirei o pau
no gato. Comegamos a tocar o violdo, e as vozes ecoaram na-
quele lugar. No final da musica, tomado de uma liberdade po-
ética, eu errei a principal parte — na hora do berro que o gato
deu, eu soltei um belo de um mugido.

— Nao era atirei o pau no gado?

A minha dupla ficou furiosa com tamanha desatencao.
Tentamos novamente e, na hora H, no lugar do berro que o gato
deu, saiu um grande “co co rico”.

— Nao era atirei o pau no galo?

Ela, novamente, ficou furiosa por meu erro. Todos do co-
ral do corredor riram e tentavam me ensinar a fazer o legitimo
miado do gato. Decidimos, entdo, que eu tentaria a Ultima vez
e, dessa vez, eu tentaria sozinho. A musica foi retomada, todos
cantando juntos “atirei o pau no gato-to, mas o gato-to ndo
morreu-eu-eu...” E, na hora final, todos esperavam um sonoro
berro que o gato deu. Foi um siléncio total. A palhaga, entdo,
olhou nervosa para minha direcdo e perguntou o que havia
acontecido daquela vez. Eu apenas disse:

— Acho que o gato comeu minha lingua...

Ela ficou mais brava ainda e quis puxar minha orelha. Sai
em disparada, correndo e fugindo como um gato assustado.
Sem nenhum miado, sé se ouviam as risadas, no corredor, e o
berro que o palhago deu, quando ela me acertou em cheio.
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UM MAR DE EDUCACAO

ESCOLA HINDU, NEPAL, ASIA

O anuncio do piloto sugeria que todos os passageiros
olhassem pela janela da esquerda: a montanha que viamos no
meio das nuvens era o Everest. Que montanha grande, deve ter
dado trabalho para ergué-lal Quem dera, um dia, um palhaco
subir um pico tao grande. D4 fadiga sé de pensar.

O palhaco, diante de suas limitagdes atléticas, preferiu
ir ao mar. Sim, eu sei bem que no Nepal ndo hd mar. Refiro-me
ao mar de criangas, ja que nas escolas do pais todos os alunos
estudam com uniformes azuis. Ndo sei se é porque essa cor
esta presente na bandeira do pais, ou se é porque, na cultura
dos hindus, alguns deuses tém essa cor. Sé sei que parecia um
verdadeiro mar.

Enquanto apresentdvamos, nos sentimos uma ilha: pa-
Ihagos no meio, criangas a nossa volta. Depois do fim do es-
petaculo, nos vimos diante de uma grande tempestade: elas
vieram nos abragar todas de uma vez, quase nos afogamos em
tanto carinho. Acho que foi um dos melhores mergulhos da mi-
nha vida.

Educadamente, os alunos voltaram para suas salas de
aulas. No6s, palhagos, retomando o félego, ficamos curiosos
para saber como era o ensino daquele povo. Quando pisamos
na sala de aula dos estudantes adolescentes, todos ficaram em
pé em sinal de respeito. S6 foram se sentar quando solicitamos,
e eles ainda agradeceram. No quadro, a matéria da disciplina de
matematica, e todos a copiavam em siléncio. Foi facil notar a
auséncia do professor, que tinha ido tomar um cha. Sem con-
versas paralelas, estudando disciplinadamente, eles receberam
nossos elogios. Novamente, os estudantes agradeceram. Um
mar de educagao.



69




70

PERNAS TREMULAS

CHILE, AMERICA DO SUL

Se existe um povo que é bem acolhido em quase todo o
canto do mundo é o brasileiro. Por todos os continentes, bas-
ta mencionar de onde veio, que todos lembram do futebol —
mesmo que ndo sejamos mais tdo hegemdnicos assim. O Brasil
ainda suscita palavras como carnaval, agai, caipirinha, Amazo-
nia e Rio de Janeiro, além de outras referéncias. Tenho uma
colegao delas por conta das viagens que ja fiz.

Voltando ao futebol, ser referéncia no esporte mais po-
pular do mundo é algo bom. O problema é sé quando a gente
perde. E, as vezes, perde feio... Estdvamos no Chile, justamente
quando a selecdo brasileira perdeu um jogo para os chilenos.
Mesmo sendo muito hospitaleiros, eles ndo perdoaram os po-
bres hermanos brasilefios. Do taxista até o recepcionista do
hotel, todos brincavam, de maneira respeitosa, com a nossa
vergonhosa derrota. Azar no jogo, sorte na viagem.

O Chile, por sua vez, nao é um pais conhecido pelo fute-
bol. E um lugar lembrado pelo vinho, Vale Nevado, Pablo Neru-
da e outras coisas. Uma referéncia conhecida e pouco desejada
sdo os terremotos. Azar no jogo, sorte na viagem, ja que a terra
ndo tremeu quando estivemos la. O que tremeu, confesso, fo-
ram as pernas dos palhagos. O nosso palco, naquela expedigdo,
era em um antigo cinema de bairro — coisa comum na década
de 80, segundo os chilenos. As paredes antigas pareciam estar
cheias de cicatrizes, rachaduras resultantes de alguns terremo-
tos passados. Tudo estava em pé, mas parecia na iminéncia de
cair a qualquer momento.

— Amigos, fiquem tranquilos, as paredes sdo assim mes-
mol!

Foi o que ouvimos da produtora, minutos antes de subir
ao palco. A cada barulho diferente, um verdadeiro terremoto
dentro da nossa barriga... Olhdvamos para o teto e para as pa-
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redes, procurando uma resposta. Nada demais, barulhos nor-
mais do velho cinema.

Um tempo depois, terminada a apresentagao, sem mais
abalos sismicos no estdbmago, deixamos o local tranquilos. Azar
no jogo, sorte na viagem e na apresentagao.
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RAPADURA PAQUISTANESA

FAISALABAD, PAQUISTAO

Desembarcamos no Paquistao, literalmente em rumo ao
desconhecido. Isso porque havia ainda um clima de tensao em
relagdo a pandemia e porque, poucos meses atras, o Taliba ha-
via retomado o controle do Afeganistao, fronteira com nosso
pais de destino. Ainda havia outra questdo desconhecida: iria-
mos atuar com pessoas vitimas de trabalho escravo em fabri-
cas de feitura de tijolos.

Ao chegarmos na primeira fabrica, ndo sabiamos o que
encontrariamos e o que iriamos fazer. J& chegamos vestidos
e preparados para aquele cenario cor de barro; havia muitas
pessoas, incluindo muitas criangas. Uma dessas criangas se
aproximou e ficou me olhando; em resposta, retribui o olhar,
até comegarmos a sorrir sem motivo. Ela estava com as maos
e parte das roupas sujas de poeira e do barro utilizado na mo-
delagem dos tijolos. Entdo, sem pensar muito, peguei um tijo-
lo e fiz que iria comer com muita vontade. Imediatamente, ela
disse com gestos e olhares que ndo era para eu fazer aquilo,
estava tentando me ajudar a ndo fazer aquela maluquice. Eu
s6 respondia que estava com fome, e que aquilo me parecia
delicioso! Nesse tempo, foram surgindo outras criangas com a
mesma adverténcia, por meio de gestos, olhares e palavras que
eu ndo entendia. Por fim, olhei para todas e disse:

— Eu gosto disso. E rapadural — o palhago dava énfase
nessa palavra.

Como em um coral, elas comegaram a rir €, nesse misto
de estranhamento, tentaram repetir aquela palavra tdo diferen-
te.

— Ra-pa-du-ra! — 13 estava, eu, ensinando uma nova
palavra do nosso idioma.

E assim se seguiu, durante alguns minutos, uma verda-
deira aula de ditado em portugués. E foi assim que aquelas
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criangas aprenderam aquela palavra engracada. Nao sei se elas,
ainda hoje, pensam que tijolo em portugués seja rapadura. O
bom foi que a brincadeira teve um sabor agucarado.

Diante daquele mundo tao dificil que visitamos, e apesar
dos risos, a conclusdo é a mesma daquele famoso ditado: rapa-
dura é doce mas ndo € mole ndo!
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VAZAMENTO OCULAR

HOSPITAL REGIONAL, ERECHIM,
RIO GRANDE DO SUL

“E bom sempre estar preparado”, ja dizia meu avé. Prepa-
rado sim, mas melhor com as ferramentas certas. Os imprevis-
tos da vida, por vezes, nos pegam desprevenidos. Quem diria
que, no corredor lotado do hospital regional, tivéssemos que
conter um vazamento sem ferramentas?

Uma senhora, sentada no banco, se deparou com dois
palhacos olhando no fundo dos seus olhos. Sozinha, perdida
naquele lugar, encontrou a liberdade que precisava ao vé-los.
Ela chorou. Chorou muito. Parecia vazamento hidraulico. Com
muito carinho, buscando a calma pelo riso, detectamos a pos-
sibilidade de algum cano ocular ter furado. Era verdade, tinha
sido furado com a noticia do falecimento do pai ha poucos mi-
nutos... Os palhagos encanadores trataram de tentar achar um
veda rosca ou uma fita isolante. Nada nas suas malas, nada na
bolsa da senhora.

Depois de alguns minutos ali, o choro foi cessando, e o
vazamento, controlado. Ela pagou pelo servico com um grande
obrigado pelo conforto recebido. Vazamento é facil de resol-
ver, o dificil € quando acontece um dildvio pelos olhos, uma
choradeira que nem a arca de Noé da conta.
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HANAKUSSO

ASILO WAJUNKAI, MARINGA, PARANA

Uma missao impossivel é definir a cara do brasileiro. Nas
olimpiadas, quando um alemao, um japonés ou um nigeriano
vence, vocé pode imaginar o perfil de atleta que subird no po-
dio. Quando é um brasileiro, € possivel esperar de tudo, uma
verdadeira miscigenagao provocada por nossa historia.

Essa mistura de povo permite, em nossas terras, o con-
tato com muitas culturas. Na regido nordeste do Parang, temos
uma coldnia japonesa quase maior que o préprio Japao. Eles
tém clubes proéprios, espagos religiosos, festas e até asilos es-
pecificos.

O que visitamos ficava no mesmo terreno do templo bu-
dista, chama-se asilo Wajunkai. Confesso que foi dificil pronun-
ciar o nome da maneira correta, mas os idosos, naquele dia, me
deram algumas aulas. Todos eles com idades entre 70 e 101
anos, alguns legitimos japoneses e outros descendentes dire-
tos. O que quase ndo se ouve no asilo é o portugués, por isso,
tivemos que tomar algumas aulas para podermos nos comuni-
car. O resultado foi que aprendemos os cumprimentos basicos
e algumas palavras feias... A que mais gostamos foi “hanakus-
s0”, que significa “sujeira de nariz”. Como as comidas dos japo-
neses sao exodticas em comparagdo com as nossas, imaginei de
tudo. Eu dizia, entdo, para os amigos idosos que tinha vonta-
de de provar as comidas tipicas do Japao, comer sushi de ha-
nakusso, ou outras iguarias orientais com o tal recheio. Todos
eles foram enfaticos me dizendo em alto e bom som: “mazui”,
ou seja, “gosto ruim”.

Se for ao Japao, conhega bem os recheios das comidas,
ou nunca coma algo feito por um palhago, eles costumam mis-
turar os sabores.
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O RISO DAS MAOS

ANPACIN — ESCOLA BILINGUE PARA SURDOS,
MARINGA, PARANA

O aplauso é o combustivel do palhago. No circo, a en-
trada do artista que sustenta a menor mascara do mundo — o
nariz vermelho — é sempre motivo de muita bagunca, garga-
Ihadas e palmas. Contagiado pelo publico, ele se doa ao maxi-
mo em sua apresentagdo para que todos se divirtam.

Ja diz a frase: “o artista vai aonde o povo esta”. Nos sem-
pre fomos, até mesmo onde o combustivel do palhago era di-
ferente do usual. Nas cadeiras do pequeno auditério, estavam
criangas e adolescentes ansiosos pelo espetaculo. Um siléncio
imperava naquele lugar. Isso era devido a condigao do publico
— eram surdos. E nés fomos até eles.

Risos silenciosos, sorrisos mudos, olhares que falavam
tudo, sinais que ndo sabiamos traduzir. Fomos com a ajuda de
uma intérprete. O espetaculo aconteceu de forma contagiante.
A cada fim de nidmero, maos se levantavam e eram balanca-
das no ar com muita energia. Eram os aplausos silenciosos do
publico. Os palhagos experimentaram um novo combustivel.
Viramos total flex.
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O PALHACO FICA

PORTO PRINCIPE, HAITI

Apds dez anos, o Palhago finalmente conseguiu retornar
ao Haiti. A dltima vez que esteve 13, conheceu diversas criangas
nos orfanatos que surgiram depois do fatidico terremoto que
assolou o pais em 2010.

O Haiti, com suas cores vibrantes e sua energia conta-
giante, deixou marcas indeléveis em sua primeira viagem ao
pais, em 2013. Dez anos se passaram e parecia que nada havia
mudado. Infelizmente, o pais ainda se encontrava nas mesmas
dificuldades. A Unica coisa que havia mudado era o publico.
Eram outras criangas, e isso parecia 6bvio. Entre elas, também
adolescentes e adultos.

Em uma das apresentacdes, o palha¢co notou que alguns
adolescentes olhavam-no, desconfiados, e ficavam cochichan-
do. Com o fim do espetaculo, esses adolescentes se aproxima-
ram, querendo saber se aquele palhago era 0 mesmo de dez
anos atras. Quando confirmou que sim, veio logo a pergunta de
vérios deles: “lembra de mim?”

Aqueles jovens eram as mesmas criangas que ele tinha
encontrado ha dez anos. Estavam diferentes, é claro, mas os
sorrisos e o brilho nos olhos eram inconfundiveis.

O palhago voltou para o Brasil alguns dias depois, tendo
a certeza que, independentemente do que acontega, o palhago
fica!



A HISTORIA DO PALHACO

Alexandre Penha é palhaco, professor e ator profissional.
Paranaense, graduou-se em Histdria e Artes Cénicas, e € Mes-
tre em Letras — Literatura, pela Universidade Estadual de Ma-
ringd. Durante mais de duas décadas, tem-se dedicado a arte
da palhacaria com fins artisticos, sociais e humanitarios, atuan-
do no Brasil e exterior — ja foram mais de 60 paises visitados.

Em 2019, recebeu o Titulo do Mérito Comunitério, con-
cedido pela Camara de Vereadores de Maringa, pelos servigos
artisticos prestados a comunidade; em 2020, recebeu o Pré-
mio Jornada: em reconhecimento a Trajetéria — Secretaria da
Comunicagdo Social e da Cultura do Parana — Categoria: Cir-
co; em 2021, recebeu o Prémio Reconhecimento por Trajetoéria
Cultural em Maringd, pela Secretaria de Cultura de Maringa —
Categoria: Artes Cénicas.

E autor das obras No meio do mundo, O menino da foto
e Ferrovidrios: entre trilhos e traves; foi organizador da obra
Diario de Bordo — Terapia da Alegria; e teve um de seus con-
tos escolhidos para a 5. Coletédnea Contos Infantis-Sesc PR. E
também fundador da Escola de Palhago que, desde 2010, tem
difundido e fomentado arte e cultura pelo Brasil e exterior.




SOBRE A EDITORA

AEC

/ﬁy’ezm’ cullurais

A ABC Projetos Culturais € uma editora para-
naense independente, fundada em 2007, no muni-
cipio de Ponta Grossa (PR), pela escritora e jornalis-
ta Alessandra Pirroncello Bucholdz. Ao longo de 17
anos, langou cerca de uma centena de livros e reve-
lou diversos escritores paranaenses. Em 2024 foi fi-
nalista do Prémio Jabuti Académico, com a obra Es-
peleoPirai: em defesa do patriménio natural de Pirai
da Serra/PR, organizada por Henrique Pontes e Lais
Massuqueto.

Além da producédo editorial, a ABC Projetos
Culturais promove a¢des de incentivo a leitura, utili-
zando vérias linguagens complementares, como for-
ma de interagdo e interface do publico com as obras.
Desse modo, provoca novas experiéncias, tornando
0 acesso a literatura ainda mais completo, magico e
imersivo, promovendo memdrias afetivas que unem
obras e leitores. A ABC Projetos acredita na leitura
como pilar e caminho que inspiram e abrem janelas
para diferentes universos.

Acompanhe os trabalhos da editora pelas re-
des sociais:

@abcprojetosculturais



SINOPSE

Malas Abertas é um livro de cronicas que revela as aventuras e
emocdes vividas pelo palhaco Alexandre Penha, ao longo de sua
jornada pelo Brasil e pelo mundo. Entre risos, desafios e encontros
inesqueciveis, Alexandre compartilha histérias repletas de humani-
dade, sensibilidade e reflexdo. Cada pagina € um mergulho nos
bastidores de suas vivéncias artisticas, onde o humor se misturacom
as nuances do cotidiano e as experiéncias culturais de diferentes
lugares. Com sua mala sempre pronta para abrir novos caminhos, o
palhago nos convida a ver o mundo com o olhar leve e transformador
de quem faz do riso uma forma de existir.
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