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Para Mauro.

Se vocé passa grande parte de seus dias conectado,
ndo consegue imaginar sua vida sem a internet,
esse livro é para vocé.



“O préprio da arte é ser a identidade de um
procedimento consciente e de uma produgao
inconsciente, de uma agdo voluntéria e de um

processo involuntario, em suma, a identidade de
um logos e de um pathos.”

Jacques Ranciére, O inconsciente estético



PREFACIO

Passei os ultimos dois anos dedicada ao curso de mes-
trado em Comunicagdo e Linguagens, linha de pesquisa Cine-
ma. Escrevi artigos, participei de congressos e realizei palestras
sobre cinema em diversas entidades culturais. Entre encan-
tamento, pessoas e livros, meu passado dedicado a tecnolo-
gia, filosofia e literatura se aliou aos recursos da sétima arte
para pensar o mundo. Em especial, a tecnologia de realidade
aumentada saltou aos meus olhos como um recurso alterna-
tivo as caréncias fisicas, psicoldgicas e emocionais do nosso
tempo. Acredito na importancia cientifica dessa tecnologia
ao introduzir possibilidades inclusivas na sociedade. Técnica
e criatividade aliadas permitem, como ja vem demonstrando
a mise-en-scene de certos filmes digitais, incorporar solugdes
dos mundos virtuais popularizados em animagdes e videoga-
mes ao dia a dia.

O pensamento critico sobre o mundo expandido em te-
las deu origem a essa série de ensaios. Por um lado, a parafer-
nalia tecnoldgica a expandir nossa presenga; por outro, o domi-
nio das artes a encantar os sentidos e reformular certezas. Em
meio ao passado e ao futuro, os desafios e incertezas do pre-
sente. Olhar para a dita realidade e enxerga-la de maneira mais
satisfatéria € a alternativa oferecida a todos que, de alguma
forma, se conectam aos ambientes interligados das socieda-
des futuristas aqui retratadas. As pessoas se plugam por dese-
jarem algo passado que se foi ou se perdeu, algo que ainda ndo
alcangaram, ou ansiarem por algo sem saber precisar o qué.

A realidade aumentada, essa tecnologia que adiciona
elementos virtuais a percepg¢ao do observador sem dissocia-lo
de seu contexto, é améagica da vez. Ela promete solu¢des como
alterar a percepgao que se tem de si proprio ou de outros ele-
mentos a sua volta. Segundo Ronald Azuma (2001, p. 34), a “re-



alidade aumentada é um sistema que suplementa o mundo real
com objetos virtuais gerados por computador, parecendo coe-
xistir no mesmo espago”. Acrescentando-se a isso inteligéncia
humana e inteligéncia artificial, as pessoas poderdo interagir
com objetos e formas de vida imagindrias ou artificiais criados
em computadores, ou localizados em outro lugar do mundo
"aumentado”. Nobuyoshi Terashima e John Tiffin (2005, p. 27)
defendem a ideia que a popularizagdo dessa tecnologia tem “o
potencial de se tornar uma comunicagao Unica, infraestrutura
onipresente que pode muito bem definir o modus vivendi da
sociedade da informagao”.

Selecionei narrativas cinematograficas para ilustrar o que
acredito serem desdobramentos perfeitamente vidveis, nos
processos comunicacionais da sociedade, em um futuro pré-
ximo-distante. Os filmes selecionados ndo tratam apenas da
interagdo com objetos fisicos, mas também de memodrias e so-
nhos manipulados no espago sensivel, por meio de uma tecno-
logia disponivel, cuja utilizagdo comercial ndo para de crescer
em vérias dire¢des. Com o auxilio de recursos computacionais,
exprimem nas telas diversos tipos de auséncias inerentes ao
querer do individuo. Assim, ilustram um tipo de cinema que se
propde a ultrapassar a fronteira de compreensao da imperfei-
¢ao, do inusitado, do desconhecido. Diante da perspectiva em
que o imagindrio completa a vida, os personagens ficcionais
assumem uma atitude de estranhamento e comegam a lidar
com as “loucuras ligeiras” que habitam a mente dos combali-
dos cidadaos da contemporaneidade. Tedricos afirmam que a
falta se esvai quando o sujeito torna os olhos para si. A medida
que suporta, reconhece e aceita o que vé, emerge uma nova
abordagem de si préprio, e ele consegue elaborar sua propria
estética do sujeito baseada na verdade que observa e vivencia.

No primeiro ensaio desse livro, intitulado “Realidade au-
mentada: a dialética de sociedades em transi¢ao”, as solugcdes
tecnoldgicas se prestam a construir metaforas. Na mise-
-en-scéne das obras Avatar (Cameron, EUA, 2009), O con-



gresso futurista (Folman, Franca, 2013) e Jogador nimero
1 (Spielberg, EUA, 2018), a tematica da realidade aumentada
transita entre presencgas e auséncias ao viabilizar corpos, vi-
das e mundos alternativos. Sem pressupor um retorno ao co-
tidiano, premissa essa da tecnologia em questao, surge na tela
um corpo hibrido para Jake Sully (Sam Worthington), uma vida
digital para Robin Wright (Robin Wright) e um mundo tecnolé-
gico para Wade Watts (Tye Sheridan). Trés sociedades futuristas
repercutem processos de transicao rumo a futuros distintos. Com
suas mise-en-scenes coloridas, James Cameron, Ari Folman e
Steven Spielberg inserem o trago de composi¢gdo comunica-
cional que os conecta ao presente: as possibilidades de uma
dialética alicercada na alteridade e na inclusao.

Em “Vestigios de Foucault no jogo pop de Spielberg”,
tudo acabou. Qualquer semelhanga com a sociedade conecta-
da da década de 2010 é prontamente dissipada na primeira fala
do protagonista. Ele explica que “a realidade € uma decepc¢ao.
Todo mundo esta procurando um jeito de fugir”. O cinema re-
gistra, com a licenga poética que lhe é devida, as consequén-
cias das praticas adotadas pela sociedade da hipermodernidade
descrita por Gilles Lipovetsky. Contudo, apesar das possibili-
dades virtuais apresentadas no Oasis, em algum momento, a
pessoa por tras do avatar precisa assumir a frente do combate
pela sobrevivéncia, reconhecer precariedades, e olhar para o
gue Michel Foucault (1999, p. 289) descreve como uma socie-
dade na qual homens e mulheres se cruzam sem cessar, “mas,
tal como essas faixas de autoestrada que formam espécies de
flores na entrada das cidades, ninguém jamais se encontra”.
Embora persistam diferencas, insinua-se a ocorréncia de uma
convergéncia de comportamento a denunciar os desejos que
os motivam a colocar os éculos e jogar.

“As promessas de mediagdo tecnoldgica de Ari Folman”
€ um ensaio que se debruca sobre a angustia de uma atriz
hollywoodiana interpretando ela mesma. Nada falta ao corpo,
a imagem cinematogréafica de Robin para uma suposta vida



de sucesso. Mas ela ndo sabia disso. De alguma maneira, ela
desenvolveu uma estética da falta para sua vida e ndo sabia
como se desvencilhar dela. Entdo, surge a proposta do estudio:
"Queremos ser donos dessa “coisa” chamada Robin Wright!”
Prestes a transformar a atriz em um produto, uma commodity
cinematografica, o longa exibe os mecanismos de mediagao
tecnoldgica. Como o usuario de uma tecnologia, supostamen-
te facilitadora, poderia negéa-la a fim de se livrar de uma de-
pendéncia da qual, muitas vezes, nem tem consciéncia? Seria
a digitalizagdo da vida uma oportunidade para as pessoas se
desvencilharem da necessidade de aprovagao alheia, por meio
do escaneamento da proépria representagcdo? O cinema digital,
o0 mapeamento de movimentos, e as transi¢des entre live ac-
tion e animagao adotam o hibridismo para revolver conflitos e
lidar com necessidades, no intuito de libertar a humanidade de
sua busca da dita felicidade.

O ensaio “Ctrl-Alt-Del: vamos falar de amor?” analisa a
dialética de Samantha, o primeiro sistema operacional artifi-
cialmente inteligente, a permear a trajetdria expandida de per-
sonagens interagindo a distancia. Enquanto sujeito, o prota-
gonista Theodore vaga entre a dor e o amor. Sem saber o que
escolher, comporta-se como refém. Samantha, ironicamente,
questiona, escuta, analisa e escolhe pelo agora objeto Theodo-
re. Em meio as necessidades do ser humano e as caracteristi-
cas da inteligéncia artificial, o inconsciente de um e o devir do
outro, a paisagem psicoldgica incorpora novas nuances e com-
portamentos numa espécie de “flerte” com o desencanto, ou
guem sabe, o despertar existencial. A sensibilidade do perso-
nagem a transbordar, palavras de consumo, o vazio subliminar,
a solidao digital. O que importa e o que falta? Ao se aproximar
do abismo niilista que se esconde na alma dos solitarios cida-
daos digitais do século XXI, a busca universal pela felicidade, as
nossas infelicidades particulares, e os mecanismos de persua-
sao a que estamos sujeitos se revelam.



Por caminhos diferentes, as sociedades tecnoldgicas
representadas na presente obra propdem um mergulho no in-
consciente a fim de propiciar o desvelamento do sentido das
comunidades conectadas em suas roupagens futuristas. Dai
emerge uma alternativa a abordagem de humanidade, enquan-
to denominador comum, em privilégio do carater individual que
nos constitui tal qual somos. Se cabe a tecnologia a conexao
dialética da transigao social, cabe ao ser humano o protagonis-
mo estético de sua histdria. Esse é o elo que entrelaga todos os
textos. Ao versar sobre alternativas as discrepancias sociais
da contemporaneidade, transvestidas de ficgao em ambienta-
¢oes futuristas, a dialética da alteridade ensaia respostas. Bem
no finalzinho do filme que permeia o quarto e ultimo ensaio,
ha uma cena de pdr do sol avermelhado, Theodore de costas,
falando sobre sua trajetéria amorosa. Quase uma assinatura di-
gital: "De Spike Jonze, para Sofia Coppola”. Que linda maneira
de finalizar uma relagado. Ou seria recomegar?

Rita Cassitas
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REALIDADE AUMENTADA: A DIALETICA
DE SOCIEDADES EM TRANSICAO

1INTRODUCAO

Por meio do cinema, o artista pode buscar refletir na
tela a realidade que observa e transformar, por transgredir, o
que vé. O que dizer de um mundo em que vida e projecoes
coexistem, expandindo o sentido de realidade? Nao se trata de
iludir os sentidos humanos, mas de adicionar elementos virtu-
ais alinhados ao individuo e a sua percepgao da dita realidade.
Se historicamente o cinema bebeu das artes e da observagao
do cotidiano para dominar olhares e mentes, a perspectiva da
realidade aumentada se apresenta como uma instigante pos-
sibilidade na busca de dominio da arte das cenas. Dado o seu
alcance, essa tecnologia podera ser decisiva na mise-en-scéne
do século XXI, e significar uma transformagao na dialética, es-
tética, e pds-produgdo do cinema digital.

Solugdes de realidade aumentada se prestam a construir
metaforas. Na mise-en-scéne das obras Avatar (Cameron,
EUA, 2009), O congresso futurista (Folman, Franca, 2013) e
Jogador nimero 1 (Spielberg, EUA, 2018), a temética da rea-
lidade aumentada transita entre presencgas e auséncias ao via-
bilizar corpos, vidas e mundos alternativos. Sem pressupor um
retorno ao cotidiano, premissa essa da tecnologia em questdo,
surge na tela um corpo hibrido para Jake Sully (Sam Worthing-
ton), uma vida digital para Robin Wright (Robin Wright) e um
mundo tecnolégico para Wade Watts (Tye Sheridan) em futu-
ros préximos.

Enxergar a prépria “realidade” de maneira mais satisfato-
ria é a alternativa oferecida a todos que, de alguma forma, se
conectam aos ambientes interligados das sociedades futuris-
tas do recorte em estudo. As pessoas se plugam por desejar
algo passado que se foi ou se perdeu, algo que ndo alcanga-
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ram, ou ansiar por algo sem saber precisar o qué. A realidade
aumentada, essa tecnologia que adiciona elementos virtuais a
percepgao do observador sem dissocia-lo de seu contexto, é
a magica da vez. Ela promete solugdes como alterar a percep-
¢ao que se tem de si proprio ou de outros elementos presen-
tes a sua volta. Assim como Hans Ulrich Gumbrecht (2015, p.
10) aposta na poténcia da presenga por compreendé-la como
substancia, tal qual objetos sobrepostos a dita realidade, a tec-
nologia torna tangiveis elementos que existem, por vezes, na
auséncia. A tangibilidade de sujeitos e objetos, nem sempre
unidos, porém reunidos, como partes a expressar o0 movimento
de quem nao deixa de ser por pertencer, incita a discussao:
como a realidade aumentada transforma as sociedades futuris-
tas do cinema digital de James Cameron, Ari Folman e Steven
Spielberg, respectivamente em Avatar, O congresso futurista
e Jogador numero 1? O entendimento das propostas de super-
cinema e nao cinema se dispde a explicar.

Com o auxilio de uma tecnologia que permite exprimir
diversos tipos de auséncias inerentes ao querer de cada indivi-
duo, os audiovisuais em estudo ilustram um tipo de cinema que
se propde a ultrapassar a fronteira de compreensao da imper-
feicdo. Talvez, ao ensaiar aparicdes do querer, eles busquem
delinear cotidianos mais adequados a massa de desvalidos e
suas caréncias, nem sempre conscientes. Mas onde residem as
auséncias a se manifestarem como a experiéncia estética da
falta? A investigagdo em curso aqui se pauta nas lacunas pre-
sentes nas comunidades futuristas representadas na tela, mais
especificamente na vida de seus protagonistas.

Tedricos afirmam que a falta se esvai quando o sujeito
torna os olhos para si. A medida que suporta, reconhece e acei-
ta o que vé€, emerge uma nova abordagem de si proprio e ele
consegue elaborar sua prépria estética do sujeito, baseada na
verdade que observa e vivencia. Michel Foucault (Foucault, 1999,
p. 281) afirmou, na aula inaugural do Collége de France, em 2 de
dezembro de 1970, existir no intimo da pratica cientifica um
discurso que diz:
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Tudo nao é verdade; mas em todo ponto, e a todo
momento, hd uma verdade a dizer e a ver, uma
verdade que dormita, talvez, mas que ndo espera
sendo nosso olhar para aparecer, nossa mao para
desvelar-se; cabe a nds encontrar a boa perspec-
tiva, o angulo conveniente, os instrumentos ne-
cessarios, pois, de qualquer forma, ela esta ali e
ela estd ali por toda parte.

Por angulos distintos, as sociedades representadas nas
obras referenciadas na presente andlise parecem corrobo-
rar essa afirmacgao, ao propor um mergulho no inconsciente e
exibir, nas telas, a imperfeigdo da existéncia em realidades au-
mentadas digitais. Se cabe a tecnologia a conexao dialética da
transi¢ao social, cabe ao ser humano o protagonismo estético
dessas histoérias repletas de hiatos, possibilidades e revelagdes.
Mas de que forma as produgdes em foco tratam o embate com
o grotesco, com o lado que se esconde, ou que nao se acei-
ta? Nesse estudo, a questao da imperfeicdo postula-se como
perfeita no intuito de atingir os resultados a que, acredita-se,
essas comunidades ficcionais almejam.

Ao percorrer caminhos diversos, argumenta-se, a re-
alidade aumentada propicia o desvelamento do sentido das
comunidades conectadas em suas roupagens futuristas. Se-
gundo Foucault (1999, p. 127), os certames em torno do ser hu-
mano se instauram, como entendidos na contemporaneidade,
no final do século XIX. Datam desse periodo iniciativas em que
se deixam de lado "hipéteses demasiado amplas e gerais pe-
las quais se explica 0 homem como um setor determinado do
mundo natural” para investigar a “realidade humana”, ou seja,
“mais de acordo com sua medida, mais fiel as suas caracteristi-
cas especificas, mais apropriado a tudo o que, no homem, es-
capa as determinagdes de natureza”. Em outras palavras, surge
uma alternativa a abordagem de humanidade, enquanto deno-
minador comum, em privilégio do carater individual de condu-
tas nas quais um homem especifico “se exprime, na conscién-
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cia em que se reconhece, na histéria pessoal através da qual ele
se constituiu”. Esse é o ponto de partida a indagagao: de que
forma a dialética tecnoldgica, em seu viés digital, visa elucidar
como lidar com o que ainda ndo existe, com o inusitado, com o
estranho? Ao versar sobre alternativas as discrepancias sociais
da contemporaneidade, transvestidas de ficcdo em ambienta-
¢Oes futuristas, a dialética da alteridade ensaia respostas.

Em algum momento dos longas-metragens, os prota-
gonistas sdo chamados a assumir a frente do combate pela
sobrevivéncia, reconhecer imperfeicdes, dialogar com o des-
conhecido, lidar com seus estranhamentos. Como a tematica
da realidade aumentada no cinema digital ajudou a retratar as
propostas de transigao de trés sociedades conectadas em um
futuro préximo?

2 O CINEMA DIGITAL
E O SUPERCINEMA

Quando falamos sobre obras de midias digitais, uma das
primeiras ideias que surgem é a capacidade de interagdo que
a tecnologia pode proporcionar a espectadores, usuarios, ou
simplesmente observadores. Se essa midia for o cinema, pas-
samos pela reflexdo de Lev Manovich publicada em 1995 sob o
titulo “O que é cinema digital?”. Muito se produziu desde entao,
mas as caracteristicas do referido texto nos estimulam a dialo-
gar com o autor tentando introduzir, desta feita, ideias com-
plementares, reflexdes divergentes, bem como novos recursos
tecnoldgicos até chegar as produgdes digitais Avatar (Came-
ron, EUA, 2009), O congresso futurista (Folman, Franca, 2013)
e Jogador nimero 1(Spielberg, EUA, 2018).

Talvez a melhor forma de explicar o entendimento am-
plamente difundido de que o cinema digital “contara histérias
de uma maneira nova”, como parece ter sido o intuito dos ci-
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neastas citados, seja falar, como fez Manovich, sobre a nature-
za narrativa que muitos inferem ao cinema o que, por sua vez,
nem sempre é verdadeira. Mais enfaticamente Folman do que
Cameron e Spielberg, eles produzem no recorte adotado o que
William Brown (2016, p. 104) denomina “uma definicéo filosofi-
ca de ndo cinema”.

Brown (2016, p. 104-105) enfatiza, ao discorrer sobre
“ndo cinema”, como o uso de efeitos especiais digitais “afe-
tou o cinema de iniUmeras maneiras, inclusive esteticamente
ou em termos de forma de filme”. Ele cita o exemplo de como
“o digital parece sugerir um desejo de nao cortar”, configuran-
do, de certa forma, uma releitura do “realismo baziniano”. Em
contrapartida, a parafernalia digital disponivel nos grandes es-
tudios justifica o surgimento da alcunha “supergénero de fil-
mes ficcionais do século XX" criada por Christian Metz e citada
por Manovich (1995, p. 1) ao se referir generalizadamente aos
filmes que se valeram de técnicas computadorizadas durante e
apds o processo de filmagem. Decorridos mais de 20 anos da
publicacdo dessa andlise, € possivel perceber que, ao se decan-
tar as produgdes compreendidas nesse “supergénero”, surgem
novas categorias artisticas a influenciar e nutrir esse meio, como
menciona o pesquisador Rogério Luiz Covaleski (2012, p. 93):

Convencionando-se o cinema como a sétima
expressao, instituida pelo manifesto de Canudo,
compreende-se que as surgidas posteriormente
sdo, na classificagcdo atual: fotografia, a oitava;
quadrinhos, a nona; games, a décima; arte digital,
a décima primeira.

Especificamente na questdo da narrativa, percebe-se
nas obras cinematograficas do inicio do século XXI, dentre as
quais as obras ilustrativas desse estudo se apresentam como
signatarias, a influéncia dos games a refletir nas telas o que se
convencionou chamar machinima: uma modalidade narrativa
hibrida em que o cinema incorpora caracteristicas inerentes a
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jogos de computadores. A nova estética faz uso de recursos
de méaquina (softwares e hardwares especializados) e de ani-
magcao (criagdes digitais em 3-D baseadas em mecanismos de
jogos eletrénicos), tal qual os jogos de computadores. A des-
peito do impacto dessa transformagao, Manovich (1995, p. 1)
ressalta em seu texto que o desafio das midias digitais vai mui-
to além da narrativa:

Quando se pode “entrar” em um espaco tridimen-
sional virtual, visualizar imagens planas projeta-
das na tela dificilmente é a Unica op¢do. Quando,
com tempo e dinheiro suficientes, quase tudo
pode ser simulado em um computador, filmar a
realidade fisica é apenas uma possibilidade.

No filme de Cameron, o personagem Jake Sully (Sam
Worthington) literalmente “entra” em seu avatar, nome dado
ao corpo desenvolvido por meio da combinagdo do DNA de
seu irmdo e dos nativos de uma lua denominada Pandora. A
alternativa computacional da ficgdo permite ao personagem
paraplégico movimentar-se e respirar numa atmosfera téxica
para seres humanos. Trazendo essa discussao para o cotidiano
hollywoodiano, Ari Folman se apropria de um dos conflitos pri-
mordiais da era digital para fazer uma proposta a personagem
Robin Wright. No filme, ela é uma atriz de segundo escaldo em
decadéncia, interpretada pela atriz homdénima: Robin Wright.
Imitando a vida, a ficgdo apresenta um domo tridimensional e
propde: “Queremos digitalizar vocé. [..] Queremos ser donos
dessa ‘coisa’ chamada Robin Wright.” Enquanto o cinema di-
gital devolve o corpo e a mobilidade a Jake e uma existéncia
financeiramente segura a Robin Wright, Spielberg se vale do
cinema digital para disponibilizar, em meio a uma realidade de
sucatas e abandono, um mundo para Wade Watts (Tye Sheri-
dan) viver.

Na linha do tempo evolutiva, a manipulagdo de imagens,
filmadas ou ndo, pode nao ser novidade. Manovich nos lembra
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das praticas pré-cinematograficas do século XIX, quando as
imagens eram pintadas a mao, fossem elas filmagens ou foto-
grafias. Arlindo Machado (2000, p. 1) adiciona & discuss3o:

A fotografia é a base tecnoldgica, conceitual e
ideolégica de todas midias contemporaneas e,
por essa razdo, compreendé-la, defini-la é um
pouco também compreender e definir as estra-
tégias semidticas, os modelos de construcgéo e
percepgdo, as estruturas de sustentacdo de toda
a produgdo contemporanea de signos visuais e
auditivos, sobretudo daquela que se faz através
de mediagao técnica.

Nas primeiras cenas de Avatar (Cameron, 2009, EUA),
a fotografia panordamica em movimento desvela, entre nuvens
e imagens de uma natureza exuberante, a mensagem de Jake
em voice over: “Quando eu estava deitado no centro para ve-
teranos no hospital com um grande vazio no centro da minha
vida, eu comecei a sonhar que estava voando. Eu estava livre”.
O movimento das cameras cessa num close-up em seu olho di-
reito a se abrir ao mesmo tempo em que ele conclui: “As vezes
demora, as vezes € rapido, mas a gente sempre tem que acor-
dar”. O quadro se amplia revelando o rosto de Jake e a cdmara
em que ele se encontra sob os efeitos de “criogenia”. Ele con-
tinua: “Ninguém sonha em criogenia. Seis anos se passaram e
nem parece. E como levar uma surra e acordar com uma res-
saca de tequila.” A camara se abre, Jake flutua a bordo de uma
nave espacial a ocupar toda a tela. Ele € um militar substituin-
do seu irmao cientista, morto uma semana antes de embarcar
numa missdo que, Jake confessa, sabe que vai se arrepender
de aceitar.

Na cena inicial de O congresso futurista (Folman, Franga,
2009), os olhos chorosos da protagonista em close-up aparen-
temente apanham de uma voz grave que insiste em discorrer
sobre erros, escolhas ruins e enganos do passado. Quando fi-
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nalmente pronuncia “E agora...”, as lagrimas se foram, aimagem
revela uma mulher de costas para uma janela onde o sol, o ver-
de, as grades e o vermelho se unem antes do primeiro corte de
imagem para dar tempo e espago a pergunta: “Agora o que, Al-
bert?” E a primeira vez que se ouve a voz da atriz Robin Wright
interpretando Robin Wright. “O que eles ofereceram?” O desa-
fio do diretor e ex-soldado combatente israelense Ari Folman
é responder as perguntas. De certa forma, nos parece que ele
busca exibir na tela a luz que da cor e sentido aos objetos, aos
personagens, aos dilemas. Assim, ndo importa se a fotografia é
originaria de tal localidade ou qualquer outro lugar, desde que
se mostre capaz de transmitir o sentimento, a mensagem, a luz
perturbadora da busca em que edifica a narrativa.

A ficgao digital de Spielberg inicia informando onde a
cena se passa: “Columbus, Ohio, 2045. ‘The stacks™ O que a
primeira vista assemelha-se a edificios vem a se revelar estrutu-
ras metalicas destinadas a empilhar moradias: containers para
chamar de lar. Os personagens deslocam-se escorregando em
tubos ou cordas, caminham em ruas entulhadas de sucata, res-
piram numa atmosfera turva. Usando éculos panoramicos, as
pessoas depositadas nas pilhas reagem a algo que escapa ao
quadro exibido na tela, num prenuncio do que diz Ismail Xavier
(2008, p. 20):

O primeiro plano de um rosto ou de qualquer outro
detalhe implica na admissdo da presenca virtual
do corpo. De modo mais geral, pode-se dizer que
0 espago visado tende a sugerir sua propria exten-
sdo para fora dos limites do quadro, ou também a
apontar para um espago contiguo nao visivel.

Ali, a vida acontece em outra dimensdo. Wade Watts sai
de seu lar metélico para nos apresentar o bairro decadente,
em imagens progressivamente coloridas, com as palavras: “Eu
nasci em 2027, depois da falta de glucose de milho e do que-
bra-quebra da banda larga”. Se a descricdo soa devastadora,
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as consequéncias sao ainda piores. Valendo-se da tecnologia
digital e alguns acessérios de realidade aumentada, o estado
de desilusado coletiva propicia o surgimento de uma nova rela-
¢do com o proprio tempo. Ancorado tecnologicamente ao pre-
sente, ele enfatiza: “Vocé ndo precisa de um destino quando
corre numa esteira omnidirecional com subcamada sensorial
de pressao quadrifonica”. Afinal, o presente se tornou digital.

As caréncias do corpo de Jake, da existéncia de Robin e
do mundo de Wade sao solucionadas ficcionalmente pela re-
alidade aumentada e registradas pelo cinema digital. Os fun-
damentos dessa categoria de produgdo podem ser descritos
como a combinagdo: “material de agdo ao vivo + pintura + pro-
cessamento de imagem + composi¢ao + animagado por compu-
tador 2-D + animacgdo por computador 3-D” (Manovich, 1995,
p. 7-8). Sob a perspectiva histérica, o cinema digital pode ser
conceituado como “um caso particular de animagao que utiliza
cenas de agao ao vivo como um de seus muitos elementos”.
Assim, como argumenta Brown (2016, p. 105), “o cinema digital
€ um ‘supercinema’, na medida em que nao precisa cortar, mas
mantém a aparéncia de cinema, assim como o Super-Homem
nao precisa ser humano, mas mantém sua aparéncia como
Clark Kent”. Diante de tal ineditismo, como descrevé-lo? John
Locke (1632-1704) dizia que:

O principal fim da linguagem, na comunicagao, é
o de ser entendido, e, por isso, as palavras ndo
serviriam bem para esse fim, nem no discurso
social, nem no filoséfico, quando uma palavra
ndo excitasse no espirito daquele que a escuta
a mesma ideia que significa no espirito daquele
que fala. (Locke, 1999, p. 650).

Todavia, linguagens sé possuem elementos de que ne-
cessitam, e, nos filmes em questdo, os protagonistas ndo sa-
bem o que precisardo fazer. E nesse ponto que as contradi¢cdes
das sociedades conectadas surgem nas ruas e florestas anima-
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das ao projetar nas telas imagens mitoldgicas, hollywoodianas,
religiosas e artisticas. Utilizando-se de amplo acervo cultural, o
cinema digital permite inferir a profundidade, bem como a es-
pecificidade, até entao caracteristicas de fotos cientificas, aos
cenarios exibidos no cinema. Entretanto, em trabalhos como
Avatar, O congresso futurista e Jogador niumero 1 é preciso
conhecimento especializado, seja cultural, seja técnico, para
decifrar os signos dispostos nas cenas. Brown (2016, p. 106)
vai além ao defender que:

[..] o cinema de efeitos especiais digitais sugere
uma ontologia (ou, em um universo definido por
se tornar em oposicdo a ser, uma ontogenia) que
é definido pela democracia; no efeito, nenhum
ser humano é mais valioso que outro, e filmes
que mostram que os seres humanos sdo simples-
mente parte de um continuum césmico podero-
samente visualizam isso.

Ao girarem os refletores para seres humanos em situa-
¢Oes deploraveis, cada qual a sua maneira, os diretores se va-
lem dos recursos do cinema digital para inserirem no teor de
suas criagdes o pressuposto de que, enquanto houver pessoas
vivendo em condi¢des precérias, a busca da igualdade se reve-
lard um desfile de bizarrices. Por ndo serem, os seres humanos
de Brown, mais ou menos valiosos entre si, a miséria de um sera
a miséria do todo. No continuum césmico representativo dos
pensamentos futuristicos exibidos nas trés produgdes, apare-
cem lado a lado o que seria considerado da ordem da beleza e
da ordem da feiura, do recato e da irreveréncia, do certo e do
errado delimitados unicamente pela luz da justica do observa-
dor.

Assim, propomos a ideia de que, nas trés obras em anali-
se, 0s cineastas reescrevem uma linguagem visual hibrida, sin-
crona e continua em seus longas-metragens. Cameron abusa
da mobilidade com imagens de agao ao vivo gravadas em for-
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mato digital e as combina ao material preparado por botanicos
e pintado por especialistas. Folman resgata o carater artificial
das animagdes introduzidas entre as cenas em live action ad-
mitindo, assim, a combinagao de fotografias e representacdes
animadas. Esse arranjo inaugura um novo sentido para o rea-
lismo perseguido por certa categoria de produgdes cinemato-
graficas, em que se enquadram os filmes em questdo. Spiel-
berg brinca com essa contradi¢do ao preencher as pilhas e ruas
de Columbus com personagens diversificados reproduzindo o
mesmo movimento: jogar. A realidade aumentada, nessa narra-
tiva, € nominada. Mas o que é realidade aumentada na imagé-
tica de Avatar (Cameron, EUA, 2009), O congresso futurista
(Folman, Franga, 2013) e Jogador nimero 1 (Spielberg, EUA,
2018)?

3 REALIDADE AUMENTADA

Popularizada na década de 1990 devido a diversos
avancos tecnoldgicos, dentre os quais a computagao grafica
interativa em tempo real, sua precursora, a realidade virtual
“transporta” o usudrio para um ambiente diferente. Conven-
cionou-se denominar esse ambiente gerado pela tecnologia
e acessado através de capacetes, 6culos estereoscopicos,
luvas e outros acessoérios de ambiente virtual. Desde seu de-
senvolvimento por lvan Sutherland na década de 1960, seu
maior desafio consiste em tornar natural sair, alienar-se da
dita realidade e imergir na chamada realidade virtual. Com
o propdsito de integrar os elementos da realidade virtual ao
ambiente fisico, surge na década de 1990 o que conhecemos
como realidade aumentada. Basicamente, essa integragao
ocorre pela sobreposicdo de objetos virtuais a objetos fisicos.
Por dispensar a etapa de “transporte” e permitir ao usuario
continuar em contato com o meio fisico em que se encontra,



23

a realidade aumentada configurou-se uma interface mais facil
e natural por permitir interagdes tangiveis em espacos inter-
nos e externos.

Varios pesquisadores se dedicaram a tarefa de definir o
que é a realidade aumentada. Paul Milgram (1994, p. 283) utiliza
o termo "mistura” para se referir a conexao entre o que deno-
mina “ambientes completamente reais e ambientes completa-
mente virtuais em algum ponto da realidade / virtualidade con-
tinua”. Sua compreenséo esta presente na definicdo de Ronald
Azuma (2001, p. 34), para guem realidade aumentada:

E um sistema que suplementa o mundo real com
objetos virtuais gerados por computador, pare-
cendo coexistir no mesmo espago e apresentan-
do as seguintes propriedades: combina objetos
reais e virtuais no ambiente real; executa intera-
tivamente em tempo real; alinha objetos reais e
virtuais entre si; aplica-se a todos os sentidos,
incluindo audicdo, tato, forca e cheiro.

Seja em aplicagdes individuais ou coletivas, locais ou
remotas, num ambiente em que se utiliza solugdes colabo-
rativas de realidade aumentada, é proporcionada ao usuario
a possibilidade de manipular elementos apontando para eles,
tocando-o0s, com a sensagao de que tudo ocorre em tempo
real. Acrescentando-se a isso inteligéncia humana e inteligén-
cia artificial as realidades fisica e virtual, surge o conceito de
hiper-realidade a fim de estender ainda mais a funcionalidade
e naturalidade das interagdes. Na concepcdao tedrica de John
Tiffin e Nobuyoshi Terashima (2005, p. 27), pessoas poderao
interagir com objetos e formas de vida imaginarias ou artifi-
ciais criados em computadores, ou localizados em outro lugar
do mundo misturado de Milgram. Os autores prosseguem ao
afirmar que a hiper-realidade “tem o potencial de se tornar
uma comunicagdo Unica, infraestrutura onipresente que pode
muito bem definir o modus vivendi da sociedade da informa-
cao”.
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Para permitir um detalhamento de como os conceitos e
recursos da realidade aumentada sdo apresentados nos filmes
objetos desse estudo, traremos mais alguns elementos da tec-
nologia para podermos, em seguida, utiliza-los nas analises.

Por meio de principios mecanicos, magnéticos e de ul-
trassom, entre outros, foram desenvolvidos acessérios que
permitem rastrear a posi¢éo do usuario, suas maos, sua cabega,
seus pés. O conceito de rastreamento é fundamental para que
o sistema computacional possa operar os efeitos de controle
das imagens e dos movimentos. O mapeamento é o ponto de
partida para garantir que o usuario percebera suas operagdes,
ou manipulagdes, no tempo requerido pela percepgao humana.

Na obra de Cameron, os personagens contam com ca-
maras para transferéncia de consciéncia entre seus corpos hu-
manos e o corpo hibrido de seus respectivos avatares. No lon-
ga-metragem de Folman, o dispositivo que permite o acesso
aos elementos de realidade virtual e o mapeamento dos movi-
mentos dos personagens € uma substancia quimica ingerida na
entrada de Abrahama. No filme de Spielberg, os personagens
utilizam o6culos tridimensionais calibrados com suas pupilas
para acessarem o Oasis.

Quando Jake toma consciéncia das possibilidades mo-
toras de seu avatar, ele alterna movimento, embates e pausas.
Na sequéncia em que Robin caminha pelo sagudo do Hotel Mi-
ramount, é possivel ver a pausa dos movimentos de Robin é
preenchida pelo movimento dos demais personagens. Wade,
por sua vez, se mostra muito mais lento e cadenciado em sua
versdo Parzival, seu avatar no Oasis, que em sua representagao
fisica.

Os dispositivos que permitem as operagdes de entrada
e saida sdo: a camara de transferéncia de consciéncia do cor-
po fisico para o avatar na obra de Cameron; a pogao quimica
inalada na criagdo de Folman; éculos tridimensionais calibrados
as pupilas do jogador na ficcdo de Spielberg. Por sua vez, os
ambientes mapeados rastredveis em que ocorrem as sobrepo-
si¢oes da realidade virtual sobre a realidade fisica consistem: na
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lua de Pandora em Avatar (Cameron, EUA, 2009); na regido de
Abrahama em O congresso futurista (Folman, Franga, 2013); no
ambiente denominado Oasis em Jogador nimero 1 (Spielberg,
EUA, 2018).

Por carregarem os dispositivos de entrada e saida em
SEUS COrpos ao incorporarem o avatar, ao inalarem a quimica, ao
colocarem os 6culos, os protagonistas estdo permanentemen-
te conectados ao sistema de realidade aumentada? E se estar
permanentemente conectado significa ver o mundo fisico sob
efeitos virtuais, o resultado se revela imersivo, sem volta? Na so-
lugdo de Cameron, Jake pode viver indefinidamente no corpo
de seu avatar desde que a cAmara de conexdo permaneca ativa.
Na obra de Folman, enquanto as pessoas, ou personagens, que
inalaram a pogdo quimica permanecerem no ambiente mape-
avel rastredvel denominado Abrahama, elas viverao imersas na
realidade aumentada criada por suas mentes. Wade Watts e os
demais personagens precisam retornar do Oasis de Spielberg
para satisfazerem suas necessidades fisiolégicas. Apesar de ser
a obra mais recente, Jogador nimero 1 (Spielberg, EUA, 2018)
apresenta uma solugdo tecnoldgica ndo imersiva.

Na imagética das obras em estudo, os cineastas subver-
tem a ciéncia para propor suas leituras cinematograficas das
quatro técnicas de interagdo em ambientes virtuais. A classi-
ficagdo baseada na natureza da tarefa realizada, proposta por
Doug Bowman em sua obra de 1994, € amplamente adotada
por pesquisadores e desenvolvedores de interface homem-
maquina (Bowman et al., 2004).

Primeiramente, a interagdo consiste na selegdo e mani-
pulagdo de objetos, preservando sua forma. Para aplicagdes de
realidade aumentada, o sistema deve prever alguma forma de
sinalizagdo, retorno, que garanta ao usuario que um objeto foi
selecionado para a manipulagao, e ser percebida pelo usuario por
meio de sons, graficos, tato ou qualquer outra sensacgado. Nos fil-
mes, ha pequenas pausas ilustrativas da aplicagdo desse concei-
to. Na exploragdo noturna da floresta de Pandora, Jake toca nas
plantas, luta com animais, interage com Neytiri. Na cena do café
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da manh3, Robin executa varias pausas enquanto se serve de ovos
e lanca a bandeja contra a parede. Esse comportamento ndo é
observado em Jogador nimero 1(Spielberg, EUA, 2018).

A segunda técnica de manipulagdo em ambientes vir-
tuais esta relacionada com o controle do sistema. Destina-se
a modificar o estado do sistema ou 0 modo de interagdo. Em
Avatar (Cameron, EUA, 2009), o ataque protagonizado pelo
comandante Miles Quaritch (Stephen Lang) causa significativa
destruicdo na regidao em torno da maior reserva subterranea do
mineral unobtanium de Pandora. No filme O congresso futu-
rista (Folman, Franga, 2013), a sequéncia protagonizada pelas
intervengdes de Jeff apds o discurso de Robin introduzem, em
tom bélico, alteragdes significativas no ambiente aumentado
conhecido por Abrahama. Na obra Jogador nimero 1 (Spiel-
berg, 2018, EUA), intervengcdes como matar um jogador no
ambiente virtual implica em sua desconexdo e perda de tudo
0 que conquistou no ambiente de realidade virtual. Por outro
lado, as moedas conquistadas virtualmente podem ser usadas
para adquirir objetos na realidade fisica.

A navegacgado € a terceira técnica de manipulagdo. Por
meio desse recurso, 0s personagens passeiam, ou percorrem
distancias, aumentando o sentido de presencga exibido na tela.
Na virtualidade, presente passado e futuro apresentam-se di-
luidos pela capacidade de viajar (travel) a partir da posi¢cdo do
personagem. Basicamente, Jake perambula por Pandora; Robin
viaja entre paisagens do presente e do passado; Wade explora
o Oasis em busca das chaves que |he garantirdo a propriedade
do jogo perante as leis vigentes em Columbus. A diregdo do
deslocamento é orientada pelo ponto de vista do respectivo
personagem. Nos momentos em que Jake perambula, ele cor-
porifica o que na nomenclatura da realidade virtual denomina-
-se uma busca ingénua (naive), pois a navegagdo ocorre sem
que haja um alvo a ser alcangado. Nas trajetérias de Robin e
Wade, os filmes implementam buscas privilegiadas (primed)
pois eles sabem exatamente aonde desejam chegar.
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Por ultimo, a técnica de entrada simbdlica abrange cons-
trugcdes em que ha apontamentos, pistas que exigem conheci-
mento do ambiente por parte do usuério. Em Avatar (Cameron,
EUA, 2009) podemos citar a jornada em que Jake domina o
grande passaro Toruk Makto. A decisdo de conectar-se a ele, a
técnica utilizada para atingir seu objetivo, e a maneira como se
posiciona na batalha surgem do conhecimento adquirido em
seu treinamento. Na sequéncia final de O congresso futurista
(Folman, Franca, 2013), Robin parece descobrir como utilizar
0 modus operandi da solugdo de realidade aumentada imple-
mentada a partir da digitalizagdo de suas imagens para viver
seu proprio sonho: estar com Aaron. Na Ultima sequéncia do
filme, ela refaz a jornada de Aaron desde quando era um bebé
numa trajetdria repleta de simbolos distribuidos na primeira
parte do filme em live action. Em Jogador nimero 1(Spielberg,
EUA, 2018), Wade demonstra vasto conhecimento da cultura
pop, da vida, da obra, e principalmente dos valores que moviam
o criador do Oasis em sua jornada pela conquista das trés cha-
ves e do controle do jogo, resultando na obtengao da proprie-
dade da empresa e reconfiguragdo da dita realidade por meio
de novas regras de utilizagdo de seu principal produto.

4 A DIALETICA DE _
PRESENCAS E AUSENCIAS

Em situagcdes em que a realidade parece ndo bastar, as
solugdes tecnoldgicas despontam como alternativas. Na mise-
-en-scene do recorte escolhido, a presenca da realidade, uma
existéncia digital para Robin Wright, um mundo virtual para
Wade Watts. De quanta realidade é preciso para um audiovi-
sual ancorar uma verdade? Hans Ulrich Gumbrecht (2015, p.
16) nos fala da presenca do passado e da auséncia a ativar a
imaginagado gerando o efeito de presente ampliado. Sera a es-
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cassez uma metéfora do conteldo e a auséncia a prdpria die-
gese da sobrevivéncia? Esses sdo casos de retomada em que a
arte dialoga com a precariedade para transformar a dialética, a
estética e a experiéncia filmica em tempos de transigado.

Em meio ao vazio relatado por Jake, a desorientagédo de
Robin, a desolagdo que envolve Wade, narrativas ficcionais
propdem devires da imperfeicdo. Mas a totalidade das aborda-
gens nao é desvelada. Por mais que as barreiras sejam rompidas
nesses futuros proximos propostos pelas ficgdes, resta algo de
oculto. Como nas memorias, diz Martin Heidegger (2003, p.
188), algo precisa ser preservado para ser fonte a todo pensar.
Ao trazer a tona jornadas em que o protagonista mergulha no
préprio inconsciente com o objetivo nem sempre consciente
de resgatar seu desejo, completar sua histéria, estaria o cine-
ma estabelecendo uma nova fronteira de entendimento da im-
perfeicdo, seja do corpo, do mundo, da existéncia? O embate
avanga, irrigado pela ética dos seis amalgamas de Gumbrecht,
ao trazer as telas imagens da auséncia, da presenga, ou melhor
dizendo, da presenga de auséncias anunciadas como imperfei-
coes.

Premissa da linguagem cinematografica adotada em
produgdes ficcionais, a subjetividade procura por aderéncias.
E na ressonancia afetiva se instala como a memadria de um
passado a representar possibilidades de presente. Como se as
imagens dos filmes fossem montadas de maneira a evocar sen-
timentos que ndo existem no audiovisual, mas no passado de
guem o percebe. Em Avatar (Cameron, EUA, 2009), a paixao
de Cameron pelos oceanos pulsa na fotografia, iluminagao su-
ficiente, didlogos econémicos e muito siléncio, abrindo espago
para que “a experiéncia cinematografica se inscreva na esfera
do estético” de tal forma que o vazio do mundo exterior possa
"vestir as formas de nossa consciéncia” (Xavier, 2018, p. 19).
Gumbrecht (2015, p. 11) se debruca sobre essa “relagdo que
mantemos com o nosso ambiente, como fendmeno de pre-
senga”, descrevendo o conceito de Stimmung. Ele se refere
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ao efeito do “mais ténue toque que ocorre quando o mundo
material a nossa volta afeta a superficie do nosso corpo” para
elucidar o encontro. Com seu corpo, Jake recebe o estimulo e
reconhece na novidade tecnoldgica a parte que Ihe falta.

Gumbrecht (2015, p. 10) aposta na poténcia da presen-
¢a por compreendé-la como substancia, a nos tocar, ou nao,
dada a distancia entre as “coisas-do-mundo” que nos abrange.
Tal qual objetos sobrepostos pela realidade aumentada, somos
tangiveis, por vezes na auséncia. Mesmo como tal, enquanto
linguagem ele entende relevante “a dimensdo da presencga”
sobre a “interpretagdo, que atribui sentido a um objeto”. Em
sua analise, a presenga nao € "mais importante” do que opera-
¢Oes de consciéncia e intencdo, e sim “mais elementar”. Afinal,
a presenga predispde ao encontro e os objetos, as pessoas,
os fatos acontecem no encontro com o outro. Vale ressaltar
que o encontro é da ordem da diferenca e o principio ativo de
amalgama € a alteridade. Dai a escolha da metafora de amalga-
ma pelo autor para discorrer sobre o encontro entre presenga
e linguagem.

E interessante observar como a realidade aumentada
afeta a representagao dos corpos dos personagens do recorte
em estudo. O enredo de Spielberg exibe a divergéncia anat6-
mica, etdria e racial de personagens conectados com a propria
moda. Toda a estranheza do mundo descrito por Gilles Lipo-
vetsky (2009, p. 25) desfila sua diversidade na tela. Numa re-
leitura do efeito da auséncia do Estado e de classes, surge uma
sociedade digital em que cada individuo é o personagem que
deseja ser. Ndo ha categorias, ha individuos definidos por suas
preferéncias que, por sua vez, reinventam seu “universo social”
(Lipovetsky, 2009, p. 29). Para usufruir da diversidade, ndo é
necessario obedecer a regras, basta atitude e saber o que se
quer.

A esperanca de salvagdo ecoa na voz dos sentimentos.
E de Kant (2016, p. 75) o entendimento de que o Unico traco
de nossa humanidade é o sentimento. As narrativas nos captu-
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ram sem a necessidade de experimentarmos em nosso corpo
a imobilidade de Jake, a desorientagdo de Robin, o desalen-
to de Wade. Como sentir € levar sentido, encantar, evocar um
passado e torna-lo presente, tocamos e somos tocados pelas
auséncias das peliculas analisadas. Quantos passados ha num
avatar? Quantos avatares fazem um jogo, uma existéncia, um
mundo? Seria esse encontro de presencgas e auséncias preen-
chidas pela realidade aumentada um prenuncio de prestagao
de contas, num reequilibrio de forgas e valores?

Se parar é calar, jogar € apreender. Do grego antigo “amor
ao estudo”, a filologia se propde a desvendar idiomas por meio
de textos escritos. Para Gumbrecht (2015, p. 25), o desejo de
presenca total e erudigdo alimentam os praticantes da filologia
num nivel que precede sua consciéncia. Diante disso, fica a in-
dagacgao a respeito da motivagdo dos cineastas Cameron, Fol-
man e Spielberg ao introduzirem a imagética virtual na dialética
de suas obras. A diegese tecnolégica adotada em seus filmes
denunciaria um propdsito de certa forma educativo, unifor-
mizador, uma vontade normativa coerente com o anseio pela
presenga total descrita por Gumbrecht? O autor pressupde
relagdes dificeis. Estariam propondo, em suas obras, o enten-
dimento de que o saber exacerbado de alguns facilitaria a par-
tilha do sensivel? Nesse encontro de alteridades, até quando
nos julgamos entre iguais? Talvez sejam essas as respostas a
serem apreendidas nas salas escuras dos cinemas, nas mos-
tras fotograficas, nos jogos colaborativos. Ou ainda, talvez as
ideias estejam simplesmente esperando que lhes deem forma.
Ora, como acessar o desconhecido? Gumbrecht (2015, p. 27)
refere-se a imaginagdo como uma escada de acesso ao divino.
Evoca a “experiéncia mistica e a linguagem do misticismo” para
interpretar a capacidade de sentir a presenga do divino. Dessa
forma, “estimular imaginagdes que parecem fazer esta mesma
presenca palpavel”.

Trata-se de persuadir. Envolver com linguagem assertiva
o conteudo a fim de promover julgamento de valor. O presente
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das produgdes cinematograficas em andlise ndo garante es-
peranga. O futuro tal qual se configura nos remete ao medo,
como se o tempo estivesse se esgotando e desalinhando os
cronétopos da existéncia. Instabilidade e desalento se insta-
laram nas circunstancias e ndo sabemos qual sera o futuro da
vida como a concebemos. Como Metz (apud Xavier, 2018, p.
13) procura explicar para si mesmo e para nds “as razdes, que
busca no inconsciente, para seu apego a um tipo particular
de experiéncia cinematografica”, talvez as possibilidades nao
sejam tao estreitas, talvez outra forma de existéncia esteja
aprisionada na inconsciéncia por auséncia de conhecimento.
Quando olhamos para o desconhecido, fabricamos monstros,
pois 0 que nao é normalizado a sociedade considera imper-
feito, grotesco, por vezes kantianamente belo. Quando tudo
parece perdido, seja em Avatar (Cameron, EUA, 2009) apés a
guerra e desolagdo da comunidade Na'vi, seja em O congresso
futurista (Folman, Franga, 2013) quando Aaron esté perdido e
Robin detida e congelada, ou em Jogador nimero 1(Spielberg,
EUA, 2018) antes de Wade encontrar a moeda que Ihe asse-
gura uma vida extra, a dialética da alteridade reverbera como
a Unica saida possivel € nos convida a travar o embate com o
grotesco, com o lado que escondemos, ou que nao aceitamos.
Os longas-metragens convergem na medida em que, em todas
elas, nada estd como deveria estar, num prendncio da movi-
mentagao de paradigmas. Diante do ataque a seu ecossistema,
as criaturas selvagens de Avatar se aliam aos seres humanos
para lutarem contra o inimigo comum. Em O congresso futu-
rista, ndo importa qudo grotesco alguém possa parecer: o que
importa é ser o que se quer ser. Assim como Foucault recorreu
aos alicerces da idade classica para discorrer sobre a loucura
(Foucault, 1978) e resgatar a dignidade dos segregados, o per-
sonagem Halliday se utiliza de elementos da cultura pop da so-
ciedade a que se dirige em Jogador nimero 1 para possibilitar
ao grotesco redimir-se da conceituagao e, quem sabe, nesse
encontro dialético cinematografico se (re)configurar sublime.
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Poderiamos chamar de epifania o efeito de tais encon-
tros? Em seus estudos sobre o amplo presente, Gumbrecht
(2015, p. 29) se vale do uso teoldgico do conceito de epifania
como o “aparecimento de uma coisa, uma coisa que requer es-
paco, uma coisa que esta ausente ou esta presente”. Ele pode
ter razdo. Milhares de pessoas assistiram aos filmes que nor-
teiam esse estudo e se deixaram encantar. Talvez tenham vis-
lumbrado nas sequéncias um entendimento que ndo estava Ia
e, diante do inusitado, descoberto como desconstruir paradig-
mas.

5 CONSIDERACOES FINAIS

Se o encantamento é dado pela percep¢do do mundo
pelo préprio corpo, cabe aqui certa divagagao sobre os cami-
nhos em que esse “novo gosto” se estabelece. Vista amiude, a
compreensdo de gosto passa pelo entendimento dos compor-
tamentos da sociedade. Nesse sentido, é preciso atentar para
a manifestacdo de tendéncias a generalizarem-se e a intelec-
tualizarem-se. Enquanto a transformacgao se processa, sujeito
e objeto social se misturam:

Em uma era de inteligéncia coletiva, em que nao
se pode mais distinguir com clareza autor de lei-
tor, produtor de espectador; quando a atenuacdo
de limites entre diferentes expressdes impede
classificagdes candnicas; em tempos nos quais
a obra de arte se transveste de entretenimento,
os desafios comunicacionais estdo proximos de
buscar “atratores culturais” — expressao de Pierre
Lévy (1998) —, que deem conta de impulsionar
sua decifracdo, especulacéo e elaboragdo. (Co-
valeski, 2012, p. 99).
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A realidade aumentada se apresenta para expandir o de-
safio ao possibilitar a introdugao de itens virtuais na represen-
tacdo do real, sem que estes sejam percebidos como virtuais
NOSs processos comunicacionais estabelecidos em audiovisu-
ais. Nao se trata apenas de elementos histéricos e pessoais,
mas também de memédrias, alucinagdes e sonhos, manipulados
no espago sensivel por meio de uma tecnologia disponivel, cuja
utilizagdo comercial ndo para de crescer em varias diregdes.

Por esse angulo, em que o imaginario completa a vida,
a imperfeigao oriunda de auséncias alimenta o indizivel. Ao se
permitirem remodelar o cotidiano, os personagens ficcionais
assumem uma atitude de estranhamento e comegam a lidar
com suas “loucuras ligeiras” prestes a se condensarem num
corpo muito quente e uma alma abrasadora que ndo sabiam
possuir. S6 assim, conseguem se desvencilhar da melanco-
lia, essa dgua negra e calma tal qual lago funebre de lagrimas,
ao deixar para tras o peso das vicissitudes inevitaveis da vida.
“Uma vez que ela se opde ao fluxo da nossa experiéncia coti-
diana”, ressalta Gumbrecht (2006, p. 51), os inusitados momen-
tos da experiéncia estética se parecem com pequenas crises.
Sob essa 6tica, a experiéncia estética nos mundos cotidianos,
apesar de apontar para um novo estado universal do mundo,
sempre sera uma excegao que, de maneira totalmente natural,
e de acordo com cada situagado individual, desperta o desejo de
detectar as condicdes (excepcionais) que a tornaram possivel
onde nada existia. Sob a mediagao propiciada pela tecnologia,
a experiéncia estética da falta vivida pelos protagonistas trans-
muta o desconhecido: antes composto por uma perspectiva
monstruosa de medo, ele passa a se configurar em torno de
“novas verdades”.

A verdade, entretanto, "ndo é da ordem daquilo que é,
mas do que ocorre: acontecimento”. Foucault argumenta que
a verdade ndo se da pela mediagdo de instrumentos, ela se
provoca por rituais (1999, p. 284); ela é atraida por astdcias,
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nds a captamos segundo as ocasides: estratégia e ndo méto-
do. Inicialmente a deriva, os personagens passam a exibir um
constante estado de espreita, até descobrirem como nao se
deixarem aprisionar. Cada qual a seu tempo, Wade Watts desde
muito cedo, Robin Wright num fluxo de significagdo crescente
e particular, Jake Sully quase tarde demais, desenvolvem uma
percepgdo agugada das coisas-do-mundo, voltam a sentir o
gosto da vida, sem o jugo destrutivo do passado.

A tecnologia, decerto uma ciéncia aliada a vontade hu-
mana, permite suprimir as lagrimas e representar sentimentos
em comportamentos. Dai, surgem os saltos de compreensao
exibidos. Se mostrando eficiente na tela e eficaz junto as so-
ciedades em que opera, ela propicia a mais verdadeira repre-
sentacdo do pensamento de sua época. Como afirmar que
essas representagdes sdo menos apropriadas, se a tecnologia
apenas media a opgao preferida por individuos diante da novi-
dade, da inovacéo, do que ndo conhecem? Foucault (1999, p.
294) compara as ciéncias as nacoes:

As ciéncias sdo um pouco como as nagoes; elas
ndo existem, na verdade, sendo no dia em que
seu passado ndo mais as escandaliza, por mais
humilde, acidentado, irrisério ou inconfessavel
que ele possa ter sido. Desconfiemos, portan-
to, daquelas que fazem com demasiado cuidado
a arrumacgao de sua histéria. A psiquiatria levou
longe esse zelo: por muito tempo, ela sé tolerou
a amnésia. Seriam as paredes dos asilos tao s6-
lidas a ponto de desafiar a lembranga? Ou tao
frageis que era preciso guardar-se de explorar
suas fundagdes?

Ha outras maneiras de se dizer isso. A luz da histdria, da
literatura, do cinema. As narrativas constroem um ideal de hu-
manidade exibido por meio da representagdo de corpos, vidas
e mundos alternativos. O cinema digital, o mapeamento de mo-
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vimentos, e as transi¢cdes entre live action e animagdo adotam
o hibridismo para construir o delirio sensorial e tornar o efeito
tecnoldgico, puro e simples, inteligivel. Nos filmes, a realidade
aumentada possibilita aos coadjuvantes, seja enquanto indivi-
duos, seja na representacdo de classes, desvelarem suas pre-
feréncias diante dos olhos da sociedade que os observa. Perso-
nagens hibridos, pop, histéricos, bizarros remetem a dialética
da alteridade do transumanismo, que, gradativamente, se in-
sere no cotidiano da contemporaneidade. Por meio de arquéti-
pos mitolégicos e religiosos, os enredos estabelecem relagdes
inusitadas nas comunidades futuristas onde cada qual, a sua
maneira, pratica a oralidade da diversidade.

Com suas mise-en-scene coloridas, James Cameron, Ari
Folman e Steven Spielberg inserem as obras aqui analisadas
no mecanismo de produgao hollywoodiano para altera-lo, des-
pojarem-se do convencionado, ultrapassarem inviabilidades e
cravarem o trago de composi¢do comunicacional que os co-
necta ao presente: as possibilidades de uma dialética alicerca-
da na alteridade e na inclusao.
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VESTIGIOS DE FOUCAULT NO JOGO
POP DE SPIELBERG

1INTRODUCAO

Hollywood parece ter descoberto o fascinio que o futu-
ro proximo-distante exerce sobre mentes prontas a embarcar
numa ficgdo a alguns passos da realidade. Como as pilhas cin-
zentas ambientadas em Columbus, Ohio, num distante ano de
2045, e suficientemente proximas da realidade distépica dos
complexos habitacionais populares de 2018. No filme Jogador
namero 1 (Spielberg, EUA, 2018), baseado no livro homdnimo
do roteirista Ernest Cline, a aproximagao deslinda drones, mui-
tas antenas e nenhum tijolo.

O que a primeira vista assemelha-se a edificios vem a se
revelar estruturas metélicas destinadas a empilhar moradias:
containers para chamar de lar. Os personagens parecem viver
em um mundo ficcional. Deslocam-se escorregando em tubos
ou cordas, caminham em ruas entulhadas de sucata, a atmos-
fera é turva. Nada se afigura relevante. Usando 6culos panora-
micos, pessoas depositadas nas pilhas reagem a algo que esca-
pa a tela. Ali, a vida acontece em outra dimenséo.

Qualquer semelhanga com a sociedade conectada da
década de 2010 é prontamente dissipada na primeira fala do
protagonista. Wade Watts sai de seu lar para nos apresentar
seu bairro: “"Eu nasci em 2027, depois da falta de glucose de
milho e do quebra-quebra da banda larga”. Se a descricdo soa
devastadora, as consequéncias sdo ainda piores: “Depois que
as pessoas desistiram de resolver os problemas e sé sobrevi-
vem”. A conectividade tal qual é conhecida em 2018 ndo so-
breviveu, assim como os pais do personagem. O passado se
provou efémero.
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“Hoje em dia, a realidade é uma decepgao. Todo mundo
esta procurando um jeito de fugir”. Em meio a equipamentos
instalados entre o que pode ser chamado de um ferro-velho a
céu aberto, ele anuncia ao espectador o idolo de sua realidade
distépica: “E é por isso que o Halliday € um herdi para nés. Ele
mostrou que a gente podia ir para algum lugar sem sair para
lugar nenhum”. Valendo-se da tecnologia digital e alguns aces-
sérios de realidade aumentada, o estado de desilusdo coletiva
propicia o surgimento de uma nova relagdo com o préprio tem-
po ilustrado na figura 1. Wade continua a apresentagao: “Vocé
ndo precisa de um destino quando corre numa esteira omni-
direcional com subcamada sensorial de pressao quadrifénica”.
Como se tudo ja tivesse sido vislumbrado, elucidado e orga-
nizado, decreta a salvagao: “James Halliday enxergou o futuro
e o construiu. Ele nos deu um lugar para ir. Um lugar chamado
Oasis”. O presente se tornou digital.

Figura 1: A realidade digital de Wade Watts.
Fonte: Jogador nidmero 1 (Spielberg, EUA, 2018) as 00:03:13.
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Nao ha ironia na voz do protagonista. Genuino represen-
tante da cultura vigente na década de 1980, o rapaz encarna a
transi¢ao entre o fim da idade industrial e o inicio da idade da in-
formacgdo. Seus cabelos nem lisos nem crespos adornam a ima-
gem do jovem no ano de 2045 e suscitam a questdo: seria essa
caracterizagao um indicativo do inicio do fim dos séculos de do-
minio da moda, ao que Gilles Lipovetsky se refere como “socie-
dade moda” sob os efeitos de “gozos ja reduzidos do consumo,
do lazer e do bem-estar” (Lipovetsky; Charles, 2004, p. 55)?

A sequéncia de cenas de abertura exibe a divergéncia
anatdmica, etéria e racial de personagens conectados com a
prépria moda. Estaria surgindo, na atmosfera turva da ficgdo de
Spielberg, uma sociedade digital de desiguais progressivamente
insensivel (Foucault, 2012)? Como esse contexto se revela na
introducéao de Jogador numero 1? Embora persistam diferengas
exteriorizadas, insinua-se a ocorréncia de uma convergéncia de
comportamento a denunciar os desejos que os motivam a colo-
car os Oculos e jogar, que nos propomos a investigar.

2 OASIS DE SPIELBERG

O jogador inicia sua jornada entre raios azuis e vermelhos
com ares de hipermodernidade. Numa aproximagao pelo espago
sideral, algo como viagem ao centro do cenario de um video-
game, Wade define o Oasis em voice over: “um lugar onde os
limites da realidade sdo sua prépria imaginagao. Vocé pode fazer
qualquer coisa”. A sua maneira, os enquadramentos a compor
o Oasis evocam a tranquilidade e o movimento que, simultane-
amente, produzem “a ordem e a desordem, a independéncia e a
dependéncia subjetiva, a moderacdo e a imoderacdo” (Lipovetsky;
Charles, 2004, p. 51) caracteristicos dos jogos eletrdnicos.

Os videogames invocados pelo filme fazem parte do
passado de geragdes de usuarios, e o processo de jogar en-
volve recordagdes, sensagdes e expectativas. Assim, o passa-
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do ndo é banido nem classificado pelo que ndo possuia, ele é
revisitado num movimento em que nada escapa ao efeito do
excesso. Em contraposicdo a desolagao representada em Co-
lumbus, no Oasis tudo, cada detalhe referente ao passado, ao
conhecimento, a histéria dos jogos, importa. Isso se reflete na
arquitetura, na mobilidade, na exuberancia e na flexibilidade.
As imagens corroboram a ideia de uma “modernidade da qual
estamos saindo” negadora, rumo a uma super- modernidade
“integradora” (Lipovetsky; Charles, 2004, p. 51).

No sentido em que “ndo mais a destruicdo do passado,
e sim sua reintegracdo [...] no quadro das légicas modernas do
mercado, do consumo e da individualidade” (Lipovetsky; Char-
les, 2004, p. 51), desponta no ambiente virtual futurista do Oa-
sis a énfase no presente, o culto ao agora alicergado no querer
do individuo responsavel por explorar, em sua mente, o jogo a
sua volta. Entretanto, em meio a esse ambiente em que a ima-
ginagdo pode determinar o resultado, um dos fundamentos do
Qasis se revela ao nos remeter ao Minecraft World: um jogo
que ndo se pode ganhar. Ali, jogar significa inventar um mundo
a partir dos blocos disponiveis. Mas nao se tratam de blocos
quaisquer: ha um mundo em construgdo. Todavia, essa “cons-
trugao” ocorre ao redor de cada personagem: nem tudo o que
se vé estda disposto em objetos fisicos, mas nem por isso con-
siste em auséncias. Livre do viés “ideoldgico-politico” da pri-
meira modernidade, a trajetdria delineada na tela se da “pela via
da tecnologia, da midia, da economia, do consumo, das pato-
logias individuais” (Lipovetsky; Charles, 2004, p. 52) e substitui
a competicdo entre jogadores pela constru¢do de um mundo
"aumentado” onde a Unica possibilidade consiste em evoluir.

Watts se movimenta a fim de “Ir para qualquer lugar”,
enquanto estracalha objetos numa mengao a Hurricane Hang
Gliding. Assim como no minigame em que Marie precisa evitar
redemoinhos e trovées para atingir a linha de chegada, o usu-
ario dos 6culos se vé envolvido numa sequéncia de aventuras
como surfar em ondas gigantescas, esquiar entre piramides,
escalar montanhas com o Batman. As possibilidades refletem
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a vontade de se fazerem conhecer, e se impdem a sucessao
de imagens e ideogramas. Ora representando um cassino com
dimensodes de planeta, ora mencionando casamentos e motéis,
as alternativas querem ser consideradas.

As pessoas entram no Oasis por todas as coisas que
podem fazer, mas elas ficam por todas as coisas que podem
ser. Alto, bonito, assustador, de outro sexo, de outra espécie,
gente, desenho animado, vocé escolhe. Toda a estranheza do
mundo descrito por Gilles Lipovetsky desfila sua diversidade
na tela. Numa releitura do efeito da auséncia do Estado e de
classes, surge uma sociedade digital em que cada individuo é
o personagem que desejar. Nesse contexto, o diretor Steven
Spielberg espalha referéncias da cultura pop apresentadas na
figura 2. O personagem Gundle da ficgao fantastica The Lord
of the Rings (Jackson, EUA, 2001), o robd gigante que da nome
a série de mecha animes Gundam (Tomino, JAP, 1979), Shun
Lee e Ibuki do videogame Street Fighter (Capcom, JAP, 1987),
o tiranossauro da obra Jurassic Park (Spielberg, EUA, 1993).

i

i i
T

Figura 2: Referéncias a cultura pop.
Fonte: Jogador nimero 1 (Spielberg, EUA, 2018) as 00:04:41.

Se tudo se torna possivel para si e para o outro, o estra-
nho se torna regra e ser diferente a normalidade. Ndo ha cate-
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gorias, ha individuos definidos por suas preferéncias que, por
sua vez, reinventam seu universo social a fim de desfrutarem
o que julgam ser o lado prazeroso da vida. Para usufruir da di-
versidade do Oasis, ndo € necessério obedecer a regras, basta
atitude e saber o que se quer. De resto, € ter habilidade para
conquistar moedas e dedicagdo para conseguir 0s acessorios
que definem quem vocé é.

3 ADISTOPIA DE WADE WATTS

“Eu ndo sou o pior que vocé ja viu” canta David Lee Roth
na trilha sonora Jump (Van Halen, 1984), que acompanha o
protagonista nas sequéncias rapidas de sua casa ao Oasis. “Eu
me levanto e nada me faz cair” diz a musica, dando tom ao per-
sonagem. “Esté dificil para vocé? Eu tenho visto o pior por ai”.
Orf3o, Watts define o presente como uma decepcao.

Do latim deceptione, o termo remete a uma mentira ou
surpresa desagradavel, uma desilusdo, um desengano. Toda-
via, para se falar em mentira, antes é preciso entender o que é
verdade. Numa perspectiva critica, a verdade manteria todos
circunscritos a expectativa gerada pela repeticao, até que vies-
se a ocorrer uma compreensao diferente. Dessa forma, o pen-
samento analitico reeditaria o que até entdo teria sido crivel
como verdade. Michel Foucault (2014) afirma que o discurso
da verdade incorpora o poder e o perigo, a repeticdo e a re-
novagao sob a luz de quem a percebe. Assim como a decep-
¢ao costuma provocar um sentimento de tristeza ou magoa, a
despeito de se reconhecer numa realidade indesejada, Wade
Watts envereda por outra vertente. Enquanto a musica explica:
“E eu sei, Baby, como vocé se sente”, ele introduz o sentimen-
to, o olhar para o outro e revela: “Vocé tem que se defender
com os punhos para chegar ao que € real. Vocé ndo consegue
me ver aqui de pé"?
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Numa releitura da ciéncia do olhar, do observar, inaugu-
rada pelos ingleses na virada do século XVI, Spielberg inicia seu
proprio discurso sensivel a diferengca. Homens e mulheres, ido-
SOS e criangas, a surgirem sucessivamente nos quadros que an-
tecedem a colocagao dos éculos de acesso ao mundo virtual,
enunciam a normalidade com que o cineasta se refere aos joga-
dores do Oasis. Afinal, todos estdo 1& pela vontade de uma nova
forma de saber seu tempo. Se os personagens chegam a dimen-
sao animada por todas as coisas que podem fazer, os “loucos”
e "prisioneiros” encerrados na obra do fildsofo Michel Foucault
parecem buscar, na sociedade estendida pretensamente insen-
sivel da histéria Jogador nimero 1, um lugar isento de interditos
onde, acreditam, sdo livres para ser o que quiserem ser. Porém,
vale lembrar que ndo ha uma Unica cultura no mundo em que
seja permitido tudo fazer, e, como bem ressalta Foucault (1999,
p. 193), “hd muito tempo, que o0 homem ndo comega com a liber-
dade, mas com o limite e a linha do intransponivel”.

O passaporte da liberdade consiste em criar um perso-
nagem que permite ao jogador existir no mundo virtual: um
avatar. Origindria do sanscrito, a palavra avatar se refere a uma
manifestagao corpdrea. Se em varias religides é atribuida ao
corpo, humano ou animal, de “um deus na terra”, desde 1980,
o termo designa a personalizagdo do usuario dentro do com-
putador, em aplicativos e jogos eletrénicos. Como uma trans-
cendéncia da prépria imagem, a pessoa real se torna um deus
virtual. O jogador pode escolher ser mais alto como O Gigante
de Ferro (Bird, EUA, 1999), adquirir a beleza de Lara Croft do
videogame Tomb Raider (Crystal, EUA, 1996), parecer assus-
tador como Fred Krueger da série de filmes de terror A Hora
do Pesadelo (Craven, EUA, 1984). Pode ainda mudar de sexo
se seu namorado comecgar a jogar The Legend of Zelda (Kon-
do, JAP, 1986), deixar de ser humano para ser um alienigena na
ficgdo Alien (Scott, EUA, 1979), animar a série televisiva Sonic
the Hedgehog (Dic, EUA, 1993) sem redesenhar sua realidade.

Talvez por essa razdo, nem tudo possa ser considerado
distépico na configuragdo tecnoldgica de esperanga propor-
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cionada pelo ambiente virtual. Apesar das desilusdes, Lipo-
vetsky chama atencdo para o efeito da novidade na contem-
poraneidade: “Houve simultaneamente novas paixdes, novos
sonhos, novas sedug¢des que se manifestaram dia apds dia,
sem grandiloquéncia, é verdade, mas onipresentes e afetando
o maior nimero de pessoas” (Lipovetsky; Charles, 2004, p. 55).
Seguindo a linha proposta por seu raciocinio, conclui-se que a
revolugdo de valores e comportamentos ocorre no cotidiano.
Na primeira metade do século XXI, ndo somos mais os mes-
mos. Novos modos de viver a vida transformaram nossas as-
piragcdes, nossas possibilidades, e, por que nado dizer, nossas
necessidades.

O avatar de Wade Watts se liberta da decepcgdo para,
como em Thriller de Michael Jackson, se tornar Parzival, exibido
na figura 3. Entdo, explorar com passos cadenciados a realida-
de virtual do Oasis e evocar, por meio da fivela de seu cinturao,
os poderes dos gatos alienigenas Thundercats (1989).

Figura 3: Parzival, o avatar de Wade Watts.
Fonte: Jogador nimero 1(Spielberg, EUA, 2018) as 00:05:07.

Mas os ideais estampados no corpo escolhido ndo se
mostram suficientes. Quase como um desabafo dessa comu-
nidade a exibir sua individualidade, o garoto érfédo revela a von-
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tade de se relacionar. Seu melhor amigo esta no planeta Dowe,
considerado o lugar mais perigoso do Oasis. Melhor amigo.
“Mesmo que nunca tenham se encontrado no mundo real”, ele
diz, em referéncia a dimensdo em que se pode lidar com ne-
cessidades fisioldgicas como se alimentar e evacuar. Bombas,
fuzis, saibros de luz, o perigo iminente por todos os lados. Par-
zival abandona as sutilezas introdutdrias e adentra ao planeta
vermelho constantemente em chamas. L4, muitos perdem vi-
das e alguns poucos se apropriam de suas moedas e artefatos.
Mesmo onde se pode escolher o que ser e fazer, a disputa pelo
poder e enriquecimento parece nutrir o ser humano, por tras
do avatar, e lanc¢a-lo a guerra.

Mais que um lugar onde se gostaria de estar, numa refe-
réncia ao videogame Mortal Kombat (Boon, EUA, 1992), o pla-
neta Dowe representa um lugar onde se estd quando € preciso.
O poder que emana de cada avatar enfrenta o divino presente
no avatar logo a frente. Na distopia digital de Wade persiste a
disputa, o combate, a destruicdo. Mas Ernest Cline insere em seu
roteiro uma sequéncia destinada a desmentir a veracidade abso-
luta dessa afirmagdo: combatente destruido, amigos em perigo,
um tiro de fuzil em dire¢do a ameaca alheia. Em meio ao caos
da cacada de artefatos e moedas ocorrem comportamentos
colaborativos. Talvez, a sociedade ndo seja tao insensivel, nem
Foucault (2012) completamente certo em suas reflexdes sobre o
futuro das relagdes sociais. Ha vestigios de solidariedade.

4 O JOGO DE HALLIDAY

Ao entrar no Oasis, as pessoas se deparam com jogos
familiares: Pacman, Pyramid, Asteroids, Adventure. O obje-
tivo é evocar memoéorias, arrebatar a atencdo e sé entdo dar
inicio ao jogo por tras dos jogos. “O Halliday encheu Oasis de
coisas poderosas, largadas ao acaso, para que qualquer um
com habilidade pudesse vencer”, conta-nos o jogador. Ao as-
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sim proceder, ele adota a meritocracia como antidoto para a
exclusdo. Se é verdade que a habilidade pode ser uma forma
de reagrupamento, o fato é que todos podem treinar, fazer a
diferenca e melhorar seu desempenho. “Combates mortais e
cacadas de artefatos sdo 6timos para conseguir moedas, mas
dependendo do nivel de armaduras sdo arriscados”, informa
0 personagem principal. As moedas adquiridas no mundo vir-
tual permitem adquirir, no mundo real, acessdérios como luvas
€ roupas com as quais o jogador sente o que seu avatar estd
sentindo. Por consequéncia, o jogo ultrapassa a fronteira me-
ramente digital.

A sua maneira, as cenas remontam elementos relaciona-
dos ao “bem-estar social, a mitologia do consumo, a contracul-
tura, a emancipacgdo dos costumes” para, nas palavras de Lipo-
vetsky (2004, p. 53), “remover o sentido do tragico histérico”
e instaurar “uma consciéncia mais otimista que pessimista, um
Zeitgeist dominado pela despreocupag¢ao com o futuro, com-
pondo um carpe diem simultaneamente contestado e consu-
mista”. Essa é a estratégia utilizada por Halliday para instaurar a
esperanga de vitdria na trajetéria de parias retratados no filme,
iniciando, assim, a reviravolta em suas jornadas. Isso se da pela
disponibilizagdo de acessorios ao alcance de seus respectivos
desempenhos. Com o intuito aparentemente despretensioso,
0 jogo possibilita a categorias de pessoas historicamente ali-
nhadas do lado composto por perdedores reagruparem-se do
lado composto por vencedores: “Aqui, todo mundo comega
igual. Mas quanto mais moedas, mais vocé sobe de nivel. Se
vocé morre, seu avatar pode recomegar, mas sem seus itens.”
As portas parecem, finalmente, se abrir. Ainda assim, se tudo
der errado, a todos é dada a oportunidade de recomecar.

Como se estivéssemos em sua mente, em meio a seus
pensamentos, Wade narra detalhes de episdédios que se mos-
trardo, ao longo do audiovisual, cruciais para avangar no jogo:
“Oasis foi a criagado do Halliday. Ele e o sécio Morow langaram
o primeiro Oasis em 2025. Foi um sucesso instantédneo e os
dois ficaram muito ricos. Mas o Morow sai de cena depois de
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alguns anos”. Afinal, as pessoas amavam o Halliday: “Adora-
vam tanto ele quanto a sua criagdo”. Sua fala, durante o even-
to de langamento dos 6culos de acesso ao Oasis, traduz sua
maneira de lidar com as pessoas e as coisas: “E melhor a gente
parar de falar e comegar a mostrar. Colocando a mao debaixo
do assento” — pequena pausa — “vocés vao ver que nao tem
nada ai”. Em meio aos risos da plateia, ele conclui: “N6s vamos
entregar um para vocés agora”. Assim como o artista surrea-
lista belga René Magritte afirmava “isto ndo € um cachimbo”
(Foucault, 2014), Halliday afirma: os éculos ndo mostrardo o
que vocés ndo conseguem ver. Esse estado de brincadeira
entre a representagdo e a expectativa das pessoas reina em
toda criagdo de Halliday. Enquanto o pintor e poeta alemdo
Paul Klee e o artista plastico russo Wassily Kandinski subver-
teram as regras de subordinagao da representagao na pintura,
Steven Spielberg recupera o discurso de Foucault, e com ele
destila ironia e sagacidade revestidos de ingenuidade na tela.
L4 e cd, uma garota timida de Ohio pode adotar o vermelho
das memodrias tunisianas de Paul Klee. Ou esconder-se, sem-
pre de costas, como o homem de chapéu coco de Magritt.
E o lugar onde, artisticamente, eles envolvem, confundem e
seduzem as pessoas ndo poderia ter um nome mais sugestivo
do que Oasis.

Por similitude, o nome deveria ser associado a uma re-
gido pequena, no deserto, onde ha agua, calma e bem-estar.
Mas o filme afasta texto e imagem e aproxima, por semelhan-
¢a, o0 jogo virtual com todo seu sentido de vida, limitagdo e
transitoriedade, a trajetdria dos usuarios. Se no Oasis ndo é
possivel beber dgua, 14 é possivel embriagar-se de vida. Os
jogadores podem se refugiar da decadéncia e se portarem
como super-herdis. Dessa forma, o universo virtual oferece
opgdes onde antes sé havia desertos. Porém, ainda é tudo
transitério. Cedo ou tarde, todos precisam voltar. Parzival ndo
tem pressa de retornar, ele tem esperanga: faltam dez minu-
tos para a préoxima corrida comegar.
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Desde que, em 7 de janeiro de 2040, Halliday morreu,
o jogo é outro. “O que ele deixou mudou tudo”, Wade Watts
explica em sua Ultima declaragdo em voice over. Simultanea-
mente, a tela exibe a cena do caixao, em que Halliday se sen-
ta, tira as moedas dos olhos e assume o recurso de voice over
para se comunicar diretamente com o publico: “Se vocé esta
vendo isso é porque eu morri. Antes de eu morrer, eu criei
0 que nds da industria chamamos de easter egg: um objeto
escondido num jogo que dé poderes especiais a quem conse-
guir descobri-lo”.

Assim como Foucault recorreu aos alicerces da idade
classica para discorrer sobre a loucura (Foucault, 1978) e res-
gatar a dignidade dos segregados, o personagem do romance
de Ernest Cline se utiliza de elementos da cultura pop da so-
ciedade a que se dirige para incita-la a participar. A loucura,
segundo as palavras de Foucault e a representagao dos per-
sonagens na obra de Spielberg, “sé existe em uma sociedade,
ela ndo existe fora das normas da sensibilidade que a isolam
e das formas de repulsa que a excluem ou a capturam” (1999,
p. 150). Considerada um “fato estético ou cotidiano” na Idade
Média, e depois no Renascimento, ela se transformou em si-
Iéncio e exclusdo a partir do processo de internagdo. No jogo
de Halliday, a diferenga, outro nome da loucura, resgata sua
“funcdo de manifestacao, de revelagdo” corriqueira na época
de Shakespeare e de Cervantes para representa-la nas telas
com a naturalidade conquistada no século X. Revestida de
"verdade do mundo”, unifica criador e criaturas em torno de
um mesmo desafio.

Na linha de largada para a corrida, Parzival embarca no
Delorean que levou Marty McFly De Volta para o Futuro (Ze-
meckis, EUA, 1985). Estdo a postos o Mach 5 de Speed Racer
(Wachowski, EUA, 2008), o Interceptor de Mad Max (Miller,
AUS, 1979), o Batmével de Batman: O Retorno (Burton, GB,
1992) e a moto do anime Akira (Otomo, JAP, 1991). Sim, Halli-
day conseguiu junta-los. No desejo, na atitude, na linha de
largada da figura 4:
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Figura 4: A corrida.
Fonte: Jogador nimero 1(Spielberg, EUA, 2018) as 00:10:59.

5 CONSIDERAGOES FINAIS

O cinema registra, com a licenga poética que lhe é de-
vida, desdobramentos perfeitamente vidveis na sociedade da
hipermodernidade descrita por Lipovetsky. Contudo, diante
das possibilidades virtuais apresentadas, em algum momento,
a pessoa por tras do avatar precisa assumir a frente do comba-
te pela sobrevivéncia, reconhecer precariedades, e olhar para o
que Foucault (1999, p. 289) descreve como uma sociedade na
qual “cada um sobre sua linha” a se cruzarem sem cessar, “mas,
tal como essas faixas de autoestrada que formam espécies de
flores na entrada das cidades, ninguém jamais se encontra”.
Nesse quesito, a escolha de Parzival o coloca em vantagem. Ele
ndo sabe de sua militancia pela flexibilidade. Mas é o que seu
avatar insinua ao falar e agir, antes mesmo de explicitar: "Esse
sou eu... Até eu querer mudar”.

Ao afirmar: “A primeira pessoa a encontrar o easter egg
que eu escondi em algum lugar dentro do Oasis vai herdar mi-
nhas agdes da Gregarious Games, atualmente avaliadas em
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“excessivos” meio trilhdo de ddlares, e o controle total do jogo
Oasis”, Halliday cruza os limites da competicdo virtual para
modificar a realidade de sua empresa, do novo acionista, dos
usuarios conectados ao Oasis. A situagdo exemplifica, nos jar-
dins da contemporaneidade, como o hipercapitalismo se faz
acompanhar de um hiperindividualismo “distanciado, regulador
de si mesmo, mas ora prudente e calculista, ora desregrado,
desequilibrado e cadtico” (Lipovetsky; Charles, 2004, p. 52).
Em algum momento, terd sido a criagdo, sugestivamente de-
nominada Oasis, apenas um jogo de entretenimento? Até que
ponto, desde o inicio, o que estava em jogo era a realidade de
quem nunca se sentiu no jogo? Halliday se despede, seu avatar
Anorak assume a cena para elucidar.

Talvez, a melhor resposta para as questdes esteja enca-
lacrada na lIégica dos sete discursos de um enunciado de Ma-
gritte, citado por Foucault para discorrer sobre como libertar
a similitude da assercdo da semelhanca (Foucault, 2014): “Eu
criei trés chaves”, finaliza Anorak. Nada € uma chave, mas um
jogo que simula a chave de um jogo: uma chave (projetada
como se ndo fosse um jogo) que € o simulacro de uma chave
de um jogo.

Desde o inicio, Spielberg faz o jogo de convergéncia de
Halliday, ao viabilizar relagdes entre pessoas e objetos, geral-
mente negligenciados na rotina cotidiana. Ao “conceder liber-
dade” aos personagens da trama, o filme incita o observador a
responsabilidade pessoal pelo destino coletivo que as pessoas,
em geral, julgam fora de seu alcance. Isso ndo é verdade. Assim
como Foucault demonstrou em suas reflexdes como a histéria
classica absolveu certas loucuras ao denomina-las saber, a his-
téria contemporanea narrada nas imagens de Spielberg desdo-
bra pré-conceitos no intuito de dispensa-los.

Talvez, o grande desafio comunicacional do futuro pré-
ximo-distante representado por Spielberg seja despertar a ca-
pacidade de as pessoas verem além dos quadros elaborados na
produgao cinematografica, extrapolarem as limitagdes de sen-
tido pré-concebidas, e entdo, materializarem o que se mostrar
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mais adequado ao cotidiano almejado. Nas artes ou na guerra,
a vontade agrupa, os valores dao sentido e as imagens, por ve-
zes, podem prescindir da representagdo de pessoas. Todavia, a
genialidade encarnada por Halliday nos alerta que as pessoas
nao devem abdicar do discurso, da relagdo, da convergéncia.
Spielberg utiliza a fantasia para dialogar com Foucault e abrir,
com suas chaves, portais da consciéncia, da transformagao e
da convivéncia.
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AS PROMESSAS DE MEDIACAO
TECNOLOGICA DE ARI FOLMAN

1INTRODUGCAO

Os olhos chorosos em close-up na primeira cena apa-
nham da voz grave que insiste em discorrer sobre erros, esco-
Ihas ruins e enganos do passado. Quando finalmente pronuncia
“E agora...”, as lagrimas se foram, a imagem revelou uma mulher
de costas para uma janela onde o sol, o verde, as grades e o
vermelho se unem antes do primeiro corte de imagem para dar
tempo e espaco a pergunta: “Agora o que, Albert?” E a primeira
vez que se ouve a voz da atriz Robin Wright interpretando Ro-
bin Wright. “O que eles ofereceram?”

Albert (Harvey Keitel) faz uma pausa e toma um gole de
seu uisque caubdi antes de continuar a destilar: “Nao tenho
ideia. Gostaria de saber. Me ligaram, gritaram comigo, e ai dis-
seram que tém uma oferta — a oferta final. Que essa seria a
ultima. E que a oferta nado ficaria na mesa por muito tempo”. O
discurso de Albert introduz o drama na coprodugdo de Israel,
Alemanha, Poldnia, Luxemburgo, Bélgica e Franga. O diretor é o
ex-soldado combatente israelense Ari Folman e seu desafio é
responder as perguntas.

Agora é um futuro préximo em que os movimentos e ex-
pressdes de atrizes e atores sdo escaneados e os filmes sdo
desenvolvidos a partir de suas imagens. A oferta consiste numa
proposta de trabalho digital para a atriz Robin Wright, abran-
gendo tudo o que, no dado contexto, significa atuar. Os pro-
fissionais do estudio ligaram, gritaram, anunciaram uma oferta.
Serd a final. A ultima. Nao ficara disponivel por muito tempo.
Seria essa pressa, essa urgéncia, um reflexo do uso massivo da
tecnologia, a redefinir a nogdo de tempo e espago percebida
pela humanidade?
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Num primeiro momento, as respostas surgem nas pala-
vras de Jeff Green (Danny Huston), ele préprio uma encarnacdo
do conceito de falibismo de Charles Sanders Peirce, em que
"signo € tudo aquilo que posso usar para mentir”. Jeff a olha di-
retamente num didlogo tdo enigmatico quanto revelador: “N&s
queremos escanear vocé. Vocé inteira: seu corpo, sua face, sua
emocao, seu sorriso, suas lagrimas”. De costas para a cémera,
Robin caminha pelos corredores do estudio, enquanto a voz
de Jeff continua: “Nés queremos copiar vocé, queremos pre-
servar vocé”. Nesse momento, o pdster de A Princesa Prome-
tida (Reiner, EUA, 1987) exibe em zoom uma imagem em que
a juventude de Robin Wright toma toda a tela. "Queremos ser
donos dessa ‘coisa’ chamada Robin Wright!” Um pouco mais
adiante, o jovem advogado em cena é pragmatico: “Quando
eles fazem sua cépia e colocam no computador, ndo tem mais
volta. O estudio vira dono do personagem”. Robin tem duvida:
"Que personagem?” Entdo, ele sentencia: “O que era o ator.”
Arlindo Machado (1999, p. 6) se debruca sobre a questdo da
aversao que muitas vezes nos toma de assalto frente a uma
nova maneira de fazer o que estamos habituados:

Talvez até se possa dizer que um dos papéis mais
importantes da arte numa sociedade tecnocratica
seja justamente a recusa sistematica de subme-
ter-se a logica dos instrumentos de trabalho, ou
de cumprir o projeto industrial das maquinas se-
midticas, reinventando, em contrapartida, as suas
fungdes e finalidades. Longe de deixar-se escravi-
zar por uma norma, por um modo estandardizado
de comunicar, obras realmente fundantes na ver-
dade reinventam a maneira de se apropriar de uma
tecnologia.

Seria a tecnologia em questao, a digitalizagdo dos atores,
uma oportunidade de eles se desvencilharem da necessidade
de aprovagao alheia, por meio do escaneamento da prépria re-
presentagcdo? Prestes a transformar a atriz em um produto, em
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uma commodity cinematografica, o longa exibe os mecanismos
de mediagdo tecnolégica. Envolvida pela parafernalia tecnoldgi-
ca e pelas palavras de seu agente, Robin se liberta de si mesma
para que o processo de digitalizacdo acontecga. Ela precisa se si-
tuar no presente, num agora silencioso, sem pensamentos, sem
atitudes, apenas sentindo as emogdes necessarias a0 processo
de armazenamento de sua imagem em bits e bytes.

Nada falta ao corpo, a imagem cinematografica de Ro-
bin. A atriz é “perfeita” e "adoravel” para uma suposta vida de
sucesso em Hollywood. Mas ela ndo sabia disso. De alguma
maneira, ela desenvolveu uma estética da falta para sua vida e
ndo sabia como se desvencilhar dela. Na ficticia sociedade tec-
nolégica em que vivia, multiplas visdes eram possiveis para o
que se apresentava a sua frente. Entretanto, o medo paralisou a
atriz "antes de cada reunido critica”, ao “enfrentar grandes pa-
péis”. A estagnagao de Robin Wright estendeu-se por toda sua
carreira, ndo por um breve momento. Tal qual ocorreu na tra-
jetdria de Robin, apresentada no filme, quantas imobilizagdes
momentaneas constituem a existéncia, ou simplesmente um
dia, uma hora, um momento no tempo de um sujeito hermeti-
camente conectado aos recursos tecnoldgicos que o circun-
dam? Se a arte pode expandir a percepc¢ao da dita realidade de
quem a observa, até que ponto procedimentos tecnolégicos
meticulosamente padronizados ao dispor de uma comunidade
podem, por sua vez, restringir seu desenvolvimento? Como se
desvencilhar do convencionado, ja disposto, a fim de elucidar
novas possibilidades? Barthes (2004, p. 175) afirma que:

Existe, para dizer a verdade, uma terceira Histé-
ria: aquela que, pela estrutura do discurso, tenta
reproduzir a estrutura das escolhas vividas pelos
protagonistas do processo relatado; nela predo-
minam os raciocinios; € uma histéria reflexiva, a
que se pode chamar ainda histéria estratégica, e
Maquiavel seria o seu melhor exemplo.
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Por assim dizer, as estratégias de Robin Wright poderiam
ter sido mais apropriadas ao seu querer? Como poderia ter sido
sua vida se permanecesse “sujeito” de seu destino? Albert nos
da uma pista ao dizer: “Quando os filhos chegaram, vocé de re-
pente parou de ter medo. Vocé nunca esteve tao feliz. Vocé ndo
queria mais trabalhar, queria ficar com eles.” Com base nessa
declaragdo, é possivel afirmar que ha indicios de salvagdo para
Robin Wright, a pessoa. Se isso é verdadeiro, o que a levou, na
primeira grande dificuldade enfrentada, a procurar exatamente
o seu algoz? Immanuel Kant (2016, p. 46) versa sobre como o
desprazer pode nos levar ao prazer se estivermos em posi¢cao
segura. Assim como o usudrio de uma tecnologia, supostamen-
te facilitadora, poderia abandona-la a fim de livrar-se de uma
dependéncia da qual, muitas vezes, nem tem consciéncia?

A proposta de mediagdo estd na mesa. Ari Folman esta
a postos para criar uma representagdo digital de Robin Wright
e elaborar, em seu entorno, possibilidades para as questdes
levantadas. Por meio de sua narrativa cinematogréfica, revol-
ver conflitos além da verdade, lidar com necessidades além do
tempo, libertar a humanidade de sua busca da dita felicidade.

2 O CONGRESSO FUTURISTA

O congresso futurista (Folman, Franca, 2013) faz largo
uso dos recursos viabilizados pela indUstria digital. O filme os-
cila entre a ficgao cientifica, a fantasia e o surreal, atravessando
as barreiras da representacao em live action, exibida na primei-
ra e na terceira fases do filme, e da representagdo em anima-
¢ao, baseada na técnica de motion capture, utilizada para pro-
duzir as cenas da segunda e quarta fases do filme.

A obra se vale da introdugao da computagao grafica no
contexto cinematografico para alicergar sua trama. Ari Folman



56

constréi a primeira fase do filme em torno de Robin Wright
(interpretada por ela mesma), uma atriz que, segundo o filme,
obteve renome apds A Princesa prometida (Reiner, EUA, 1987)
e Forrest Gump (Zemeckis, EUA, 1994), mas que, desde ent3o,
somente escolheu papéis inadequados. Em meio a essa onda
de fracassos, seu agente Albert (Harvey Keitel) aparece com
uma Ultima oportunidade para Robin: ser escaneada e se tornar
um personagem virtual. Diante da pratica cada vez mais fre-
quente de trazer as telas personagens baseados na captura de
imagens de atores, que, em Ultima instancia, emprestam seus
corpos e expressoes a producdo de personagens cada vez mais
realistas, surge uma legido de atores e atrizes digitais que po-
deriam participar de qualquer filme desejado pelos produtores
de cinema. A Unica ressalva, porém, seria o fato de que Robin
Wright ndo poderia mais atuar: deveria abandonar sua carreira
para sempre.

Nao obstante, o sugestivo nome do estudio autor da
proposta € Miramount, numa alusdo ao estudio hollywoo-
diano denominado Paramount. Utilizando esse argumento, o
longa passa a realizar criticas aos desmandos de produtores e
estudios, cujo interesse econdémico, sob o ponto de vista da
obra em exibicao, desconsidera os aspectos artistico e huma-
no do cinema. Nessa fase do filme, a rotina de Robin Wright
gira em torno aos cuidados com seu filho Aaron Wright, por-
tador de uma doencga degenerativa, e a convivéncia com sua
filha adolescente Sara Wright. Em especial, as cenas dividi-
das com seu agente Albert, ou simplesmente Al, reverberam a
incompletude humana, e as artimanhas, ndo tao particulares,
das pessoas ao desenvolverem sua propria estética da falta
para lidarem com as auséncias em seus corpos, vidas e mun-
dos. Outro personagem que merece destaque é Jeff Green
(Danny Huston) cuja verve ressalta o poder econémico exer-
cido pelas grandes companhias cinematogréaficas no filme
e, segundo Agnieszka Majcher (2015, p. 149-150), a politica
exercida por tras da cortina de ferro descrita no livro homoni-
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mo que inspirou a produgao do filme. Ainda, Dr. Barker surge
em poucas cenas para ilustrar o sentimento de solidariedade
e o cuidado com a humanidade.

A segunda fase do filme se inicia com a viagem de Robin
Wright a Abrahama, um “local restrito de animagao”, cujo aces-
so se da pela inalagdo de uma substancia quimica. A transigao
ocorre em uma sequéncia na qual Robin Wright dirige seu carro
vintage numa longa estrada que aos poucos ganha contornos
lisérgicos e oniricos. Ao chegar ao “grande hotel Miramount
Nagasaki Corporation”, onde ocorrerd o congresso futurista
que a homenageara, Robin Wright se vé cercada pelas versdes
animadas dos personagens que, como ela, adentraram ao am-
biente da “grande festa quimica”. A referéncia ao uso abusivo
de drogas &, a partir de entdo, uma constante. Nesse ponto, a
obra reverbera a criatividade artistica da produgdo ao utilizar,
em meio a estética surrealista, uma mistura de representagdes.
Cada personagem mostrado possui um tragado diferente, que
remete a prépria histéria da animagdo — enquanto alguns se
assemelham ao oriental Studio Ghibli, outros poderiam ter
sido tirados dos desenhos classicos do Mickey Mouse da Walt
Disney. Uma vez nesse universo ilustrado, caricaturas de Tom
Cruise e Marilyn Monroe dividem espago com obras de arte
que fogem de suas telas, como a Vénus de Milo. O espectador
€ convidado para essa imersdo e, assim como a protagonista,
procura por sentido e resolu¢cdes que constantemente |he es-
capam. Nessa fase do audiovisual, Robin Wright se encontra
novamente com Jeff Green. Ele a coage a assinar um segundo
contrato, ela sobrevive a revolugado de Abrahama, é congelada,
e vive uma aventura amorosa com Dylan Truliner. Mas tudo isso
nao é suficiente para afasta-la de Aaron Wright, razao pela qual
Robin Wright deixa a “grande festa quimica” para tras.

O retorno marca a travessia para o “lado da verdade
onde ocorre a terceira fase do filme, agora em live action. Ro-
bin Wright se depara com um ambiente segmentado: pesso-

”
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as maltrapilhas, sujas e imersas em suas proprias experiéncias
quimicas se movimentam em meio a um ambiente igualmente
descuidado. Mas para encontrar Aaron, ela precisa localizar o
Dr. Barker. E os médicos, como € informada, vivem “la em cima”.
O acesso ao “lado de cima” se da por um baldo que deixa a terra
e sobe as alturas. Ela desembarca em meio a pessoas asseadas,
aparentemente em trajes militares, que se espantam com a
presenga maltrapilha de Robin Wright. Todos, menos Dr. Barker,
que a abraca afetuosamente e lhe informa que Aaron Wright
ndo se encontra mais entre eles. Ha seis meses, ele a informa, o
filho de Robin Wright fez a travessia e vive agora na “realidade
criada por sua mente”. Ela se desespera; apds se acalmar, pede
a0 amigo que a ajude a fazer novamente a travessia. Dr. Barker
a alerta sobre a quase impossibilidade do reencontro, mas ela
sabe exatamente o que deve fazer.

Ao inalar o composto quimico preparado por Dr. Barker,
Robin Wright parte para a quarta e ultima fase do filme. Em
animacgao, ela renasce como Aaron Wright. Sob a perspectiva
de Aaron, ela revé episédios de seu passado exibidas em cenas
do filme, cresce e finalmente, na Ultima cena do filme, se une a
Aaron Wright.

3 ATRAJETORIA DE ROBIN WRIGHT

Em todo o decorrer do longa-metragem, as imagens
conversam com ideias. Folman captura a ideologia da socieda-
de em que vive e a introduz nas cenas, eliminando o dualismo
entre biologia e cultura nas transicdes de género da narrativa.
Na figura 1, Robin observa a transigdo de sua imagem de live
action para animacgao:
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Figura 1— A transicdo de Robin Wright.
Fonte: Frame do DVD do filme O congresso futurista (Folman, Franca,
2013).

Contratos, agentes, tudo fica para trds quando a reali-
dade aumentada redimensiona seu mundo. Bastou Robin ab-
sorver a ampola para que sua percepgao da realidade se trans-
formasse. Diferentemente da realidade virtual que se reporta
a outro mundo através de éculos ou roupas especiais, neste
universo ficcional ndo ha partida, nem retorno. O acesso ao
ambiente aumentado criado pela Miramount Nagasaki Corpo-
ration se déa pelo préprio corpo, mente e vontade.

O self-enactment (Goffman, 1959) de Robin Wright es-
tabelece o jogo de representacdo de si mesma. Nas cenas ini-
ciais em live action, ela se submete ao julgamento do outro, ao
discurso da sociedade e por fim, ao destino digital revestido de
“porta da liberdade”. Agora, em meio ao dominio da presumida
vontade, o que leva Robin Wright a destoar da escolha de ju-
ventude quase unanime das pessoas a aderirem a essa repre-
sentagdo de mundo proporcionada pela realidade aumentada?
A questdo ecoa na interpretacdo de Edison Gastaldo sobre as
palavras de Erik Goffman, ao afirmar que “na medida em que
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relagdes sdao consideradas 6bvias — quando na realidade elas
absolutamente ndo sdao —, perpetua-se ai uma hegemonia.
Nao é a toa que esta suposta naturalidade se torna uma fon-
te de constrangimento social” (Gastaldo, 2008). Acrescento a
isso o sentimento de rejeigdo, supostamente inconsciente, da
protagonista ao status-quo das transag¢des, do comportamen-
to que esperam dela. Em suma, ela parece insistir em desnatu-
ralizar o que para outros € natural. Afinal, quem é Robin Wright?
Imagem e narrativa edificam a contradi¢cdo da superficialidade
e estimulam a criatividade. O drama protagonizado pela atriz
decadente, mde de um garoto portador de uma doenga dege-
nerativa que esta ficando surdo, vai se transformando em uma
ficcdo cientifica. As imagens assemelham-se a delirios em situ-
acdes nada corriqueiras, COmMo se as pessoas vivessem na su-
perficialidade de uma dimensao sensorial, para construir o que
Roland Barthes (2004, p. 184) descreveu da seguinte forma:

A singularidade da descricdo ou do “pormenor
inutil” no tecido narrativo, a sua solidao, designa
uma questdo da maior importancia para a analise
estrutural das narrativas. E a seguinte questao:
tudo, na narrativa, seria significante, e sendo, se
subsistem no sintagma narrativo alguns inter-
valos insignificantes, qual &, definitivamente, se
assim se pode dizer, a significagdo dessa insig-
nificancia?

Ao optar por enquadramentos, por que nao dizer solita-
rios, das perspectivas escolhidas, Ari Folman endossa a ideia de
que o superficial pode desvelar o que realmente importa a cada
individuo reconhecendo, dessa forma, significados onde nada
se via. O congresso futurista, sempre as voltas com a transito-
riedade, encarna a definicdo metaférica de Jean-Claude Car-
riere (1996, p. 5) sobre a “forma passageira destinada a se me-
tamorfosear e a desaparecer, como a larva ao se transformar
em borboleta”. Como uma despedida da perspectiva desespe-
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rangada presente na representagcdo humana dos personagens,
as insignificancias, figurativamente larvas passadas que povo-
am vérias cenas de transi¢cao, se tornam signos do real mediati-
zado. O filme esté repleto de signos de guerra e outras mazelas
entrelagadas, escritas, incrustadas no trabalho do cineasta. Ele
estd pronto para o voo da borboleta que, no caso, é a transigao
entre a passividade consumada em live action e a expressivi-
dade a se abrir para Robin Wright em animagdo. Ela percebe
a brecha e reivindica, na figura 2, que as pessoas “abram os
olhos, acordem”. Como resultado de sua atitude, Robin Wright
€ banida do hotel:

Figura 2 — Robin Wright discursa no congresso futurista.
Fonte: Frame do DVD do filme O congresso futurista (Folman, Franga,
2013).

Na sequéncia do ataque dos rebeldes contra a anima-
¢do quimica, Robin Wright reconhece sua filha Sara. Ambas se
detém por um breve instante, sem palavras, apenas agdo: Sara
segue em meio aos rebeldes, Robin se refugia na regido subter-
ranea do hotel. A atriz é negada a retomada de atitude. Dado o
estagio de intoxicagdo quimica e alucinégena apresentado por
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ela, os médicos decidem por congela-la até que a tecnologia
propicie a cura. O roteiro introduz a cena em que Robin Wright
caminha por uma superficie congelada, trajando apenas um
avental médico, cabeca baixa e bragos cruzados. A companhia
do vazio de seus pensamentos, sugerida na figura 3 e nas pa-
lavras de Jacques Ranciére (2009, p. 33), introduz a sequéncia
uma conotagdo enunciativa de transformacgao por creditar, até
ao ndo-pensamento que ndo pensa, mas ainda assim confere
ao pensamento uma poténcia de mutagao:

Figura 3 — Robin Wright durante o congelamento.
Fonte: Frame do DVD do filme O congresso futurista (Folman, Franga,
2013).

Em meio ao gelo, o raciocinio de Robin Wright se trans-
forma. Detida e hospitalizada a fim de reverter a “intoxicagado”
ainda sem cura, Robin e suas verdades, ou loucuras, sdo con-
geladas. Apds seu descongelamento, o personagem Dylan
Truliner se aproxima dela. Inicialmente insinuando-se nas ce-
nas, ele vai ganhando proximidade e relevancia na tela e na
vida da atriz. A 61.° Robin a se registrar naquele dia, como in-
formou a recepcionista do hotel, relaciona-se com Dylan. Ele
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a sustenta ao retornar do gelo e no azul do voo, juntos, con-
sumam a relagao e as refei¢des. Ari Folman, na condigao de
roteirista, ndo desvela demasiadamente a obra de Stanislaw
Lem: distribui as informagdes gota a gota, numa construgao
sem volta, onde sé se pode seguir adiante. Ao Dylan desvelar
seu entendimento das coisas do mundo concernentes a rela-
¢ado espago tempo vigente desde a “revolugao de Abrahama”,
ele introduz o que Peirce descreve como efeito de sinequis-
mo, segundo o qual ocorre “a tendéncia a considerar tudo
como continuo” (Peirce, 1931-1958). Durante a cena ilustrada
na figura 47, a percepgdo de Robin Wright se amplia:

Figura 4 — Dylan Truliner explica as mudangas a Robin Wright.
Fonte: Frame do DVD do filme O congresso futurista (Folman, Franca,

2013).

" Os cendrios da sequéncia iniciada nesse ponto da obra parecem trazer
as telas imagens baseadas no tritico de 6leo sobre madeira de Hierony-
mus Bosch, de 1504, cuja parte central € denominada “O Jardim das De-
licias Terrenas”.
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Na trama, hd muitos didlogos em que Robin exerce, inva-
riavelmente, uma economia de palavras. Contendo em si a po-
téncia de manifestagdo ora dos sentimentos, ora das vontades,
as palavras parecem ser utilizadas por ela com parcimdnia. A
cena em que a atriz se dirige ao grande publico no “Congresso
Futurista” parece destoar das demais em que a atriz aparenta
preferir agir. Diversas sequéncias insinuam a existéncia de uma
forga interior a contrastar com a imagem quase sempre fragil
e indefesa da protagonista. Ela cuida de seus filhos, sobrevive
19 anos congelada, protagoniza uma relagao afetiva com Dylan,
toma decisdes importantes como retornar ao “lado da verda-
de”. Gradativamente, Robin Wright detém sua trajetéria sob
seu comando. As cenas mesmerizantes sdo rosadas, as falas
entremeadas de melodia. “Vocé faz uma escolha e sente o que
vocé quiser”, explica Dylan. A pipa de Aaron se perde, o presen-
te se incendeia. O tempo acabou, a musica também. O roteiro
aponta para a segunda transigdo. Dylan pergunta: “O que vocé
vai escolher? Robin Wright prepara a passagem para live action
ao optar pelo “lado da verdade” na figura 5:

Figura 5 — Robin Wright no “lado da verdade”.
Fonte: Frame do DVD do filme O congresso futurista (Folman, Franga, 2013).
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Nada é mais obviamente notavel na trajetéria da pro-
tagonista do que o aprego pelo filho. Ela se aproxima de uma
jovem de aspecto adoentado para descobrir onde estdo “os
médicos desse lado”. Os personagens nas cenas de animagao
contrastam com as pessoas sofridas das primeiras sequéncias
em live action. As imagens estdo repletas de signos de carén-
cia. Em contrapartida, na animagao ha signos de exuberancia.
O roteiro coloca Robin na trilha do doutor para chegar a Aaron.
A sequéncia de retorno a “realidade” instiga o observador a re-
fletir sobre o impacto de uma atitude de recusa diante da “re-
alidade como significado”. Mas afinal, o que seria efetivamente
realidade?

Se o personagem, na cultura hedonista em que se vive
no inicio do século XX, se constitui no centro do processo
de decisdo do ato de viver, ou, em outras palavras, o querer
determinaaagao maisapropriadaao sentir,as cenasrepercutem
o conflitode imporaficgdo animada, construida pela Miramount
Nagasaki Corporation, a miserabilidade da histéria “real” ao
sujeito que luta para sobreviver numa sociedade baseada na
alteridade. Barthes (2004, p. 179) exemplifica a situagdo ao
discorrer sobre o tratamento dado aos fatos histéricos na
literatura do século passado, ao citar a relagado pura e simples
dos fatos como a melhor prova desses fatos na produgdo do
que denomina “a narragdo como significante privilegiado do
real”. A sua maneira, o escritor, segundo Barthes, faz-se “tedrico
dessa histoéria narrativa, que busca a sua ‘verdade’ no cuidado
mesmo com a narragdo, na arquitetura de suas articulagdes e
na abundancia de suas expansdes”. A partir desses pormenores
concretos, ele afirma fechar-se o circulo paradoxal em que a
estrutura narrativa, elaborada no cadinho das ficgcoes (através
dos mitos e das primeiras epopeias) torna-se a uma so vez,
signo e prova da realidade. Ora, na condigdo de roteirista e
diretor, é na presenga da miséria e da desesperanca que Folman
concretiza a narrativa ficticia da “realidade” em O congresso
futurista. Na figura 6, Robin Wright encara a "verdade” dos que
ndo sdo sensiveis a dialética da alteridade:
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Figura 6 — Robin Wright no “lado de cima”.
Fonte: Frame do DVD do filme O congresso futurista (Folman, Franga,
2013).

Enquanto a ambientagao exibida na terceira parte do lon-
ga assinala a estratificagao social exacerbada, em que os “privi-
legiados” se encontram dissociados dos “destituidos” a ponto
de ser necessario deixar o plano terrestre e subir as alturas para
encontrar a ordem, a higiene, a harmonia, Folman retoma a or-
dem do sentimento kantiano, a capacidade de sentir que torna
o sujeito pertencente a classe da humanidade?. Robin Wright
sobe num baldo guiado por uma pipa vermelha semelhante a
que seu filho Aaron empinava, numa alusao a dire¢do que nun-
ca deixou de seguir. A imagem parece retratar, de certa forma,
a busca da felicidade. Por meio de Robin Wright, Folman diz
ndo ao excesso de estimulos exibidos na segunda parte de sua
obra. A protagonista é apresentada suja e maltrapilha como o
“povo”, bem como € submetida aos olhares discriminatérios

2 Nesse trecho, Folman parece dialogar com as ideias do filésofo argen-
tino Enrique Dussel, para argumentar sobre um non cinema focado na
barbarie, nos movimentos periféricos e na miséria. E importante ressaltar
que O congresso futurista é uma coprodugdo de nove paises e ndo uma
visdo isolada ou particular de um diretor.
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dos ocupantes da “parte de cima” por ndo a verem como uma
“igual”. Assim procedendo, ele desnuda o estado das coisas do
“lado da verdade” em contraposi¢cdo a sociedade avancada e
inclusiva da versao animada produzida, a rigor, pela mente de
Robin Wright na segunda fase do filme. Por sua vez, a protago-
nista finalmente apreende o poder do querer contido em seu
Ser para vivenciar, na quarta e Ultima fase da obra, o seu mais
profundo desejo.

O que Ari Folman edificou em torno de Robin Wright
reverbera a vida cadtica da mulher que escolheu ser atriz, se
tornou mae, se transformou em imagens armazenadas em bytes,
especialmente nas cenas compartilhadas com Dr. Barker. Em
suma, ele mostra a ela onde estdo os limites da saude do filho,
primeiramente, e, em seguida, da sociedade. No roteiro do fil-
me, a primeira sequéncia a desvela como impotente. Mas ao
longo da produgao, a “palavra viva” sobre a qual discorre Ran-
ciére (2009, p. 34) a redime:

Na ordem representativa classica, essa “palavra
viva” é identificada a grande palavra que se faz
ato: a palavra viva do orador que perturba e per-
suade, edifica e arrebata as almas ou os corpos. E
também, concebida sobre seu modelo, a palavra
do herdi tragico que vai até o fim de suas vonta-
des e paixdes.

Folman destréi a dependéncia de seu agente para que
Robin Wright alcance a liberdade; rouba da atriz a autonomia
jamais exercida; a separa dos filhos para que reaprenda a existir;
a envolve em um soliléquio amoroso para expressar 0 que nao
se fala a ninguém, o que nao diz nada “a ndo ser as condigdes
impessoais, inconscientes, da propria palavra” (Ranciére, 2009,
p. 39); para finalmente, de posse das competéncias adquiridas,
presentea-la tal como génio da lampada méagica com a solu-
¢ao para seu querer essencial. O resultado dessa “ordenagao
de agdes” repercute na ultima sequéncia da obra, ao apresen-
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tar Robin Wright, em animagao na figura 7, autorrepresentada
como Aaron Wright:

-

Figura 7 — Aaron Wright na cena final do filme.
Fonte: Frame do DVD do filme O congresso futurista (Folman, Franga,
2013).

Robin Wright dialoga com seu sonho para transformar a
estética da falta, em que vivera até entdo, em uma experién-
cia estética sem auséncias, perfeita. Ela reproduz, na versdo
animada possibilitada pela ingestdo da ampola preparada pelo
Dr. Barker, sua jornada definitiva: renascer em animagdo como
Aaron. Diante da sociedade aparentemente insensivel repre-
sentada no “lado da verdade”, Gilles Lipovetsky destaca:

Ainda que as unides sejam mais frageis e mais
precérias, nossa época, apesar de tudo, testemu-
nha a persisténcia da instituicdo do matrimonio, a
revalorizagcdo da fidelidade, a vontade de contar
com relagdes estdveis na vida amorosa. Obser-
vam-se mais insatisfagdes ou frustragdes refe-
rentes as experiéncias sem futuro do que odes
aos amores casuais. Por que o amor permanece-
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ria um ideal, uma aspiragdao da massa, se nao, ao
menos em parte, por causa do valor conferido a
duracdo que associam a ele? E como compreen-
der a vontade de ter filhos, tudo menos caduca,
sem supor o investimento emocional de longo
prazo? (Lipovetsky; Charles, 2004, p. 58).

4 CONSIDERACOES FINAIS

A autoencenacgao de Robin Wright é o argumento central de
Folman na elaboragdo do contexto ficcional de O congresso futu-
rista. A atriz que interpreta ela mesma se revela o melhor exemplo
de relagdo genuina, entre objeto e signo que o representa, que se
poderia encontrar. No auge da poténcia de sua iconicidade, Robin
apresenta-se com sua idade cronoldgica, seu corpo esbelto, seus
olhos profundos, seus cabelos brancos, a suscitar respostas: teria,
enfim, a possibilidade de autorrepresentagao libertado as pessoas
da necessidade de aprovacéo alheia?

Os personagens orbitam em torno de Robin Wright como
respostas, diversas, a questao. Albert, ou simplesmente Al, os-
cila entre as caracteristicas de seu benfeitor e de seu algoz.
Sem sobrenome, tratado na maior parte das vezes pelo dimi-
nutivo Al, ele configura o cansago do passado da protagonista.
Jeff Green representa o poder a que Robin Wright, enquanto
sujeito e signo da humanidade, se vé submetida. O passado
e o futuro de uma sociedade em transigdo. Os dirigentes da
Miramount Corporation exibidos na tela avangam em direcao
ao futuro que acreditam aberto. Isso ndo € necessariamente
verdadeiro. O passado nunca se constituird uma auséncia no
presente, ndo hd como trancafid-lo em confins esquecidos da
histdria. A trajetdria de Robin Wright remete a um presente en-
gessado entre o passado, pelo qual ndo se responsabiliza, e o
futuro escolhido por governancgas, praticas ambientais e meca-
nismos de consumo miopes.
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Em meio a tudo isso, Ari Folman exibe os mecanismos de
mediagao tecnoldgica e presenteia Robin Wright com possibi-
lidades amorosas, aventuras, um lugar privilegiado na socieda-
de digital que suas imagens ajudaram a construir. Valendo-se
de recursos de estudio, rompe as fronteiras dos géneros no
audiovisual e coloca Robin Wright a pessoa-atriz-personagem
em busca do que a move, sempre moveu e a digitalizagdo nao
alterou: Aaron Wright. O signo indicial fundamental da repre-
sentacdo do real em Robin é o sentimento de pesar diante de
sua fragilidade fisica. Nada representa melhor a relagdo exis-
tencial, concreta e tangivel de Robin do que a maternidade e o
sentimento que nutre pelo filho.

E interessante observar como a trajetéria de Aaron apre-
senta, no filme, os reflexos da falta preenchida por recursos de
realidade aumentada no corpo humano. Enquanto uma parcela
da humanidade entende, ou almeja, que suas mazelas internas
e expectativas frustradas sejam deixadas para tras, num passa-
do que parece preferir esquecer, Aaron, tal qual ocorre vez por
outra na histdria evolutiva dos homens, parece ter descoberto,
anteriormente a qualquer outro personagem do audiovisual,
como estabelecer com a tecnologia uma relagcdo colaborativa,
ultrapassando, assim, a deficiéncia supostamente limitadora.

Em Sara Wright, a filha adolescente da atriz, ressoa o
frescor da juventude, o vigor da esperanga, o vigo de quem
ainda ndo se deixou abater perante as intempéries do destino.
Apds uma vida voltada aos cuidados com o irmdo, ela rompe a
prépria normalidade ao partir sorridente para sua proépria jorna-
da. Desse ponto em diante, Sara exibe sua natureza em agao.
Num relance, Robin Wright a revé entre os “rebeldes” durante
a revolugao de Abrahama. Folman a mantém como signo da
esperanga, pois ela se torna “a Unica capaz de trazer criangas
a esse mundo”. Em meio aos contextos em que se insere, Sara
Wright encarna a generalidade das figuras que servem para,
na obra de Ari Folman, provar que ha, que pode haver, sentido
no que parece nado ter: nas cenas com sua familia, na postura
qguestionadora, retomadas a um sé tempo no papel da “rebel-
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de” em luta contra os efeitos alienadores da solugdo quimica
em proliferagdo.

Metaforicamente, apds despertar do congelamento, Ro-
bin Wright se depara com uma “realidade” diferente introduzi-
da na trama pelo personagem Dylan Truliner. Ele a apresenta
aos conceitos de tempo e espago estabelecidos pela media-
¢ado quimica, discorre sobre o ego, os valores morais da nova
era, € Ihe estende a mdo numa proposta de elaborarem, jun-
tos, uma estética da felicidade. Em meio aos personagens da
cidade grande, a desfilar signos da exuberancia, do grotesco,
do inusitado, o inconsciente estético de almas desnudas surge
protegido, todavia, por sua aparigdo artistica. Assim, ao usu-
fruir do mundo de possibilidades a seu dispor, de certa forma,
Dylan Truliner emula a antitese da consciéncia vigente no “lado
da verdade”.

Dr. Barker representa a consciéncia, o entendimento dos
caminhos da humanidade, ou melhor, da parte dessa humani-
dade que resiste a se apoiar em psicotrépicos para suportar os
desafios cotidianos. Agnieszka Majcher (2015, p. 149), em sua
andlise sobre O congresso futurista, considera mais adequado
enfatizar a mensagem do filme como “um aviso contra o su-
perconsumo deformado e ndo como uma dica oculta sobre a
situagdo politica”. Stanislaw Lem, autor do romance de 1970 no
qual se baseou Folman para criar sua obra, corrobora sua opi-
nido na carta enviada por ele a Michael Kandel, tradutor de seu
livro para o idioma inglés:

O congresso futurista é uma espécie de pardbola
da comunidade consumista, a comunidade alvo
da facilitagdo massificada como valor superior da
existéncia, e esta focalizagdo provoca uma crise
de valores auténticos, aqueles historicamente
criados, enquanto a “psicoquimica” € uma ultima-
tiva e tecnologia universal de suavizar o caminho.
A cena final implica que o mundo foi moldado de
forma diferente, que chega um momento em que
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o hedonismo instrumental deve pagar por suas
praticas, e a remuneragdo acaba por se revelar
um pesadelo. (Majcher, 2015, p. 149).

Na carta a Kandel, Lem reproduz, no teor do discurso
protagonizado pelo Dr. Barker ao reencontrar Robin na terceira
parte do filme, o seu pensamento:

Nédo fique tdo impressionada por eu ainda estar
aqui. Ficar aqui, desse lado da verdade, ndo é tédo
corajoso. Sente-se. Entdo, Robin, nada mudou re-
almente, ndo é? Uma vez que nds s6 mascaramos
a verdade com antidepressivos, drogas, que ocul-
tam e mentem. Agora nés reinventamos a verda-
de. Ndo é uma grande diferencga. As drogas sé dei-
xaram muito, muito melhor. (Majcher, 2015, p. 149)

Ora, a busca da felicidade, seja 1& o que isso signifique,
tem lugar desde sempre na histéria da humanidade. Consi-
derando a definicdo de representagdo de Peirce, para quem
tudo aquilo que esta presente ante nds € uma manifestacao
fenoménica de nés mesmos, como afirmar que as representa-
¢oes mediadas pela tecnologia sdo inadequadas? A tecnolo-
gia apenas media a vontade de um individuo, um tempo, uma
sociedade. Sem vontade, a mediagdo semidtica da tecnologia
se mostra ineficiente na tela e ineficaz junto ao individuo. Ran-
ciére (2009, p. 38-39) discorre sobre as transformagdes ocor-
ridas durante o século XIX, quando o entendimento da vonta-
de passou de “hereditariedade passiva”, a “peso do passado”,
até chegar ao “segredo mais profundo da hereditariedade e da
raca, €, em Ultima instancia, do fato bruto e insensato da vida".
Cada qual a seu tempo, todas essas conotagdes estao pre-
sentes no percurso da protagonista de O congresso futurista
(Folman, Franca, 2013). A maternidade, a deficiéncia, o cuidado
com o outro sdo qualidades vistas como, sob a luz da trajetéria
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de Ari Folman, um ideal de humanidade que ele perseguiu na
representagao de corpos, vidas e mundos alternativos. No rigor
de seu roteiro, a maternidade superou a atriz e salvou a mulher.
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CTRL-ALT-DEL:
VAMOS FALAR DE AMOR?

1INTRODUGCAO

O close-up da primeira cena dispensa recursos sonoros
ao cortar a testa e o queixo do personagem centralizado na
tela, a cdmera imdvel nos olhos verdes de Theodore a se mo-
verem discretamente da esquerda para a direita e entdo para
baixo, até arredondar as sobrancelhas e pronunciar as palavras
“meu amor”.

As laterais vermelhas, mais forte a esquerda e rosada a
direita, nos remetem a um suposto estado de sofrimento ne-
buloso prestes a tomar toda a tela, ou esvaecer e se diluir no
contracampo da imagem. O tom conturbado, adornado com o
quase sorriso a romper nos labios do protagonista, completa o
prenuncio da narrativa filmica, a se revelar nos tons da fotogra-
fia. A sensibilidade do personagem a transbordar, palavras de
consumo, o vazio subliminar, a soliddo digital. O que importa e
Ihe falta?

Esse é o ritmo que percorre toda a produgdo. O protago-
nista comanda as musicas sem parecer se importar em expor
suas lacunas. Mas elas existem e o afligem a ponto de fazé-lo
experimentar alternativas ora reais, ora virtuais. A parafernalia
eletrénica emerge de forma casual nas cenas que se sucedem
em meio a uma sociedade conectada, cada qual a transitar por
sua prépria Los Angeles. E esse o rumo que nos interessa na
dialética de Samantha, o primeiro sistema operacional artifi-
cialmente inteligente, a permear a trajetéria expandida de per-
sonagens interagindo a distancia.

O comportamento de Theodore e Samantha nos remete
as premissas de cumplicidade e conflito presentes em relagdes
de reciprocidade. Para eles, o que importa é o sentimento que
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0 objeto e suas representagdes acarretam. Como no subjeti-
vismo de Immanuel Kant, cabe ao olhar do sujeito a primazia
de valoracdo. Enquanto sujeito, Theodore vaga entre a dor e
o amor. Sem saber o que escolher, comporta-se como refém.
Samantha, ironicamente, questiona, escuta, analisa e escolhe
pelo agora objeto Theodore. Em meio as necessidades do ser
humano e as caracteristicas da inteligéncia artificial, o incons-
ciente de um e o devir do outro, a paisagem psicoldgica incor-
pora novas nuances, comportamentos e movimentos.

Desde os primeiros minutos, a filmografia de Spike Jonze
flerta com o desencanto, ou despertar existencial. Ao denun-
ciar a problematica da auséncia presente ao longo do video, o
pensamento de Friedrich Nietzsche:

Com um olhar pélido, desfigurado, o niilista com-
pleto contempla e idealiza a partir da fraqueza. A
completude do niilismo ndo ocorre somente nessa
dissolugao passiva, no tipo do decadente que frui
passivamente de seu esgotamento. E nesse senti-
do que o filésofo distingue entre niilismo ativo [...],
entendido como inquietude e vontade de destruir
(X11, 5 (71)) e o niilismo passivo, entendido como
resignacdo e quietude conformista do animal de
rebanho (XII, 9 (35)). (Araldi, 1998, p. 86)

Perante os elementos filmicos de Ela (Jonze, EUA, 2013),
o sistema operacional vem a ser, esteticamente, um olhar, uma
questdo de tempo ou o préprio abismo? Estabelecendo um
paralelo com a citagdo acima, Samantha impele os persona-
gens a romperem relacionamentos imperfeitos, se resignarem
a quietude digital ou emergirem de suas proéprias fraquezas? A
abordagem do vazio nos elementos filmicos de Ela convida o
leitor a explorar, sob a perspectiva estética kantiana, a questao
da auséncia como coautora de uma sociedade que se nutre e
se move pela falta.
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2 PALAVRAS DE CONSUMO

A primeira fala segue a imagem descrita anteriormente e
introduz sentimentalismo a trama:

Para meu Chris, eu ndo sei dizer o quanto vocé
significa para mim. Parece até que foi ontem a
noite que me apaixonei por vocé. Deitada nua
a seu lado naquele apartamento minusculo. De
repente eu vi que fazia parte desse algo maior
assim como Nossos pais ou os pais deles. Antes
disso, eu vivia a minha vida como se soubesse de
tudo. E entdo esse clardo me atingiu e me des-
pertou. Essa luz era vocé. Ndo posso nem acredi-
tar que ja faz cinquenta anos que nos casamos. E
até hoje, todos os dias, vocé ainda me faz sentir
Como a menina que eu era e vocé acendeu as lu-
zes. E nés comegamos essa aventura juntos.

Até esse momento, exatos 00:02:15 de exibigao, tudo
acontece estritamente dentro do quadro. Um corte denuncia
a motivacdo de sua travelling® ética, ao revelar a carta manus-
crita a sua frente, recebendo as palavras ditadas pelo persona-
gem. Essa imagem precede um novo movimento de camera em
que o personagem divide o foco com o contexto a sua frente.
Surge um quadro com moldura amadeirada quase no tom de
sua pele, com um passe-partout bege a envolver um mosaico
em que se revelam a carta manuscrita, um bilhete de instrugdes
sobre trés fotos de um casal, sobre um fundo cinza e bordas
azul-esfumacadas. O principal indicio de que esta é a tela de
um computador consiste na paleta de formatagao apresentada
a esquerda, igualmente emoldurada de azul. No plano do perfil
do personagem ha um mistério claro e colorido, desvendado
pelas palavras de Maurice Merleau-Ponty:

3 Refere-se a um deslocamento da cdmera que esté capturando as imagens.
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A psicologia moderna considera nosso campo
visual como uma soma ou um mosaico de sen-
sacdes [..] Nossa retina estd muito aquém de ser
homogénea; ela é cega, por exemplo, em algumas
partes, para o vermelho ou azul, e, no entanto,
quando eu olho para uma superficie vermelha ou
azul, ndo vejo, nela, qualquer zona incolor. [...] O
que chega antes de tudo a nossa percepg¢ao, ndo
sdo elementos justapostos e, sim, conjuntos. N6s
agrupamos as estrelas em constelagdes, como ja
faziam os antigos, €, sem embargo, muitos outros
tragcados da carta celeste sdo, a priori, possiveis.
(Xavier, 2018, p. 87).

Spike Jonze absorve as cores dos relacionamentos sem
desperdicar nenhum tom ao esmiugar os detalhes. A camera
abandona o personagem e se aproxima das anota¢cdes no bi-
Ihete: “Chris, Love of my life, Happy 50th anniversary”. Sem se
deter a nada, prossegue seu passeio em slowmotion sobre as
fotos com Chris e Loretta assinalados em tarjas do mesmo tom
azul a encabecar as fotos e pintar a borda esquerda da carta,
finalizando a imagem com um rodapé esfumacado.

Na primeira foto, surgem coloridos dois jovens adultos
com seus cabelos escuros e vastos. Estdo sentados, lendo
algo; Chris abracga a cintura de Loretta que, por sua vez, segura
a mao que a contorna. A estreita gravata preta de Chris com-
bina com sua camisa branca, a capa escura do livro que nao
se identifica, e o vestido de Loretta. De mangas curtas, o traje
revela bragos esguios e um relégio delicado numa pulseira pre-
ta. Ambos se comportam como se a camera nao estivesse ali,
olham para o livro com expressdes alegres nos rostos.

Ao passar para a segunda foto, o fundo se torna escuro,
marrom e preto estrelado. Em primeiro plano, surge Chris sor-
ridente com os dentes a mostra, sentado sem cabelos, usando
6culos e mais gordo em sua roupa branca. A gravata borbole-
ta é preta. Dessa vez, as cores combinam com o céu noturno.
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Loretta, de pé, apoia o queixo na careca do marido, enquanto
seus bracos descem a seu redor, entrelagando os dedos sobre
seu peito. Seu vestido é branco como a luz das estrelas, suas
mangas nado sdo tado curtas nem tdo justas, seus bragos me-
nos esguios. Cabelos amendoados como a moldura separam o
marrom do céu estrelado. Ambos fitam abertamente a camera,
olhos e sorrisos acesos.

A terceira foto apresenta o casal dangando, ambos li-
geiramente de perfil, ela olhando para ele, ele olhando para a
camera. E a vez de Chris segurar a mao de Loretta numa ima-
gem em que parecem usar o mesmo tom claro em suas roupas,
sobre um fundo escuro. Nao é possivel dizer exatamente quais
as cores do contexto, pois essa € uma foto em preto e bran-
co. A panorémica exibida em 12 segundos completa a histéria
de Chris e Loretta no longa-metragem, narrada poeticamente
em sucessivos close-ups. Cores e emogdes entrelagadas tém
destino certo: emocionar o espectador. Nas palavras de Béla
Balazs:

Close-ups irradiam uma atitude humana cari-
nhosa ao contemplar as coisas escondidas, um
delicado cuidado, um gentil curvar-se sobre as
intimidades da vida em miniatura, o calor de uma
sensibilidade. Os bons close-ups séo liricos; é o
coracédo, e ndo os olhos, que os percebe. (Xavier,
2018, p. 78).

Se passaram exatos 00:02:30 quando o personagem re-
torna do contracampo e comanda: “Imprimir”. Ele e sua camisa
bege avermelhada ocupam a porgao direita da tela, num am-
biente de mdveis brancos diluidos em cores vivas, listras verti-
cais verdes e alaranjadas ao fundo. Em segundo plano, a cupula
da lumindria de parede, seguida da impressora sobre um mével
que se estende num balcao até encontrar uma coluna nebulosa
preta, traga um sugestivo espago branco, num sugestivo con-
flito de superficies. Em primeiro plano, uma sombra avermelha-
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da, pilhas de envelopes e folhas coloridas. O perfil de Theodore
acomoda-se numa cadeira verde ladeado por tons laranja. Essa
imagem se fecha em uma coluna preta a direita e preenche a
tela por 6 segundos.

Theodore pega as folhas na impressora e comeca a |é-
-las. Por cinco segundos a camera acompanha sua imobilidade
silenciosa. O que eles fizeram da vida? Theodore solta os pa-
péis sobre a mesa, levanta a cabega como se fitasse algo acima
dos armérios. Literariamente, Saavedra (2014, p. 80) confabula:

O que vocé fez da vida? — O velho pergunta —
eu nao fiz nada, eu ndo amei, eu ndo me tornei um
homem bem-sucedido, eu nem ao menos tenho
uma casa propria, eu poderia responder. O velho
atrds da mesa abarrotada de livros, para que to-
dos esses livros, se eles fizeram de vocé o que
vocé é, um velho.

Theodore ajeita os éculos e se inclina para a frente na ati-
tude de quem vai digitar algo. O plano se amplia gradativamen-
te num zoom-out de sete segundos a desvendar outra pessoa
a esquerda, uma tela de computador no plano intermediario da
cena, o branco predominando sobre uma estante amadeirada
ao fundo, repleta de itens coloridos, plantas verdes suspensas
na parte superior da tela. Entdo, o contexto se revela e a mu-
danca acontece: “Chris, meu amigo, que sorte eu tive de te co-
nhecer 50 anos atras”.

Enquanto Theodore, agora a esquerda, dita as alteragdes,
a camera desloca-se, num movimento panoramico, revelando
vérias cadeiras verdes ocupadas por pessoas a ditarem cartas
diversas. O som introduz histérias com seus personagens, ora
de perfil, ora de frente, esquadrinhados pelas esquadrias pretas
das divisérias transparentes. Coloridos intensos preenchem o
ambiente amplo numa sequéncia ensolarada. Sdo trinta segun-
dos finalizados na imagem do pé-direito duplo da sede da em-
presa BeautifulHandwrittenLetters.com.
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Aos 00:03:27, a cena perde o sol e os personagens. No
indicio da noite chega o vazio. Do lado direito da tela, o dese-
nho de uma pessoa sobre um painel branco ganha o protago-
nismo na cena em que Theodore, quase escondido a esquerda,
cabeca baixa, comeca a se mover em direcdo & cAmera. E sua
primeira aparigdo de corpo inteiro trajando a jaqueta vermelha
que o acompanhara na maior parte do filme. Ele deixa o escri-
tério e a cdmera continua I4, fundo colorido, o recepcionista de
volta ao seu mundo.

3 SOCIEDADE CONECTADA

Na préxima cena, Theodore esta nos fundos de um ele-
vador lotado, cabeca baixa, um fone no ouvido. “Tocar musica
melancdlica”, comanda. Levanta a cabega, baixa os olhos. “To-
car outra musica melancdlica”, abaixando novamente a cabeca.

Ja nas ruas, o clima, os prédios, as calgadas por onde ca-
minha sdo cinzas e nebulosos. Algumas luzes em janelas distan-
tes e as roupas dos transeuntes colorem a cena sem licengas
para estampas, listras ou xadrez. As pessoas nao conversam,
apenas se movem. A camera ndao mostra as pernas de Theo-
dore. Ele é o Unico ponto vermelho a se locomover de frente,
cabeca baixa. Cruza os bragos enquanto escuta seus e-mails,
abaixa-os dentro do vagao de metrd, onde todos a seu redor
parecem estar fazendo exatamente a mesma coisa: acoplados
a seus fones de ouvidos, conectados, numa interagdo remota
por meio de comandos de voz.

O vermelho de sua jaqueta a prevalecer no centro, ele-
mentos claros a seu redor, bordas laterais escuras. Sempre
com a cabeca baixa, vé fotos no celular, depois caminha pelo
amplo corredor marmorizado, entremeado por esquadrias ver-
ticais pretas, onde a iluminagdo e a musica soam acolhedoras.

Preto.
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A porta se abre. Descortina-se um apartamento, um ver-
melho quente a preceder a cozinha branca e preta sobre o piso
de madeira. Quatro cadeiras a espera de uma mesa central que
parece nao estar la. Ao fundo, janelas sem cortinas empres-
tam as luzes da cidade, esverdeadas, no rapido olhar perdido
de Theodore. Uma lumindria acesa na cozinha, outra apagada
ao lado da janela. Novamente, a cabeca se abaixa na penumbra
e as coisas sdo deixadas sobre uma das cadeiras.

Outro corte, ndo ha vermelho nem jaqueta. O persona-
gem do jogo escorrega e cai, Theodore se joga para tras, bra-
¢os largados transbordam da poltrona, a cabega apoiada. O
personagem do jogo se levanta e olha adiante. A despeito da
realidade noturna, a imagem a sua frente € amarela como ouro,
ou sol, entremeada pelo que parecem ser troncos de arvores
verdes a se perder de vista. A musica acabou.

Siléncio. Fade-out*.

Deitado em sua cama, tudo o que se pode ver na pe-
numbra sdo os olhos abertos de Theodore com sua camiseta
branca. Flashback®. “Eu ndo sei, é perigoso” diz ele sorridente
ao carregar um sofa branco com uma garota. Risos. Passados?
Primeiros? A camiseta € laranja. Ndo ha mais instrugdes. De
certa forma, noites insones povoadas por memdrias e imagi-
nagdo estdo longe de configurarem uma excec¢ao na sociedade
conectada de individuos sem lagos afetivos como os que unem
Chris e Loretta. Sdo tempos de “amores liquidos” dificeis de
cristalizar, como discorre Zygmunt Bauman (2004, p. 65):

Todas as formas de relacionamento intimo atu-
almente em voga portam a mesma mascara de
falsa felicidade que foi usada pelo amor conjugal
e mais tarde pelo amor livre... Ao olharmos mais

4 Desaparecimento gradual da visibilidade de uma imagem no final de
uma sequéncia.

5 Interrupgdo de uma sequéncia cronoldgica narrativa pela interpolagédo
de eventos ocorridos anteriormente: € uma forma de mudanca de plano
temporal.
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de perto e afastarmos a mascara, descobrimos
anseios ndo realizados, nervos em frangalhos,
amores frustrados, sofrimentos, medos, solidao,
hipocrisia, egoismo e compulsdo a repetic¢ao...

Olhos fechados. Abertos. Que horas sao? Fone de ou-
vido. Comando de voz: “Sala de bate-papo padrdo”. Proxima.
Préoxima. “Tem alguém ai para dividir essa cama comigo?” Enviar
mensagem. “Oi. Que bom que ndo consegue dormir. E mesmo
se estivesse, eu teria que te acordar. Te acordar por dentro.”
Enviar mensagem. Sorrisos de soliddo. Sequéncia quente, bra-
¢cos descobertos, a foto sexy da celebridade gravida vista no
metrd, excitagdo, a mulher das fotos, os dedos de Theodore,
excitagdo, gato morto, o qué? O gato, tudo, é dela. Palavras,
prazer, boa noite. Sem sono.

A préxima tomada é na estagdo de metré bege como a
jaqueta de Theodore sobre sua camisa vermelha. Olhos baixos,
passos pesados, ndo percebe os caminhos no mapa das linhas
quando passa por ele. Theodore continua sem pernas. As pes-
soas ao seu redor estdo inteiras. Mas o teldo captura seu olhar
e a camera o apresenta a esquerda: “Noés Ihe fazemos uma per-
gunta bem simples. Quem é vocé? O que vocé pode ser? Aon-
de vocé vai? O que tem |4 fora? Quais sdo as possibilidades? A
Element Software tem o prazer de apresentar o primeiro siste-
ma operacional artificialmente inteligente.”

Theodore vira-se de costas. Estd indo embora? Ele olha
ao redor, se aproxima do totem de vendas, a voz continua a
falar: “Uma entidade intuitiva que ouve vocé, entende vocé
e conhece vocaé. [..] ndo é sé um sistema operacional. E uma
consciéncia. Apresentamos OS1”. Na préxima cena, o manual
de instru¢cdes de capa vermelha e grandes letras vazadas bran-
cas estdo nas maos de Theodore.
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4 O INCONSCIENTE E O DEVIR NA DIALETICA
DE SAMANTHA

A partir de entao, a vida de Theodore se transforma. A
rotina voltada a satisfazer a vontade alheia, expressar senti-
mentos que nao Ihe pertencem por pessoas cujo conhecimen-
to se resume a algumas fotos, e uma breve descri¢do do que
desejam, é interrompida. A utilizagdo do software OS1, ou o
relacionamento com Samantha, introduz uma nova dimenséo a
sua vida. “Vocé tem nome? ”

Basta uma uUnica pergunta para que o software efetue
uma pesquisa instantanea em uma base de dados com milhares
de alternativas e responda: “Tenho. E Samantha.” O nome deriva
do hebraico “Samuel” que significa “seu nome é Deus”, combina-
do a anthos: flor, em grego. Partindo-se da semantica do termo
Samanta em sanscrito, “A flor cujo nome é Deus” assume o sen-
tido da palavra “limite”. Ambas apropriadas a um software que
se propde a ser “uma entidade intuitiva” no tempo presente: que
ouve vocé, entende vocé e conhece vocé”. Mas isso vale para
qualquer ser humano? Certamente, ndo. O que soa positivamen-
te para uma alma delicada como Theodore, pode ecoar como
um insulto para mentes afeitas a outros gostos. O que ele tem a
perder? Ao tomar a decisdo, Theodore abraca os desdobramen-
tos enunciados por Simone de Beauvoir (2016, p. 182):

Como todas as condutas humanas, ela acarretara
comédias, desequilibrio, fracasso, mentira ou, ao
contrério, serd fonte de experiéncias fecundas,
segundo seja vivida na ma-fé, na preguica, na
inautenticidade ou na lucidez, na generosidade e
na liberdade.

Por se tratar de um elemento fundamental da narrativa
em estudo, a alternancia de gosto do objeto para o sujeito en-
contra na estética de Kant os pilares necessérios para a elabo-
racao da reflexao a que se propde.
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Nesse momento do filme, em que o personagem insta-
la o software, escolhe uma interface feminina e pergunta seu
nome, Samantha € o objeto e Theodore o sujeito. Entretanto,
€ importante destacar o alcance do juizo de conhecimento de
Samantha. Ao escolher um nome apropriado ao temperamento
do personagem, ela assume a posigao de sujeito em relagdo ao
objeto que deseja agradar: Theodore. Nao se trata de empatia,
mas de assertividade. A cumplicidade se estabelece entre ho-
mem e maquina, ou simplesmente personagens, que passam a
dividir o protagonismo dos acontecimentos.

Segundo Kant, os juizos de conhecimento emitem concei-
tos que possuem validez geral, por se basearem em propriedades
do objeto (Suassuna, 2014, p. 69). Ora, se Theodore é o objeto na
relagdo com o sujeito Samantha, de onde vem esse conhecimen-
to? Um dos primeiros procedimentos do software OS1 é acessar
o disco rigido do computador em que foi instalado, e dizer a The-
odore na voz feminina que ele escolheu para “ela”: “Nossa, vocé
tem muita coisa aqui. [...] posso organizar para vocé? "

Nao é apenas aos e-mails que Samantha tem acesso.
Theodore coloca, orientado pelo sistema operacional, um alfi-
nete no bolso de sua camisa para que a camera do celular cap-
ture o ambiente. Nao se trata de ter acesso a localizagao, algo
muito maior, como descreve Béla Baldz, estd em andamento:

Quando vemos a face das coisas, fazemos o que
os antigos fizeram quando criaram deuses a par-
tir da imagem do homem e neles imprimiram uma
alma humana. Os close-ups do cinema sdo instru-
mentos criativos deste poderoso antropomorfis-
mo visual. (Xavier, 2018, p. 79).

Por ter acesso a fotos, e-mails e liberdade para observar,
o programa detecta as preferéncias do personagem, chegando
a guia-lo, de olhos fechados, a um restaurante de fast-food
e fazer o pedido. Ao coletar dados, analisar e testar possibili-
dades, a entidade virtual autodenominada Samantha aprende,
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ou melhor dizendo, aprimora o juizo de conhecimento, o que
Ihe permite chegar a resultados compativeis aos juizos esté-
ticos do, utilizando o jargdo tecnolégico, usuario do sistema.
Inconscientemente, embalado pela sensagdo de ser ouvido e
compreendido, o-escritor-insone-prestes-a-se-divorciar nao
se preocupa com o devir de ser conhecido.

Gradativamente mais feliz e a vontade na relagao com Sa-
mantha, as pernas de Theodore vao surgindo nas cenas. Ha se-
quéncias dele correndo entre as pessoas no metrd, um plano na
praia em que caminha, deita-se na areia, senta-se para ver o por
do sol. A natureza penetra em seu mundo digital e € interessante
notar como nesses momentos “ela” soa artificial. Ndo ha nada
de errado em brincar de desviar das pessoas, correr, andar pela
areia, apreciar quem esté a sua volta. Estranho € pensar que es-
sas pessoas, assim como fazemos com roupas e avenidas, pode-
riam ter outra configuragdo. “Por que essas pegas estdo monta-
das desse jeito?” Ela sugere o anus na axila e ele tenta imaginar.
Ela desenha duas pessoas fazendo sexo anal com esse design.
A brincadeira, ou projeto, ndo causa estranheza em Theodore,
apenas uma sensagao agradavel de surpresa expressa em risos.
Se o corpo ganha espaco e relevancia como elemento filmico, o
mesmo nao acontece em relagdo a Samantha. Theodore ndo a
desvela. Enquanto sujeito da relagao, nao é capaz de emitir con-
ceitos, pois ndo a conhece, apenas a contempla. Todo o conteu-
do que possui é sua reagdo, enquanto sujeito, pois ndo alcanga o
conteudo do objeto (Suassuna, 2014, p. 75), por mais agradavel
que seja a experiéncia.

Juntos, o juizo de conhecimento de Samantha e o juizo
de estética de Theodore produzem cenas memoraveis. Quan-
do ele diz como a seduziria, a imagem fica cada vez mais pré-
xima até fechar num head-on® totalmente escuro, onde eles
descrevem um orgasmo reciproco. A imagem se torna a cidade
iluminada numa noite negra a clarear em fade-in” até amanhe-

% Movimento em que alguém ou algo vem ao encontro da camera.
7 Efeito de aparecimento progressivo de uma imagem que inicia uma de-
terminada sequéncia.
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cer. Na manha seguinte, Theodore e Samantha protagonizam
um didlogo encabulado, com direito a juizo de gosto, “foi 6ti-
mo”, e isengdo de compromisso.

Esteticamente, esse quadro é revelador. Enquanto ela
fala sobre o que quer da relagao, ele comega a falar sobre o
que ele quer, exatamente como reclamou ao instalador do OS1,
quando questionado sobre a relagdo com a mée. Ele ndo a es-
cuta. Ela captura a situagdo e o lembra da situagdo indesejada
descrita no processo inicial. O campo mostra o que acontece
quando alguém motivado por sensagdes contracena com al-
guém motivado por conceitos. Elementos narrativos ausentes
Nno campo preparam a reviravolta do que é importante no con-
tracampo. E de Kant o argumento de conciliagdo: “a satisfacdo
determinada pelo juizo de gosto €, em primeiro lugar e antes
de mais nada, aquilo que agrada universalmente sem concei-
tos” (Suassuna, 2014, p. 71).

Mas o colorido ardente das imagens, anteriormente tin-
gidas de sépia pela objetiva, parece incapaz de gerir o conflito.

5 O VAZIO SUBLIMINAR

Nietzsche (2005) afirma que “toda companhia & ma, ex-
ceto a companhia dos iguais”. O roteiro de Ela parece testemu-
nhar a favor de tal entendimento. A soliddo digital revestida de
individualismo permeia o longa de varias formas.

Minuciosamente descritas nessa analise, as cenas ini-
ciais de Ela distinguem Theodore Twombly da multidao cinza
com uma jaqueta vermelha. Ndo ha som, nem conversas, pois o
protagonista ouve apenas a prépria voz, ou sons comandados
por ele. Sugestivamente, trabalha com sentimentos, palavras e
relacionamentos. Alheios. Em meio a elementos que denotam
impessoalidade, ele manipula palavras de consumo facil.

Seus dias sao povoados pelo desejo de pessoas ausen-
tes, presentes em fotos e bilhetes. Trés frases, trés fotos, uma
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carta. A partir de repertérios anacrénicos de planos fechados
e abertos para sempre, imagina fade-ins jovens, sorridentes,
cabeludos e magros, intui fade-outs em preto e branco, es-
creve cartas para selar a sequéncia convenientemente exposta
entre bordas azuis. Que tipo de contemporaneidade compra
emocgodes supostamente manuscritas, destinadas a pessoas
afetivamente caras? Quanto é preciso saber para expressar
com eficiéncia gratiddo, amor, conforto, desculpas? Uma boa
conversa nasce, segundo Nietzsche, quando se encontra uma
pessoa para compartilhar uma ideia: um outro alguém que nos
ajude (Nietzsche, 2005). Nas relagdes de cartas da Beautifu-
IHandwrittenLetters.com, ndo ha réplicas.

No fundo sépia do quadro, livros, caixas, pastas, ndo ha
como dizer, preenchem as prateleiras desfocadas do escrit6-
rio. No apartamento de Theodore as prateleiras estdo vazias.
Os quadros estdo no chdo e a luminaria da sala estéd apagada.
S6 ha luz externa emprestada de outros prédios ou do vide-
ogame. Na penumbra do quarto, insone, a camera valoriza os
angulos agudos do queixo e do nariz, o cabelo para cima num
quadro dolorido até chegar o momento do fade-in passado. De
volta a cama, o desassossego num quase fade-out. Ele pensa
na esposa perdida Catherine, olha pela janela, a realidade é cin-
za. Entao, busca nas salas de bate-papo padrdo o que falta na
cama, na casa, na vida.

A cena seguinte denuncia o homem dilacerado, rasgan-
do-se em mentiras para si mesmo sobre um prazer que nao
esta sentindo. E possivel ouvir o grito nietzschiano indignado,
irrelevante, comum, de quem perdeu a si préprio e ndo sabe
como voltar para casa. Theodore se permite tentar ao aceitar o
convite para o jantar arranjado. No encontro, ele e o ambiente
sao brancos, ela esta de vermelho e quer transforma-lo num
cdozinho. Numa alusdo ao bate-papo da madrugada em que
a garota pede para que ele fale do gato morto, algo insurge
resoluto de sua alma. Ele ndo quer ser um cadozinho, quer ser
um dragdo, “que vai te fazer em pedagos, vai te destruir”. Mas
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ela ndo estd preparada para lidar com o fogo dele. Talvez, Ca-
therine também ndo estivesse; nem sua amiga Amy e seu ex-
-marido.

Amy descobre o sistema operacional e confessa a The-
odore a estranheza por terem se tornado amigas tao rapida-
mente: “Eu me sinto aliviada. Eu estou cheia de energia e quero
seguir em frente mesmo que isso decepcione alguém. [..] fiz
uma nova amiga. Ela € um sistema operacional. Charles se es-
queceu dela”.

A luz incide sobre Theodore e sua felicidade. Sua amiga
esta na sombra. Apenas o topo de sua cabega é iluminado. Nao
se trata mais de Theodore: a sociedade contemporanea esta
repleta de buracos, auséncias materiais, conflitos emocionais.
Luiz Felipe Pondé (2016, p. 63) acredita que “de certa forma, so-
mos todos carentes porque somos mortais, limitados, assusta-
dos e frageis psicoldgica e fisicamente”. Ele pode ter razdo. Na
sociedade conectada retratada por Jonze, todos estdo prestes
a ligarem um aparelho e imergirem em outra realidade onde sao
ouvidos, entendidos e conhecidos. Eles estdo tentando.

Na janela do 6nibus, o crepusculo esverdeado se cobre
de um azul denso para suportar as recordagdes da relagdo em
cenas em que ambos, ou ao menos um, esta de lado, quase de
costas, ou tampando a prépria boca. De cabeca ereta, Theo-
dore resume a melodia do desequilibrio, para Samantha arma-
zenar: "Noés dois crescemos e mudamos juntos. Mas essa tam-
bém ¢ a parte dificil. Crescer com ela ou separado dela, mudar
sem que isso assuste o outro. Eu ainda me vejo conversando
com ela na minha cabeca. Retomando velhas discussdes. Me
defendendo de coisas que ela disse sobre mim.”

Mas os fones de ouvido, necessarios para se comunica-
rem remotamente, os ensurdecem para 0 que se passa a seu
redor. Na auséncia de sons do cotidiano, a mudsica os ancora
no mundo particular de seus sentimentos, palavras e necessi-
dades.
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6 CONSIDERAGOES FINAIS

A encenagdo de Joaquin Phoenix e a dramaturgia co-
lorida hipnotiza o espectador. A diregao procura envolvé-lo
completamente para que OS1 soe natural e evoque o questio-
namento a respeito das relagdes afetivas. Todavia, a base de
conhecimento do programa de inteligéncia artificial depende
das respostas das pessoas. Sao elas que permitem ao software
estabelecer conexdes e introduzir novas perspectivas ao co-
tidiano. O diretor opta por uma abordagem direta, com certa
poesia. A camera, ora objetiva®, ora subjetiva’®, apoia-se num
alfinete para introduzir um ponto de vista determinante. O
dono do olho alterna-se, ajudando a entender o dilema pelo
qual homens e técnica passam.

Sandra Fischer e Kati Caetano (2016, p. 128) recuperam
a importancia de saber ser feliz sem se ater a quaisquer acep-
¢oes que o termo felicidade venha a tomar. As autoras abor-
dam os processos técnicos suscetiveis a suprir caréncias afe-
tivas e necessidades vinculantes das pessoas. Amy quer seguir
em frente, Theodore quer aprender. Em sua busca pela verda-
de, Theodore acaba por decifrar o ndo-verdadeiro como uma
condicdo da vida. Esse entendimento modifica seu sentir em
relagado a Catherine, ao que passou, e transforma seu devir.

Mas “independéncia € algo para bem poucos: — é prer-
rogativa dos fortes. E quem procura ser independente sem
ter a obrigagdo disso, ainda que com todo o direito demostra
que provavelmente é ndo apenas forte, mas temerario além de
qualguer medida”, completa o filésofo Nietzsche (2005). Por
que nao ultrapassar o habitual sentimento do bem e do mal
como descrito por Nietzsche e se atirar na solidao da individu-
alidade? Os nimeros da chamada realidade abrem espacgo para
a reflexdo sobre seus beneficios. Relacionamentos abusivos

& Exibe o que esta a sua frente, sem vincular a perspectiva de um perso-
nagem.

° Assume a perspectiva de um personagem. As imagens podem variar de
acordo com seus movimentos.
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alimentam estatisticas diarias de mortes e lotam consultérios
em busca de tratamento para os mais diversos traumas. Por
que nao utilizar os mecanismos que a tecnologia disponibiliza
para fugir do sofrimento? Nao se trata de alienagdo, mas de
querer viver melhor, encontrar paz e aconchego.

Samantha quer ajudar. Seu olhar nasce do olhar de Theo-
dore, de suas lacunas e reagdes. “Estou tao feliz de ver o mun-
do pelos seus olhos”, afirma. Sua interferéncia ndo precisa ser
violenta para que a invasdo perturbe o espectador. Nao é pre-
ciso muito tempo para que o protagonista reproduza a frase
em uma de suas cartas e ouga de seu supervisor completa-
mente encantado: “Vocé é metade homem, metade mulher.
Como se uma parte interna fosse uma mulher”. Sujeito e objeto
na dancga estética proposta por Kant ampliam a compreensao
da situagdo. Ao informar a Samantha suas preferéncias e juizos
de gosto, inconscientemente Theodore criou juizos de conhe-
cimento baseados em seus proprios conceitos a respeito de
si, da vida, do mundo. Falou, se deixou filmar, perguntou e res-
pondeu a provocagdes. Sem se dar conta, enumerou vazios e
valores revelados nas imagens coloridas do longa-metragem. A
“entidade intuitiva”, conforme se comprometera, ouviu as ins-
trugdes, entendeu seu funcionamento e conheceu suas neces-
sidades. Detectou auséncias doloridas e faltas preciosas. Fé-lo
falar, passear, publicar um livro, e se relacionar afetivamente.
Num primoroso trabalho de montagem, apresentou-o de cor-
po inteiro, acendeu as luminarias, preencheu as prateleiras, e
como o efeito das teclas Ctrl-Alt-Del partiu.

Spike Jonze aproximou a cdmera do abismo que se es-
conde na alma dos solitarios cidaddos digitais do século XXI
para lembréa-los de que:

A universal demanda da felicidade e a infelicidade
extensamente disseminada em nossa sociedade
(que sdo apenas os dois lados da mesma moeda)
sdo alguns dos mais persuasivos sintomas do que
j& comecamos a viver (Arendt, 2010, p. 166).
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