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INTRODUÇÃO

Minha vida tem sido dedicada às artes audiovisuais: sou 
roteirista, diretor, produtor e animador. Minha experiência in-
clui um pouco de interpretação, desenho, fotografia, música, 
entrevistas, design de multimídia e games. Minha trajetória 
também é feita do lado político, como participante ativo na 
fundação e na direção de entidades como AVEC – Associação 
de Vídeo e Cinema do Paraná, SIAPAR – Sindicato da Indús-
tria Audiovisual do Paraná, ABCA – Associação Brasileira de 
Cinema de Animação, ABRANIMA – Associação Brasileira de 
Empresas de Animação, bem como na participação em movi-
mentos diversos pelo fortalecimento do setor cultural brasilei-
ro, seja na proposição de leis e mecanismos, seja participando 
de encontros e congressos, seja compondo conselhos, como 
o Conselho Superior de Cinema, onde fui suplente, o Conse-
lho da BRAVI – Brasil Audiovisual Independente, o Conselho 
Profissional da DBCA – Diretores Brasileiros do Cinema e do 
Audiovisual, entre outros. Também fui professor em diversos 
cursos de graduação em Design, Comunicação e Cinema e 
ainda atuo pontualmente quando sou convidado para alguma 
disciplina de pós-graduação. Na minha produtora, Tecnokena, 
surgiram muitas obras, as quais conquistaram crítica e públi-
co. Aqui nasceram também muitos profissionais talentosos, 
por meio de nossos cursos livres e pela experiência direta na 
produção. Muitos desses artistas hoje brilham em várias partes 
do mundo, alguns dos quais se tornaram donos de importan-
tes empresas do setor. Recentemente idealizei o ANIMATIBA – 
Festival Internacional de Animação de Curitiba, que ainda está 
engatinhando, mas que já deu belos frutos. Seu troféu (anima-
tiboscópio) permite, quando acionado, a geração de imagens 
em movimento. Trata-se de uma homenagem a Émile Reynaud, 
inventor do praxinoscópio, e um exercício de materialização do 
antigo sonho humano de animar as imagens. 
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Consumo filmes, amo fazer filmes, gosto de refletir so-
bre a nossa atividade. Essa tríplice afeição gerou uma série de 
reflexões ao longo do tempo, parte das quais compõem esta 
coletânea de ensaios críticos, alguns mais acadêmicos do que 
outros, mas todos movidos por uma intensa gratidão pela arte 
das imagens e sons em movimento. Exponho aqui meu lado 
pesquisador.

Para esta coletânea, selecionei os textos que lidam com 
as relações entre linguagem e tecnologia. Assim, inicio com 
UMA GRANDE ELIPSE, mostrando de onde viemos e onde es-
tamos, discuto A INVENÇÃO DO CINEMA, comento um pouco 
sobre O CINEMA ELETRÔNICO e A COMPUTAÇÃO GRÁFICA, 
exponho meu conceito diferenciador dos campos artístico-
-técnicos do fazer audiovisual em ARTIFÍCIO, CONTROLE E 
RASTRO, reflito sobre a questão UM FILME DE ANIMAÇÃO 
PODE DOCUMENTAR A REALIDADE?, analiso um dos maiores 
clássicos do cinema mundial que mostra UM HOMEM COM 
UMA CÂMERA, e finalizo com o conceito que desenvolvi em 
meu doutorado2: O CONCEITO DE MISE-EN-TECHNOLOGIE3.

Esclareço que evitei a excessiva exemplificação de espe-
cificidades de gênero em passagens genéricas (animador e/ou 
animadora, o cineasta e/ou a cineasta, ator e/ou atriz, e assim 
por diante) para não deixar o texto cansativo, mesmo porque, 
hoje em dia, já se apresentam outras possibilidades assenta-
das sobre escolhas pessoais que vão além da biologia. Assim, 
aposto na harmonização que a língua portuguesa já apresenta, 
ora colocando todos os gêneros representados por uma pala-
vra feminina como em “a pessoa”, “as onças” ou “as crianças”, 
ora através de palavras masculinas, como em “o ser”, “os tigres” 

2	 Em 2018, no Curso de Doutorado em Comunicação e Linguagens da Univer-
sidade Tuiuti do Paraná, defendi e aprovei minha tese intitulada GRAVIDADE: DA 
MISE-EN-SCÈNE À MISE-EN-TECHNOLOGIE. Tive orientação da Profa. Dra. Deni-
ze Araújo e apoio da TAXA CAPES PROSUP para parte do curso.

3	 Todos os ensaios desta coletânea são inéditos, com exceção do último, O 
CONCEITO DE MISE-EN-TECHNOLOGIE, publicado na Revista Científica da FAP, 
nº 19, em 2018.
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ou “os jovens”. Noto também que nossa língua equilibra essa 
questão com palavras femininas nos coletivos, como em “di-
retoria” em contraponto a “diretores”, ou no uso abundante 
de termos como “natureza”, “biologia”, “humanidade”, “lingua-
gens”, “tecnologias”. Como exemplo, já no primeiro ensaio me 
refiro ao primeiro “ser” cineasta ou animador, entendendo que 
essa figura poderia ter sido uma mulher ou um homem. Enten-
do que mudanças culturais impactam a linguagem, todavia, a 
complexidade da linguística está além da minha formação, por-
tanto, uso a língua portuguesa de forma tradicional, reconhe-
cendo nela uma antiga e rica construção feminina e masculina4.

Cometi outra economia, que foi o uso comedido de ima-
gens. Usei apenas quatro, uma de domínio público e três de 
minha propriedade intelectual. Com a internet, hoje podemos 
efetivamente navegar pela informação. Portanto, optei por citar 
as fontes de filmes e imagens ao longo do texto, nas referên-
cias ou em notas de rodapé, indicando sites ou outras formas 
de acesso. Dessa forma, o livro pode ter um custo menor e fun-
cionar como um instrumento de guia para o aprofundamento. 
Assim, imagino você que agora lê, ao lado do seu computador, 
conectado à internet, confirmando, ampliando, esclarecendo 
ou questionando as ideias aqui apresentadas. 

Meu objetivo com esta obra é tão somente contribuir 
com os estudos sobre o audiovisual, fornecendo a estudantes, 
pesquisadores e diletantes algumas reflexões que são resultado 
de vários anos de estudo e produção, de teoria e prática. Desta 
forma, creio, pago parte da dívida que tenho com as pessoas 
que me municiaram de informações e me ajudaram a construir 
um senso investigativo, tornando-me um profissional mais ca-
pacitado e um cineasta mais integrado à sua própria arte.

4	 Na busca por formas mais inclusivas de redação, encontrei o texto do Profes-
sor João Veloso, ex-presidente da Associação Portuguesa de Linguística, que traz 
uma das melhores reflexões (científica, não sexista, ponderada) sobre o assunto. 
Trata-se do artigo “‘Machista’ e ‘heteropatriarcal’, a língua portuguesa?” (VELOSO, 
2019). Disponível em: https://bonifacio.net.br/machista-e-heteropatriarcal-a-lin-
gua-portuguesa/





UMA GRANDE ELIPSE

No princípio criou Deus os céus e a terra. E a terra era vã 
e vazia, e (havia) escuridão sobre a face do abismo, e o 
espírito de Deus se movia sobre a face das águas. E disse 
Deus: “Seja Luz!” E foi luz. E viu Deus a luz que (era) boa; e 
separou Deus entre a luz e a escuridão (TORÁ, 2001, p. 1)5.

Este capítulo inicia com uma citação bíblica para eviden-
ciar que a noção mitológica de surgimento do planeta já indica 
uma situação audiovisual, de dependência da luz e de comando 
pela voz. Várias tradições falam desse momento inicial de for-
ma parecida. O ocidente, de raízes filosóficas gregas, adquiriu 
forte influência judaico-cristã com a expansão romana e com 
a oficialização da religião cristã sob Constantino (na sequência 
da sua vitória sobre Magêncio na Batalha da Ponte Mílvia, em 
28 de outubro6 de 312), de forma que essa citação está presen-
te na formação dos ocidentais há quase dois mil anos. A frase 
nos remete a uma sala de cinema, ao estranhamento da escuri-
dão que parece corresponder a um nada feito de sons (ondas) 
e que, de repente, se inunda de luz. Metaforicamente, o Deus 
cristão se parece com o primeiro cineasta a nos inundar com 
luzes e, consequentemente, sombras. Assim, parece que o ci-
nema estava destinado a ser uma invenção ocidental. Trata-se 
não apenas de uma descoberta feita para o prazer, mas se liga 
a uma tradição do sagrado que lida dialeticamente com os con-
ceitos de luz e escuridão, pecado e virtude, sagrado e profano. 
Mesmo nos períodos que contestam o poderio da Igreja, como 
no Iluminismo, a luz é sinônimo do ente positivo, no caso, da ra-
zão que combate as trevas da religião. Esse bruxulear filosófico 

5	 Embora minha tradição religiosa não seja israelita, optei por citar a partir da 
Torá em respeito à origem cultural do texto e na suposição de sua mais correta 
tradução a partir das fontes originais.

6	 Coincidentemente, no dia 28 de outubro se comemora o Dia da Animação, 
para relembrar a primeira exibição do Teatro Óptico de Émile Reynaud, ocorrida em 
Paris no ano de 1893.
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e social que coloca o inimigo nas sombras e busca o lugar à luz 
demonstra o medo que trazemos da escuridão desde nossos 
primeiros momentos como espécie nas cavernas, savanas e 
florestas. Esse medo permanece e é parte importante da ex-
periência cinematográfica. Imagine-se então, a partir da idade 
do fogo, os espetáculos noturnos ao redor da fogueira, com os 
sons das primeiras palavras, dos atos de comer e beber, dos 
uivos de lobos e cantos de pássaros, dos tambores. Imagine-se 
também as primeiras impressões dos reflexos e transparências 
nas águas de rios e lagos. Creio que há uma dívida muito gran-
de com esses momentos em que nossos ancestrais se depara-
ram com novas formas, com imagens que pareciam mágicas e 
as quais tentaram explicar e usar. 

Estudei o desenvolvimento dos aparatos capazes de ge-
rar a ilusão do movimento e testemunho o débito que as ar-
tes cinematográficas têm para com os cientistas, engenheiros 
e técnicos do passado e do presente. De forma inteligente, 
Hollywood denomina sua academia como Academy of Motion 
Pictures Arts and Sciences. Penso que a potência do cinema 
americano vem dessa percepção. 

O PRIMEIRO CINEASTA ERA ANIMADOR
Para ilustrar a trajetória tecnológica do cinema7, resumo 

milhares de anos de desenvolvimentos através de uma grande 
elipse de tempo. A elipse é um dos signos mais presentes na lin-
guagem cinematográfica (existente entre frames ou entre ce-
nas) e agora pode nos ajudar a compreender de onde viemos e 
em que ponto estamos em termos de desenvolvimento tecno-
lógico audiovisual. Inicio pelo que hoje se considera o primeiro 
aparato da fase pré-cinematográfica da geração de imagens 
animadas. Trata-se do vaso cerâmico, ou cálice, encontrado 
por arqueólogos italianos, nos anos setenta, no sítio de Shahr-i 
Sokhta (Cidade Queimada), província de Sistan, no atual Irã, 

7	 Ver o documentário intitulado FILM BEFORE FILM, de Werner Nekes (NEKES, 
1986).
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conforme consta do Catálogo Human-Animal Bond in the 
Land of Iran (NATIONAL MUSEUM OF IRAN, 2014). 

As primeiras informações importantes que temos ao ob-
servar o catálogo, além da imagem do cálice, são a data, que 
indica o terceiro milênio antes de Cristo, a região, o diâmetro 
de 13,5 cm e a altura de 13,5 cm. Há o desenho de uma cabra ou 
bode, provavelmente um íbex parado entre duas representa-
ções de plantas. Comparado a outros objetos encontrados no 
mesmo sítio, essa peça não se destaca em termos de acaba-
mento, dimensões ou sofisticação. O catálogo do museu con-
tém uma quantidade muito grande de peças de ouro, ligas de 
bronze (cobre e chumbo ou cobre e estanho), prata, cerâmica, 
esteatita, pedras diversas, madeira, juncos, terracota, betume, 
dentes, ossos e até pedaços de tecidos. Em Shahr-i Sokhta 
foram encontradas construções, casas, tumbas e peças como 
cálices, joias, ornamentos, pentes, espelhos de bronze, moe-
das, selos, documentos impressos no barro, vasos, machados, 
utensílios e ferramentas diversas, sistemas de ventilação, da-
dos e tabuleiros de jogos, brinquedos, e até um olho postiço 
incrustado num crânio. Essa quantidade, qualidade e conserva-
ção se deve, por um lado, à riqueza da região, que se desenvol-
veu entre o quarto milênio e o início do segundo milênio A.C. e 
que teve seu apogeu entre 2700-2600 A.C. Por outro lado, se 
deve também às condições ambientais da região, que é muito 
seca e rica em sal (PIPERNO; TOSI, 1975). 

As pesquisas financiadas pelo Instituto Italiano para o 
Médio e Extremo Oriente (lideradas por Marcello Piperno e 
Maurizio Tosi, nas expedições arqueológicas de 1967 a 1972) re-
velaram ao mundo uma grande riqueza, principalmente encon-
trada nas tumbas, sepulturas e catacumbas do sítio. Todavia, 
o vaso que nos interessa neste estudo só ganhou notoriedade 
graças ao Dr. Mansur Sadjadi, arqueólogo iraniano que assumiu 
as pesquisas na Cidade Queimada8 e que percebeu a sequência 

8	 Encontra-se em algumas publicações a grafia Shahr-e-Soukhteh, mas adota-
mos em nosso texto a forma usada pelos arqueólogos Marcelo Piperno e Maurizio 
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de imagens contidas no objeto. Sua descoberta levou o Cultu-
ral Heritage, Tourism and Handicrafts Organization (CHTHO ou 
ICHTO) a promover a peça, apresentando-a ao mundo como a 
primeira animação feita pelo homem9. A CHTHO produziu um 
documentário de 11 minutos sobre o tema, o qual se chama 
Towards The Tree of Life, direção de Mohsen Ramezani, pro-
dução ICHTO (2006). Esse ponto de vista foi endossado pela 
organização de cineastas de animação do Irã, organizados na 
ASIFA10 local, a qual transformou a imagem do vaso em seu 
logotipo oficial. 

Daniel Pinna, em seu artigo intitulado Registrada no Bar-
ro: o que nos conta a Animação mais antiga do mundo (PIN-
NA, 2009), estuda o assunto comparando as definições de arte 
sequencial e animação, utilizando conceitos desenvolvidos por 
Will Eisner, Scott McCloud, Paul Wells e Norman McLaren. Pin-
na discute em que medida o vaso encontrado no Irã realmente 
apresenta uma primeira animação. Embora não feche a ques-
tão, sugere que há mais interesse político do que ciência na 
definição dessa peça como um artefato de animação, uma vez 
que os cineastas iranianos são mais importantes nesse país do 
que os quadrinistas. Para ele, caso o poder dos quadrinistas 
fosse maior, estaríamos diante da primeira peça de arte se-
quencial gráfica do mundo. Após várias conjecturas, coloca o 
objeto numa posição limite entre a arte dos quadrinhos e a arte 
animada, deixando para o leitor as conclusões devidas. Brian 
Wells, em seu artigo Frame of reference: toward a definition of 
animation (WELLS, 2011), busca conceituar animação e para 
isso elenca uma série de características que uma obra deveria 

Tosi (PIPERNO, TOSI, 1975). Não se sabe o nome verdadeiro da cidade, todavia, 
foi descoberto que ela sofreu três grandes incêndios e foi abandonada após o ter-
ceiro.

9	 No sítio do CAIS - THE CIRCLE OF ANCIENT IRANIAN STUDIES pode-se ver 
um gif animado com a imagem do vaso. Disponível em: https://www.cais-soas.
com/News/2008/March2008/04-03.htm 

10	 ASIFA – Association Internationale du Film d’Animation.http://www.asifairan.
ir/en/
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ter para ser considerada uma animação. Para ele, objetos como 
este vaso não podem ser considerados animação. A meu ver, 
a peça contém elementos das duas artes, entretanto, enquan-
to a arte dos quadrinhos se assenta no espaço, a arte da ani-
mação lida com o espaço e com o tempo de outra forma. Na 
animação, o quadro (tela) é sempre o mesmo e o fora de cam-
po, mesmo que percebido, precisa entrar em quadro, para ser 
visto. A animação se faz no tempo e é pensada em termos de 
tempos, movimentos, acelerações e desacelerações. Pode-se 
estabelecer noções de tempo e timing numa obra de graphic 
novel, mas isso se dá na dimensão espacial do papel, em poses 
estáticas, permitindo que o leitor complete os movimentos na 
sua mente. Há nos quadrinhos um espaço chamado sarjeta, ou 
entre quadros, que corresponde ao entre-frames da animação. 
Todavia, um se apresenta graficamente ao leitor e outro tem-
poralmente ao espectador. São semelhantes processos na me-
dida em que sempre cabe ao leitor ou espectador completar 
o que falta, mas as dinâmicas perceptivas são diferentes. No 
caso dos quadrinhos, temos toda a narrativa baseada em po-
ses, enquanto na animação a base da geração dos movimentos 
está efetivamente na busca da melhor representação desses 
movimentos. Embora se use tecnicamente o termo “pose” em 
animação, o seu sentido é diverso da pose nas histórias em 
quadrinhos ou da pose em fotografia. Norman McLaren tinha 
três importantes definições de animação, as quais mantinha 
bem visíveis em seu local de trabalho:

Animação não é a arte de desenhos-que-se-movem, mas a 
arte dos movimentos-que-são-desenhados.
O que acontece entre cada frame é muito mais importante 
do que aquilo que existe em cada frame.
Animação é sobretudo a arte da manipulação dos interstí-
cios invisíveis que repousam entre os frames (MCLAREN, 
in: GRAÇA, 2006, p. 190).
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Essas definições vão de encontro ao pensamento de 
Deleuze, o qual é consciente dessa característica da anima-
ção. Deleuze afirma:

É o que fica claro quando se tenta definir o desenho ani-
mado: se ele pertence totalmente ao cinema é porque 
aqui o desenho não constitui mais uma pose ou uma figura 
acabada, mas a descrição de uma figura que está sempre 
sendo feita ou desfeita, através do movimento das linhas 
e pontos tomados em momentos quaisquer de seu trajeto 
(DELEUZE, 1983, p. 12).

Pode-se notar que o vaso contém cinco posições de 
uma mesma cabra que salta para apanhar uma folha. Está cla-
ra a intenção do autor em decupar o movimento da cabra. Ela 
inicia parada, salta, chega no alto, parece voltar um pouco pela 
força da gravidade, se estica e parece pegar uma folha com a 
boca. O artista não tem a pretensão de contar uma história em 
quadros, pois esta seria apenas a história de um pulo e, se a in-
terpretássemos assim, estaríamos subestimando a sua poten-
cialidade narrativa. Estamos, de fato, frente à obra que revela 
o primeiro animador da história humana até agora conhecida. 
Essa pessoa pensou em posições, estudou a forma da cabra, 
estudou seu movimento e o representou no vaso. Ela enfren-
tou inclusive o desafio de representar as partes do movimento 
que se apresentam muito rápidos no mundo real. 

Por outro lado, para considerar o vaso pintado como o 
primeiro artefato de animação, é necessário avaliar a possi-
bilidade da visão do movimento gerada com esse objeto. Os 
olhos veem apenas manchas ao mirar um vaso cerâmico giran-
do no torno do oleiro. Ele só poderia apresentar uma imagem 
animada a qualquer público caso estivesse sujeito a condições 
que lhe permitissem tal visualização. Ele precisaria ter uma vi-
sualização feita através de um conjunto com fendas giratórias, 
como num zootrópio, ou então ser montado num sistema de 
espelhos, como o do praxinoscópio. Poderia também ser sub-
metido a uma luz estroboscópica. Como já havia sistemas de 
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ventilação, o movimento de pás giratórias em janelas poderia 
estabelecer essa condição. Outra solução seria um sistema de 
giro intermitente do torno que permitisse, como no cinema, a 
mostra de uma imagem parada após cada ciclo de giro rápido. 
Não é impossível que nosso ancestral tenha conseguido isso, 
mas somente o vaso não é prova suficiente de que tal espetá-
culo aconteceu há 5.000 anos. De qualquer forma, não há mo-
tivos para não considerar este vaso como o artefato cinema-
tográfico mais antigo até hoje encontrado. Muito do que hoje 
temos da tecnologia audiovisual está registrado nessa peça de 
cerâmica11. Ela já apresenta, mesmo que de maneira primitiva, 
os conceitos de frame, de movimento rotativo, de aceleração 
e desaceleração do movimento da personagem, de decupa-
gem pose a pose, de enquadramento, de registro realista, de 
expressão estilizada, de mise-en-scène. Ela conta uma história, 
em poucos frames, sobre como uma cabra pode se alimentar. 
Seria também o primeiro documentário?

O FÓTON SE TORNA PERSONAGEM
Na outra ponta da elipse, completando um gigantesco 

ciclo de desenvolvimento histórico da tecnologia, há várias 
possibilidades de escolha. Poderia citar a realidade virtual, 
a animação com átomos12 ou novos suportes que prometem 
imensas capacidades de armazenamento e garantia de dura-
bilidade sem perdas, mas prefiro apresentar o que neste mo-
mento me parece um marco histórico para o cinematógrafo. 

11	 Há interessantes experiências atuais que misturam a arte da cerâmica e a arte 
da animação. Sugiro o filme Experimental Animation Meets Pottery, realizado por 
Jim Le Frevre, Mike Paterson, Roop e Al Johnstone, disponível em https://youtu.
be/SoGeydTSKas. O efeito de animação conseguido nesse trabalho se dá graças à 
manipulação da velocidade do shutter da câmera em relação à velocidade de giro 
do vaso, sob iluminação estroboscópica.

12	 A IBM fez um filme de animação stop motion intitulado A BOY AND 
HIS ATOM: The World’s Smallest Movie, disponível em: https://youtu.be/oS-
CX78-8-q0?feature=shared, documentado também no filme MOVING ATOMS: 
Making The World’s Smallest Movie: https://youtu.be/xA4QWwaweWA.
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Vive-se hoje um momento em que se pode filmar o fóton. Ou 
seja, a luz é hoje uma personagem registrável em filme. Isso se 
dá graças ao desenvolvimento de câmeras que podem gravar 
fenômenos ultrarrápidos. Em 2011 vários periódicos anunciavam 
a criação, por cientistas do MIT, de uma câmera capaz de gravar 
a uma taxa de quadros de 1 trilhão de frames por segundo13. Em 
2014 outros periódicos já anunciavam que cientistas japoneses 
desenvolveram uma câmera capaz de gravar até 4,4 trilhões de 
frames por segundo. É possível que já exista outro dispositivo 
que exceda esse limite. Em vídeo produzido pela equipe do MIT 
- Massachusetts Institute of Technologyy, comandada pelos 
professores Ramesh Raskar e Andreas Velten, pode-se ver um 
fóton atravessando axialmente uma garrafa de refrigerante e 
iluminando o caminho em sua volta. Essas imagens são muito 
representativas, pois nos lembram imagens anteriores de pro-
jéteis balísticos fazendo o mesmo percurso em velocidades de 
quilômetros por segundo e destruindo a garrafa. O que a equipe 
do MIT conseguiu14 é um sistema que pode gravar o percurso 
de um ente que viaja em tempos medidos em femtossegundos, 
ou seja, a um milionésimo de um bilionésimo de segundo. O que 
vemos é o brilho gerado por um pacote de fótons (de 1 mm de 
comprimento, gerado por um dispositivo laser) em movimento, 
um conjunto de partículas invisíveis, com massa intrínseca in-
detectável, que se movem à velocidade c, estabelecida como 
sendo igual a 299.792.458 m/s, ou aproximadamente 3x108 m/s, 
ou, arredondando e perdendo precisão para se ter um número 
mais facilmente memorizável, 300.000 km/s. Conforme Velten, 

13	 Ver o artigo Femto-Photography: Visualization Photons in Motion at a Trillion 
Frames Per Second, disponível em http://web.media.mit.edu/~raskar/trillionfps/. 
Ver também Revista Inovação Tecnológica de 14/12/2011, disponível em http://
www.inovacaotecnologica.com.br/noticias/noticia.php?artigo=camera-mais-rapi-
da-mundo-luz-camera-lenta#.V_rVx_krKUk

14	  Ver esquema de funcionamento da câmera ultrarrápida em: https://youtu.be/
a6nVy-fiNj8

Ver palestra de Ramesh Raskar em: https://youtu.be/mfgsQX78hg8

Ver site do MIT em: http://web.media.mit.edu/~raskar/trillionfps/
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Raskar e outros (VELTEN et al., 2011), essa nova tecnologia 
permite a observação de fenômenos em que as relações de 
tempo e espaço fogem à nossa percepção normal, bem como 
permitem a gravação de imagens de objetos colocados atrás 
de obstáculos, pois pode-se enviar pulsos de luz que refletem 
em paredes e atingem esses objetos, os quais refletem nova-
mente tais fótons que, por novas reflexões, retornam à fonte, 
em intervalos diferentes de tempo, de forma a se poder medir 
computacionalmente as relações de distância e se poder re-
criar a visualização de tais objetos. 

Em seu artigo An introduction to high speed photogra-
phy and photonics, o professor P. W. W. Fuller (FULLER, 2009) 
apresenta um panorama histórico da busca por câmeras rápi-
das, sua tipologia e seus resultados. Interessante é notar que, 
mesmo antes do filme em rolo, já se conseguiam altas taxas de 
quadro, como os 1000 frames por segundo obtidos em 1892 
pelo Centro de Testes de Armamentos da Prússia, cujas solu-
ções eram inspiradas nos trabalhos de Muybridge que, na Cali-
fórnia, já nos anos 1870, conseguia decompor movimentos de 
pessoas, máquinas e animais com seus dispositivos. Como esse 
paper é de 2009, Fuller ainda não relaciona o sistema utilizado 
no MIT para a filmagem do fóton. Infelizmente, também não 
relata os experimentos de captura da luz por sistemas holográ-
ficos, como os usados por Abramson em 1978 (ABRAMSON, 
1983). Todavia, as delimitações são necessárias e a hologra-
fia aponta para um outro tipo de desenvolvimento. O sistema 
usado no MIT pode ser considerado um sistema híbrido, cuja 
descrição pode ser encontrada no artigo publicado na revista 
Nature como Single-photon sensitive light-in-flight imaging15 
(GARIEPY et al., 2015).

James Elkins, em seu texto On Some Limits to Film 
Theory (Mainly from Science) (ELKINS, in BENNET et al., 2008) 

15	 O artigo foi originalmente publicado como Single-photon sensitive light-in-
-fight imaging e teve uma errata em fevereiro de 2015 que corrigiu o título para 
Single-photon sensitive light-in-flight imaging.
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considera imperativo o olhar da teoria cinematográfica para as 
tecnologias que ampliam a percepção humana para limites que 
questionam nossas noções de tempo e espaço. Para Elkins, tais 
desenvolvimentos “devem dificultar o uso de conceitos como 
instantâneo, filme, movimento e imagem do modo como são 
usados na crítica cinematográfica” (ELKINS, in BENNET et al., 
2008, p. 53). Assim, filmes científicos devem ser vistos como 
apoiadores de novas abordagens e novas conceitualizações 
do “instante, do frame, da temporalidade, da imagem-movi-
mento, da representação mimética, da contemplação (gaze no 
original), do papel do espectador” (ELKINS, in BENNET et al., 
2008, p. 53). Como elementos de quebras paradigmáticas ele 
elenca: o fim do instante; figuras construídas a partir de dados 
não pictóricos; excessos do visual; filmes em que a própria luz 
é apenas uma convenção; filmes em que os próprios objetos 
são convenções. Sobre o fim do instante, Elkins chega a duas 
conclusões:

(i) Ordinary film stills are not still: they are samples of enor-
mous streches of time (1/500th second, as oposed to 
1/5,000,000,000 seconds). Movie stills are more like Les-
sing’s idea of temporal accumulations, and perhaps they 
should be theorized in those terms.
(ii) The ordinary 24 fps “flow” of cinema can be recouncei-
ved as an indefinitely prolonged sequence of these “stills.” 
The apparent unity of the frame – its function as an irredu-
cible sign or morpheme – can come to seen artificial. The 
sense of instantaneity, of the momentary, of excerpts the 
“flow of time” alters.16

16	 (i) instantâneos fotográficos normais não são instantâneos: eles são enormes 
alongamentos de tempo (1/5000 segundos, em oposição a 1/5.000.000.000 se-
gundos). Instantâneos cinematográficos são mais como a ideia de Lessing sobre 
acumulações temporais, e quiçá deveriam ser tratados nesses termos.

(ii) O fluxo ordinário de 24 fps do cinema deve ser reconcebido como uma inde-
finidamente prolongada sequência desses “instantâneos”. A aparente unidade do 
frame – sua função como um signo irredutível ou morfema – se torna artificial. O 
senso de instantaneidade, do momentâneo, de excertos do “fluxo do tempo” altera 
(ELKINS, in BENNET et al., 2008, p. 56). (Tradução minha)
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O autor continua sua análise comentando os filmes de 
astronomia, os quais são feitos a partir de dados coletados de 
ondas eletromagnéticas que viajam pelo espaço, ou seja, são 
filmes cujas imagens não procedem de dados pictóricos. Dessa 
forma, a ideia de contemplação cai por terra, na medida em que 
não se vê o que se pretende como visto, mas uma representa-
ção daquilo que deve ser. Nos filmes que tratam de átomos e 
moléculas17, Elkins vê um tipo de cinematografia do excesso, 
ou seja, não são filmes de imagens individuais, mas filmes de 
médias ponderadas de fenômenos analisados a partir de uma 
quantidade de dados muito grande. Eles têm mais a ver com 
uma ideia de irrepresentabilidade do que de representação. Em 
relação a filmes em que luz é apenas uma convenção, ele apro-
veita os filmes feitos com microscópios eletrônicos que são 
capazes de gravar o movimento de átomos. Nessas circuns-
tâncias, a luz só poderia ser a dos elétrons ao redor. Ou seja, 
temos aqui uma condição em que o visível não depende de 
luz, o que parece uma contradição em si, na medida em que 
nosso aparelho de visão foi feito para trabalhar com a luz. Daí 
que o próprio conceito de ver precisa se expandir. Da mecânica 
quântica, Elkins tira o exemplo de coisas que são apenas con-
venções pictóricas, onde “os objetos são inventados pela es-
colha de parâmetros: eles não preexistem à escolha de cons-
tantes, variáveis e convenções, da mesma forma que se pode 
dizer que uma árvore preexiste à sua icônica representação 
fotográfica.”18 (ELKINS, in BENNET et al., 2008, p. 66) (tradu-
ção minha). 

A exemplificação do pensamento de Elkins nos dá uma 
ideia do impacto conceitual que o estudo de filmes científicos 
pode trazer para as teorias do cinema. Os desenvolvimentos 

17	 Ver A Boy And His Atom: The World’s Smallest Movie: https://youtu.be/oSCX-
78-8-q0 e/ou Moving Atoms: Making The World’s Smallest Movie: https://youtu.
be/xA4QWwaweWA

18	 No original: The objects are invented by the choice of parameters: they do not 
preexist the choice of constants, variables, and conventions, in the way that a tree 
could be said to preexist its iconic representation in a photograph.
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tecnológicos no campo da fotografia e cinematografia cientí-
fica ampliam a aplicabilidade dos aparatos da imagem, ao mes-
mo tempo em que geram novas problematizações sobre o que 
se conhece por imagem, imagem em movimento, relação tem-
po e espaço, etc. Não é apenas uma questão de novos dados à 
disposição (entender o funcionamento do fóton, por exemplo), 
mas perceber que os meios criados para a prospecção des-
ses dados passam a questionar fundamentos filosóficos que 
orientam o pensamento humano. Temos acreditado que vive-
mos um presente, esperando um futuro que não chega e tendo 
flashbacks constantes sobre o passado. Entretanto, graças à 
cinematografia fotônica, passamos a ter uma nova percepção 
sobre nós mesmos. Somos seres lentos, vivemos num passado 
constante, limitados que estamos em nossos corpos, os quais 
veem somente imagens do que já foi. As atuais tecnologias que 
conseguem filmar os fótons nos provam isso e, quem sabe, fu-
turamente nos propiciem próteses que nos possam efetiva-
mente fazer viver um estado de presença no presente.
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A INVENÇÃO DO CINEMA

A INVENÇÃO DO CINEMA - TECNOLOGIA
Muito já se escreveu sobre a invenção da sétima arte, to-

davia, eu não posso me furtar de fazer minha reflexão-homena-
gem aos nossos pioneiros nessa coletânea de ensaios19. 

Toda una serie de inventores, improvisadores, presenta-
dores de atracciones y experimentadores se habían em-
peñado en poner en movimiento las imágenes, incluidas las 
fotográficas. Los hermanos Lumière son un punto de con-
densación dentro de una trama infinitamente más comple-
ja20 (COMOLLI, 2010, p. 62).

Os Irmãos Lumière

Os irmãos Lumière são conhecidos como “pais” do 
cinema. No entanto, o exame da História mostra que eles 
são efetivamente o que Jean-Louis Comolli chama de ponto 
de condensação. Parece que a única justificativa para que 
a dupla Louis e Auguste tenha o destaque que tem é o seu 
sobrenome, que significa luz21. O rigor exige que sejam con-
siderados também como autores a dupla Edison e Dickson, 
bem como o francês Émile Reynaud. Esse ainda é um recor-
te que exclui outros pioneiros, mas é mais correto do que 

19	 Vale lembrar que o nosso ancestral mais distante já foi homenageado no pri-
meiro capítulo. 

20	 Toda uma série de inventores, improvisadores, apresentadores de atrações e 
experimentadores haviam se empenhado em colocar em movimento as imagens, 
incluindo as fotográficas. Os irmãos Lumière são um ponto de condensação dentro 
de uma trama infinitamente mais ampla. (Tradução minha)

21	 Faço essa digressão pelo fato de a luz ser o elemento fundamental da fotogra-
fia. Todavia, mesmo a vinculação “Lumière-luz” já não se sustenta, pois hoje a “luz” 
feita de zeros e uns do computador já substituiu o sol e as lâmpadas na geração de 
luzes e sombras dos filmes atuais.
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a manutenção isolada dos Lumière como entes fundadores, 
embora tenham papel determinante.

Em seu texto The Lumière Cinematograph, publicado em 
dezembro de 1936 no Journal of the SMPE22, volume 27, Louis 
Lumière inicia citando a entrada do Cinetoscópio de Edison em 
Paris, em 1894, chama-o de engenhoso e elenca algumas de 
suas fragilidades. Lumière também declara que:

I shall not undertake to write the history of the motion 
picture industry; and without going back to Zoetropes, 
Phenakistoscopes, etc., I shall cite only the work of the as-
tronomer Janssen, of Muybridge, and especially of Marey 
of the Institute, of Demeny, and of Reynaud, who at times 
carried out remarkable analyses of motion; although none 
of the instruments of these men was able to achieve the 
animation of more than about 30 images, the projection of 
which involved much difficulty23 (LUMIÈRE, in FIELDING, 
1983, p. 49).

Há aqui dois movimentos. Primeiro ele é elegante ao citar 
suas influências, mas falha ao dizer que suas projeções eram 
limitadas. Por um lado, Marey não buscava grandes metragens, 
pois o que lhe interessava eram os laços de movimento grava-
dos (tiras curtas que podiam ser observadas em looping). Por 
outro lado, Émile Reynaud fazia projeções de até 16 minutos 
por episódio. Lumière não cita Le Prince e, talvez o mais sinto-
mático, não cita Leon-Guillaume Bouly, que cunhou o termo 
cinematógrafo e chegou a construir pelo menos três câmeras 
reversíveis (filmadora e projetor) com esse nome, cujas pa-
tentes são de 1892 (MANONNI, 2003, p. 343). Lumière con-
ta que começou suas filmagens usando o papel fotográfico 

22	 Society of Motion Pictures Engineers. Atualmente se chama SMPTE: Society 
of Motion Pictures and Television Engineers.

23	 Não me comprometo a escrever a história da indústria cinematográfica; e sem 
voltar a Zoetropes, Phenakistoscopes, etc., citarei apenas as obras do astrônomo 
Janssen, de Muybridge, e especialmente de Marey, do Instituto, de Demeny e de 
Reynaud, que às vezes realizavam notáveis análises de movimento, embora ne-
nhum dos instrumentos desses homens tenha conseguido a animação de mais de 
30 imagens, cuja projeção envolveu muita dificuldade. (Tradução minha)
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que eles mesmos produziam em sua fábrica em Lyon. Em se-
guida passaram a usar base de celuloide comprado da New 
York Celluloid Co., a qual eles emulsionavam com seu prepa-
rado químico e perfuravam para uso na máquina. Ele também 
conta que o engenheiro Jules Carpentier se empolgou com a 
sua apresentação em fevereiro de 1895 na Société d’Encou-
ragement pour L’Industrie Nationale e se ofereceu para fabri-
car suas máquinas, o que Louis aceitou. Ele descreve também 
a primeira sessão de 28 de dezembro de 1895 no subsolo do 
Grand Cafe, no Boulevard des Capucines, em Paris. A sessão 
era paga e constituída dos seguintes filmes: Homens e Mulhe-
res Empregados Saindo da Fábrica Lumière; Chegada de um 
Trem na Estação La Ciotat; O Almoço do Bebê; O Molhador 
Molhado; Barco Deixando o Porto, etc. Segundo ele, “Thus, on 
that date, December 28, 1895, was really born the expression: 
‘I have been to a movie’”24 (LUMIÈRE, in FIELDING, 1983, p. 50).

Lumière termina seu texto explicando uma inovação 
feita em 1897, que se tratava de uma garrafa esférica con-
tendo água (e uma pequena pedra-pomes em seu interior 
para regular a ebulição) que funcionava como lente e como 
condensador de forma a esfriar a luz que passava pelo fil-
me, a qual vinha de eletrodos que produziam arcos voltai-
cos de 100A. Ele também conta sobre as projeções gigantes 
que pôde fazer na Exposição de Paris de 1900, em telas de 
24 por 30 metros. Efetivamente, os Lumière chegaram a um 
equipamento sofisticado25. O seu sistema de carregamento e  
intermitência é coordenado por um dispositivo de came 
triangular e usa discos para plugagem e desplugagem dos pi-
nos que carregam o filme. Isso fornece estabilidade na ope-
ração. Tudo indica que a usinagem dos elementos mecânicos 

24	 Assim, nesta data, 28 de dezembro de 1895, realmente nasceu a expressão 
“eu fui ao cinema”. (Tradução minha)

25	 Pode-se ver uma boa imagem de seu invento na Science & Society Picture 
Library. Disponível em: http://www.ssplprints.com/image/112653/lumiere-cinema-
tographe-1895



32

e sua montagem eram de alta precisão. Além da engenharia 
em si, os irmãos Lumière tinham um pai, Antoine, que era um 
grande artista e que deve ter sido um dos maiores entusias-
tas do cinema como espetáculo. 

Antoine estava fascinado com o cinematógrafo Lumière-
-Carpentier, e, frequentador que era dos cafés-concertos 
parisienses, sem dúvida via no aparelho uma lanterna má-
gica de múltiplas possibilidades, uma nova e “sensacional 
atração”. Foi ele o responsável pela exibição de 28 de de-
zembro de 1895, fato que Louis confirmará três dias de-
pois: “Meu Pai atormentou-nos para que deixássemos or-
ganizar essas exibições em Paris, pois não pretendíamos 
nos envolver de modo algum” (MANNONI, 2003, p. 226).

Entretanto, mesmo do ponto de vista de terem sido os 
primeiros a fazerem uma exibição paga, ficam atrás dos irmãos 
Skladanowsky, que realizaram em Berlim, em 1º de novembro 
de 1895, uma sessão de filmes de sua autoria, filmados com 
sua câmera e projetados com seu projetor. A qualidade não era 
comparável à dos Lumière, mas a precedência no tempo é in-
questionável (MANNONI, 2003, p. 445).

Émile Reynaud

The most notable of the pre-photographic inventions was 
the Praxinoscope, devised by Emile Reynaud, in 1877, in 
France. To Reynaud goes the credit of drawing short bits of 
dramatic action in the forms of plays, which he projected 
on a screen in the Reynaud Optical Theater. His most nota-
ble picture was Pauvre Pierrot, drawn on a thirty-foot26 len-
gth of a transparent medium which he termed “crystalloid.” 
It should be noted that was twelve years before either the 
first Eastman raw stock with celluloid base, or the Edison 
motion picture apparatus was demonstrated.27 (THEISEN 
[1933], in FIELDING, 1983, p. 84).

26	 1 foot = 12 polegadas. 1 ft = 304,8 mm.

27	 A mais notável das invenções pré-fotográficas foi o Praxinoscópio, idealiza-
do por Émile Reynaud, em 1877, na França. Para Reynaud vai o crédito de dese-
nhar pequenos pedaços de ação dramática na forma de peças, que ele projetou 
em uma tela no Teatro Ótico de Reynaud. Seu trabalho mais notável era Pauvre 



33

Émile Reynaud foi um tipo de pesquisador e artista que 
preferiu trabalhar só e trilhar um caminho único. Como foi 
um jovem aprendiz de engenheiro de precisão e como tra-
balhou com fabricantes de aparelhos, tinha conhecimentos 
sobre a construção de equipamentos ópticos e mecânicos. 
Através do abade Moigno, ele conheceu a Lanterna Mágica e 
os modos de operá-la. Essa influência lhe marcou, tanto pelo 
conhecimento desse tipo de espetáculo como pelas possibili-
dades de divulgação científica de que o abade era entusiasta. 
Assim, tornou-se um projecionista habilidoso e um professor 
de ciências. Entre 1876 e 1877, ele desenvolveu o praxinoscó-
pio (do grego praxis, “ação”, e scopeo, “eu olho”) que, com o 
uso de espelhos prismáticos, era uma grande evolução em re-
lação aos equipamentos anteriores, como zootrópio ou o fena-
quistiscópio de Plateau. Sua invenção parece ter vendido apro-
ximadamente 100 mil unidades. Ele desenvolveu também um 
praxinoscópio estereoscópico e um praxinoscópio de projeção 
(MANNONI, 2003, p. 359-364). Em 4 de junho de 1889 ele 
apresentou à Société Française de Photographie o seu apa-
relho de projeção, com o qual demonstrou a possibilidade da 
projeção do movimento. Nessa mesma sessão, Reynaud afir-
mou que se poderiam usar, em vez de desenhos, fotografias, 
antecipando em muitos anos o uso desse procedimento. Esse 
aparelho foi o fundamento de sua grande invenção: o Teatro 
Óptico. Conforme suas próprias palavras em seu texto para re-
gistro de patente, datado de 1º de dezembro de 1888:

O objetivo do aparelho é criar a ilusão de movimento, não 
mais limitada à repetição das mesmas posições a cada 
rotação do instrumento, como acontece necessariamen-
te em todos os aparelhos conhecidos (zootrópios, praxi-
noscópios, etc.), mas tendo, ao contrário, uma variedade 
e uma duração indefinidas e produzindo assim verdadei-

Pierrot, desenhado em um comprimento de 30 ft. (9,144 m) de um meio trans-
parente que ele chamou de “crystalloid”. Deve-se notar que foi doze anos antes 
tanto do primeiro estoque de filmes Eastman com base de celuloide, como da 
primeira demonstração do aparato de Edison. (Tradução minha)
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ras cenas animadas de desenvolvimento ilimitado. Daí o 
nome de Teatro Óptico dado pelo inventor do aparelho. 
(...) Essa tira flexível pode ser de qualquer material, opaco 
ou transparente... As posições aí representadas podem ser 
desenhadas à mão, ou impressas por qualquer método de 
reprodução; em preto e branco ou em cores, ou obtidas 
da natureza pela fotografia (REYNAUD [1888], citado em 
MANNONI, 2003, p. 369).

Fica claro o caráter inventivo e visionário de Reynaud, 
principalmente em relação à possibilidade de se projetarem 
histórias com tempos maiores, com o uso de suportes flexíveis 
transparentes, a partir de desenho ou fotografia. Reynaud uti-
lizou tiras perfuradas que, movidas por engrenagens, transpor-
tavam seus desenhos em placas de um material transparente. 
Esse material, totalmente desenvolvido por ele, é uma mistura 
de gelatina e goma-laca, conforme os estudos microscópicos 
feitos pela Cinémateque Française em 2005. Em suas obras, 
os desenhos têm 6x6 cm e são pintados com tinta à base de 
anilina. É o pioneiro do uso da metragem mais longa, de apro-
ximadamente 10 a 15 minutos, como os curtas-metragens de 
hoje que, unidos, compunham sessões de aproximadamente 
30 minutos. Seus filmes28 eram coloridos e continham acom-
panhamento musical. Os seus filmes Autour d’une cabine (636 
poses) e Pauvre Pierrot (500 imagens) podem ser vistos em re-
produções videográficas no site da Cinématheque Française. 
Aí também se encontram textos, fotos e vídeos sobre sua his-
tória, além da reconstituição de seu aparelho, com indicações 
de seu funcionamento29. Outra fonte que descreve o funciona-
mento do Teatro Óptico é o Museu del Cinema de Girona, onde 
há uma animação CG3D que reproduz o seu funcionamento30.

28	 Uso o termo “filme”, pois entendo que as obras de Reynaud constituem efe-
tivamente o primeiro exemplo de espetáculo cinematográfico e também porque o 
que define um filme enquanto suporte não é o seu material.

29	  Ver: http://www.cinematheque.fr/fr/catalogues/appareils/collection/thea-
tre-optique-reconstitution-ap-95-1724.html

30	  Ver:http://www.museudelcinema.cat/cat/colleccio_recursos.php?idreg=1378
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A plateia assistia às imagens projetadas por trás de uma 
tela. Havia um acompanhamento musical ao piano, que ficava 
atrás da tela. Havia também efeitos sonoros. Reynaud coman-
dava a projeção pelo controle de dois grandes carretéis (les 
dévidoirs), que continham todo o filme. O filme era constituído 
de um conjunto de placas transparentes com poses dos per-
sonagens presas em um suporte mais rígido e perfurado re-
gularmente. Esse filme era transportado por uma grande roda 
dentada (la grande roue dentée), que tinha movimento con-
tínuo. A placa com a imagem passava em frente a uma lente 
condensadora da lanterna mágica (la lanterne magique), a qual 
projetava luz através da figura pintada. Essa luz era direcionada 
à roda de espelhos (la roue de miroirs), que refletia a imagem 
para o pequeno espelho fixo (le petit mirroir fixe), o qual refletia 
novamente a imagem através da objetiva (l’objectif). O filme ia 
para um dos grandes carretéis apoiados em dois cilindros de 
apoio (les galets). 

Émile Reynaud desenvolveu um sistema que gerava uma 
projeção intermitente a partir de um movimento contínuo, atra-
vés do uso de espelhos prismáticos. Além disso, podia avançar 
e retroceder a imagem, bem como alterar sua velocidade con-
forme lhe agradasse. Dessa forma, ele antecipava o slow e o 
fast motion, bem como o forward e o rewind dos dias atuais. 
O seu esquema é a própria estrutura dos sistemas de projeção 
cinematográficos (sem a intermitência) e dos sistemas de gra-
vação e projeção videofonográficos. Outro fato importante é 
que ele fazia uma dupla projeção. Uma lanterna mágica simples 
projetava o cenário, enquanto o equipamento principal proje-
tava ação sobre essa imagem. Em outras palavras, a sua pro-
jeção utilizava fusão de imagens. Esse princípio de sobrepor 
personagens a cenários vai ser um dos fundamentos da indús-
tria da animação. Além disso, o suporte das imagens carregava 
tiras de prata nas cenas em que era necessário algum efeito 
sonoro. As tiras acionavam eletroímãs que ligavam sonorizado-
res. Aqui novamente o prelúdio de uma futura funcionalidade 
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cinematográfica, a banda sonora que vai acompanhar a banda 
de imagens na película cinematográfica. 

Em 28 de outubro de 1892, Reynaud inaugurou seu es-
petáculo intitulado Pantomimes Lumineuses (Pantomimas 
Luminosas). Conforme Mannoni, “Reynaud ultrapassou todos 
os seus antecessores em qualidade técnica e artística” (MAN-
NONI, 2003, p. 374). Foram 12.800 sessões vistas por mais 
de 500.000 pessoas. Infelizmente, um contrato nocivo com 
Gabriel Thomas, diretor do Musée Grévin, lhe impôs todos os 
esforços e lhe tirou as possibilidades de ganhos justos, impe-
dindo-o de lucrar com suas invenções e de continuar inovando.

Edison e Dickson

A influência de Thomas Alva Edison é vasta em muitas 
áreas do conhecimento e a sua contribuição impacta diversos 
ramos da indústria, inclusive o cinema. Foi um dos primeiros 
a criar equipes de inventores, pois acreditava muito mais na 
persistência e no trabalho de pesquisa do que na existência de 
gênios. Assim, ele divide com seu assistente William Kennedy-
-Laurie Dickson a invenção de diversos aparatos de imagem 
em movimento. Como atesta a frase seguinte, eles estavam na 
vanguarda do desenvolvimento tecnológico de sua época.

My tests and experiments under Mr. Edison’s direct ins-
tructions were indescribably interesting. We attempted to 
arrive at a fixed standardization of all electrical apparatus 
for home and power stations, such as type of dynamo, mo-
tors, lamps, meters, etc. One test or series of experiments 
stands out very clearly in my mind. I had the good fortune 
to help Mr. Edison to determine the meaning of the “Edison 
effect” or first concept of the famous “valve” used now in 
radio apparatus.31 (DICKSON, 1933, in FELDING, 1983, p. 9).

31	 Meus testes e experimentos sob as instruções diretas de Edison eram indes-
critivelmente interessantes. Nós tentamos chegar a uma padronização fixa de to-
dos os aparelhos elétricos para casas e centrais elétricas, como tipos de dínamo, 
motores, lâmpadas, medidores, etc. Um teste ou série de experimentos se destaca 
muito claramente em minha mente. Tive a sorte de ajudar o Sr. Edison a determinar 
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Edison tinha que lidar com todas as frentes de inovação 
que sua empresa empreendia, ao mesmo tempo em que admi-
nistrava os negócios e todos os problemas advindos da forte 
concorrência. Assim, convidou Dickson para projetos espe-
ciais, levando-o para o seu laboratório particular em Newark. 
Em 1887,

Mr. Edison, who knew that I was keen on photography, 
disclosed his favorite scheme of joining his phonograph 
to pictures taken photographically with a device like the 
Zoetrope32 (DICKSON, 1933, in FELDING, 1983, p. 9).

Começavam a nascer aí o Cinetógrafo (Kinetograph), 
o Cinetoscópio (Kinetoscope) e o Cineto-fonógrafo (Kineto-
-phonograph), a partir de uma primeira invenção revolucioná-
ria, o fonógrafo. Há nesse ponto duas questões a sublinhar: a 
invenção tecnológica como adequação de princípios de um 
campo para outro (do sonoro para o visual) e a crença de que 
o efeito de um aparato antigo, o zootrópio, poderia ser amplia-
do em termos espaço-temporais. Temos então som e imagem, 
espaço e tempo como elementos de base da criação cinema-
tográfica dentro de um contexto de pura pesquisa tecnológi-
ca. Enquanto o Cinematógrafo Lumière prescindiu do som e o 
Teatro Óptico tinha o som musical como acessório narrativo, 
as visões (e audições) de Edison e Dickson apontavam para um 
outro caminho. Inicialmente, Edison pretendia a criação de uma 
máquina de filmagem, o cinetógrafo, cujos filmes deveriam ser 
vistos através de uma máquina para uso individual, ao estilo 
peep-show33. A sua ideia era combinar o cilindro do fonógrafo 

o significado do “efeito Edison”, ou o primeiro conceito da famosa “válvula” usada 
agora em aparelhos de rádio. (Tradução minha)

32	 O Sr. Edison, que sabia que eu gostava de fotografia, abriu-me seu esquema 
favorito de unir seu fonógrafo a imagens obtidas fotograficamente com um dispo-
sitivo como o Zoetrope. (Tradução minha)

33	 Tipo de apresentação em que o usuário olhava dentro de uma caixa para ver 
objetos em perspectivas, cenários, pequenas transições animadas, figuras sen-
suais ou diabólicas, piadas, etc. já existentes há muito tempo na Europa.
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com microfotografias que poderiam ser sincronizadas com o 
registro de áudio do fonógrafo. Ou seja, Edison vislumbrava um 
dispositivo que unisse som e imagem ao mesmo tempo. Dickson 
sabia que não havia nenhum composto suficientemente sensível 
que pudesse gravar movimento na mesma velocidade usada no 
fonógrafo. Mas Edison insistiu: “Well, try it; it will lead to other 
things”34 (EDISON, citado por DICKSON, 1933, in FELDING, 
1983, p. 10). Dickson se esforçou para achar um método capaz 
de fazer boas fotografias miniaturizadas em velocidade. Testan-
do vários compostos, usando lentes tiradas de seu microscópio, 
ele criou um sistema de fotografia do tipo pin-hole, que gerava 
fotos de 1/4 de polegada em média velocidade sobre uma tira de 
celuloide. A inovação disruptiva se deu com o uso de um tubo de 
Geisler para gerar flashes de luz sobre as fotos em movimento. 
Com esse dispositivo, Dickson conseguiu gerar a ilusão do movi-
mento sem precisar de um sistema de carregamento intermiten-
te. Nesse sentido, sua invenção está mais próxima de Reynaud 
do que dos Lumière. Todavia, a lida com discos e tambores e 
emulsões não avançou, Dickson passou a experimentar o uso de 
tiras de filmes de celuloide fabricados por Carbut, no começo de 
1888. Inspirado pelas tiras perfuradas do telégrafo automático 
de Edison, pediu a William Heise que lhe construísse um per-
furador para a fita de celuloide. Assim, com tiras perfuradas e 
um sistema de movimento intermitente que usava o princípio 
da cruz de malta, obteve uma boa câmera no outono de 1888 
(DICKSON, 1933, in FELDING, 1983, p. 11). Como havia ainda 
problemas com os filmes Carbut, Dickson procurou a ajuda de 
George Eastman, conhecido pela invenção da Kodak, uma câ-
mera fotográfica que popularizou a fotografia graças ao uso 
de um filme de celuloide contínuo e um serviço de revelação 
e copiagem mais eficiente. George Eastman se tornou gran-
de apoiador do projeto e desenvolveu a película necessária 
para o cinetógrafo, suficientemente sensível e com grão fino, 
além de ter resistência mecânica do suporte para aguentar o 

34	 “Bem, experimente; isso levará a outras coisas”. (Tradução minha)
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engrenamento sem romper. Com essa câmera, munida de len-
tes Bausch & Lomb, Dickson iniciou seus primeiros filmes. Fil-
mou um homem espirrando e outro em trajes de grego antigo. 
Sua primeira filmagem externa foi de danças e lutas de ursos 
em 1889. Aproveitando uma viagem de Edison para a Europa, 
Dickson construiu um estúdio com telhado de vidro deslizante, 
com duas salas escuras anexas, uma para perfuração, corte e 
junções e outra para revelação, lavagem, fixação e “glycerining” 
dos filmes. Sobre essas salas, ele construiu uma sala de proje-
ção de testes. Ele usou a si mesmo como ator para preparar 
uma grande surpresa para seu patrão. Assim, em 6 de outu-
bro de 1889, Edison assistiu a uma projeção cinematográfica 
sonora (graças ao bom funcionamento do cinetofonógrafo, ou 
seja, a junção do fonógrafo com o cinetógrafo), cujo controle 
se dava pelo motor de um fonógrafo. Assim, Edison, munido 
dos tubos de audição do fonógrafo e olhando para a parede, 
viu a imagem animada projetada de Dickson tirando o chapéu 
e dizendo: “Good morning, Mr. Edison, glad to see you back. 
Hope you like the kinetophone. To show the synchronization 
I will lift my hand and count up to ten”35 (DICKSON, 1933, in 
FELDING, 1983, p. 13). Assim, após dois anos de pesquisas, a 
dupla obteve sucesso na sua busca. 

Em seu texto, Dickson faz questão de frisar que Edison 
não lhe mandou nenhuma instrução enquanto estava viajando, 
o que poderia evidenciar alguma influência das pesquisas em 
curso na Europa naquele momento. Além disso, a projeção que 
eles realizaram antecipou em dezenas de anos o cinema sono-
ro. Infelizmente, não perceberam o potencial da projeção pú-
blica e continuaram trabalhando num modelo de uso individual. 
De qualquer forma, seus avanços foram notáveis. Enquanto o 
cinetógrafo gravava as imagens intermitentemente, o cinetos-
cópio as mostrava de forma contínua, usando o princípio da 

35	 “Bom dia, Senhor Edison, é muito bom vê-lo de volta. Espero que goste do 
cinetofone. Para mostrar a sincronização, eu vou levantar a minha mão e contar até 
dez” (Tradução minha)
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luz estroboscópica para fixar na visão dos usuários a ilusão do 
movimento. Edison e Dickson anteciparam a televisão, o com-
putador e os aparelhos mobiles na medida em que esses dispo-
sitivos usam a projeção contínua, o sincronismo de som e ima-
gem e são usados individualmente ou para pequenos grupos. 

Após vários aperfeiçoamentos, eles definiram um padrão 
de uso de filmes com 1 3/8 de polegada (34,925 mm) e qua-
tro perfurações por imagem, que se constituiu no padrão para 
toda indústria. A fabricação e a distribuição dos cinetoscópios 
iniciaram em 1893, o que demandou a produção de filmes para 
esses aparelhos. Dickson desenvolveu um novo estúdio para 
melhor utilização da luz do sol, o qual girava sobre trilhos de 
forma a se posicionar conforme o movimento do astro. Esse 
estúdio foi apelidado de Black Maria, por se parecer com os 
camburões da polícia da época, que assim eram chamados. Al-
guns títulos dessa época são:

Trick Dog Teddly and other Dog and trick Cats; Madame 
Bertoldi, contortionist; The Gaiety Girls; Colonel Cody’s 
(Buffalo Bill) Shooting Skill; Colonel Cody and his Sioux In-
dians; Sioux Ghost Dance; Sandow in Feats of Strength; 
Texan Cowboy Throwing Lassos; Alcide Capitaine; Mexican 
Knife Thrower; Madame Armand Ary; Fencing Bout - Ex-
perts; John Wilson, the Tramp; Boxing Cats; Sheik Hadji 
Tahar - Summersaults; Walten and Slavin (long and short) 
comedians; Japanese Dancers; Chinese Opium Den Police 
Raid - a comic; Milk White Flag (a play)36. (DICKSON, 1933, 
in FELDING, 1983, p. 15).

Pode-se notar a grande variedade de temas e as diver-
sas influências do teatro, quadrinhos, temas do Oeste, lutas, 

36	 Truques do cachorrinho peludo e outros truques de cachorros e gatos; Mada-
me Bertoldi, contorcionista; As Meninas Divertidas; Habilidades de tiro do Coronel 
Cody (Buffalo Bill); Coronel Cody e seus Índios Sioux; A dança do Fantasma Sioux; 
Façanhas de Força de Sandow; O Cowboy Texano Atirando Laços; Capitão Alcide; 
Atirador de Facas Mexicano; Madame Armand Ary; Especialistas em Esgrima; John 
Wilson, o vagabundo; Gatos boxeadores; Saltos Mortais do Sheik Hadji Tahar; Walten 
e Slavin, comediantes; Danças Japonesas; Operação Policial do Ópio Chinês Den 
(quadrinhos); Bandeira do Leite Branco (uma peça). (Tradução minha)
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animais, excentricidades orientais, etc. Parece mesmo que, no 
berço, o cinema prevê todos os gêneros que vai apresentar. 

A Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos possui 
trechos de alguns filmes da empresa de Edison. Por exemplo, 
pode-se ver o filme de um espirro, datado de 7 de janeiro de 
1894 (disponível em: https://www.loc.gov/item/00694192). 
Essa é, provavelmente, a filmagem refeita do espirro filmado em 
188937. Há vários tipos de filmes mostrando corridas de cavalo, 
ondas do mar, cidades, cachoeiras, cenas da guerra entre Cuba 
e Espanha, danças e assim por diante. Há um filme, de 1900, 
chamado The Kiss (O Beijo) que mostra muitos beijos de um 
casal (disponível em: https://www.loc.gov/item/00694229/). 
Chama a atenção o filme Pesadelo do tio Josh (Uncle Josh’s 
nightmare), de 1900, em que toda a mise-en-scène é prepa-
rada para o efeito da trucagem, ficando patentes as poses fi-
nais e iniciais que o ator adquire nos momentos desses efei-
tos (disponível em: https://www.loc.gov/item/00694326/). 
Outro filme notável é O Grande Roubo do Trem (The Great 
Train Robbery), de Edwin S. Porter, de 1903, que se tornou um 
dos clássicos do cinema (disponível em: https://www.loc.gov/
item/00694220/). 

A Edison Company formou a primeira geração de cineas-
tas norte-americanos. Trabalharam lá James Henry, Mitchell 
Mason, Edwin Porter, James Stuart Blackton, Albert Smith,  
Frederic Blechynden, entre outros. 

A INVENÇÃO DO CINEMA – LINGUAGEM
O passo seguinte, após o invento das máquinas e dos pro-

cedimentos de filmar, revelar e projetar, é a criação da lingua-
gem cinematográfica. Diferentemente da invenção de um apa-
rato que pode ter uma certidão de nascimento, como o registro 
de uma patente, a invenção de procedimentos significantes é 

37	 Outros filmes da Edison Company podem ser vistos em: https://www.loc.gov/
search/?fa=partof%3Amotion+picture%2C+broadcasting+and+recorded+soun-
d+division%7Ccontributor%3Athomas+a.+edison%2C+inc
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mais orgânica, seu nascimento se dá na relação direta entre 
pessoas ou entre o artista e sua “página em branco” no momen-
to do fazer, da explosão criativa. Se dá também no diálogo entre 
projeto estético e invenção de meios para sua consecução. O 
germe da linguagem do cinema é antigo, mas pode-se criar uma 
linha divisória que marca o início da linguagem especificamen-
te cinematográfica a partir do cinematógrafo dos Lumière, do 
Cinetógrafo (junto com o Cinetoscópio e Cinetofonógrafo) de 
Edison e Dickson e do Teatro Óptico de Reynaud. Esses três 
processos atingiram um grau de consistência suficiente para 
serem considerados novos paradigmas a partir dos quais todos 
os próximos desenvolvimentos em termos de linguagem passa-
riam a acontecer. 

Os primeiros filmes dos Lumière são eminentemente do-
cumentais. Dickson produz ficção, inaugurando os gêneros de 
luta, western e musicais. Por outro lado, Reynaud é o grande pai 
do cinema de animação. Essas três tradições continuam vivas 
e potentes até hoje.

Há fatores, como os econômicos e sociais, que intervêm 
nesse processo de invenção de uma linguagem. O cinema dos 
primeiros tempos foi um espetáculo secundário, usado como 
parte de shows em cafés-concerto, em espetáculos de circo 
ou mesmo como rápida distração do tipo peep-show. A sala de 
cinema contemporânea é descendente dos nickelodeons, que 
eram salas específicas para a projeção de filmes, adaptadas de 
depósitos, onde grassavam os filmes com os mesmos temas e 
duração dos peep-shows. Arlindo Machado destaca que as sa-
las escuras permitiam algo que os peep-shows não permitiam, 
a masturbação (MACHADO, 1997, p. 81). Esses ambientes eram 
frequentados por operários e pelas pessoas mais pobres da so-
ciedade. Todavia, o cinema estava se transformando.

A importância dos nickelodeons começou a progredir para-
lelamente à evolução do filme narrativo, pois foi este último 
que introduziu a longa duração e as técnicas de identifica-
ção e envolvimento da plateia (MACHADO, 1997, p. 79).
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O filme narrativo foi desenvolvido, por um lado, pela von-
tade de lucrar com a conquista de novos públicos, da classe 
média e da classe rica, e, por outro lado, pela pressão moralista 
da sociedade, que passava a temer os malefícios dessa nova 
atividade (pornografia, violência, ironia contra autoridades, 
etc.). Essa pressão, segundo Machado, vinha tanto das classes 
dominantes como das lideranças operárias, que viam no cine-
ma um novo ópio do povo (MACHADO, 1997, p. 80). Dessa for-
ma, a censura e a busca do lucro fizeram parte da criação do 
espetáculo cinematográfico como hoje conhecemos. 

Meu texto não analisa essas pressões, ele se articula em 
termos da solução dada por artistas e técnicos para o desen-
volvimento da linguagem do cinema. Além disso, é preciso en-
tender que as chamadas “pressões externas” já habitam o inte-
rior do artista, ao lado de outros estímulos. Se ele quer viver de 
sua arte, precisa ter em mente o público a conquistar. Se quer 
criticá-lo ou transformá-lo, sua estratégia tem que se basear 
no apuro estético e na articulação inteligente dos temas. As-
sim, não bastavam as pressões externas, faziam-se necessárias 
as capacidades de gerar obras de arte que fizessem a atividade 
evoluir, influenciando a sociedade. Enquanto os aspectos téc-
nicos são cumulativos, mesmo que muitas vezes haja saltos de 
inovação que não são lineares, a evolução da linguagem é me-
nos cartesiana38. Há uma acumulação gradativa de novidades, 
mas o movimento temporal e formal é muito dinâmico. Dessa 
forma, a língua falada, por exemplo, é um ser mutante, que não 
pode ser controlado. Ela flutua por força de pressões econô-
micas (o latim já foi a língua universal, como hoje é o inglês) 
ou pelos modismos que a todo momento criam novas formas 
de expressão. Outro exemplo é o retorno estilístico que ocorre 
em todas as formas de arte, de maneira quase cíclica. Há tam-
bém o exemplo de obras e textos que não envelhecem. Assim, 

38	 Não uso o termo cartesiano como pejorativo, muito pelo contrário. Descartes 
é uma das bases da ciência e seu sistema permanece válido para tudo o que pode 
ser medido em quantidades e classificado por características objetivas.
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enquanto seria hoje inconcebível cortar uma pedra com uma 
lasca de sílex, os textos de Homero ou Aristóteles mantêm sua 
força e continuam a exercer sua influência. 

A evolução da linguagem cinematográfica

Opto por tratar da linguagem cinematográfica partindo 
de suas relações com a história de seu desenvolvimento, es-
boço seu modus operandi e elenco algumas contribuições de 
pessoas e obras que contribuíram para a construção dessa lin-
guagem. Parte das inovações teve como objetivo a conquista 
do público, enquanto outras foram descobertas pela experi-
mentação estética. Houve também aqueles que buscaram uma 
linguagem específica para esse meio, vendo nele uma ferra-
menta de operação cognitiva completamente diferente e mais 
potente do que as formas anteriores. Declaro, desde já, a injus-
tiça pelos que não estão aqui citados, seja pela falta de espaço, 
pela escassez de tempo ou pela minha própria ignorância. 

Pode-se dizer que linguagem cinematográfica é tudo 
aquilo que se faz com a tecnologia cinematográfica, uma vez 
que todo o aparelho dessa indústria funciona justamente em 
função da comunicação em sons e imagens. Entretanto, embo-
ra linguagem seja fundamento de comunicação e dependa dos 
fatores de ordem tecnológica, ela é feita de outros atributos. 
A linguagem depende da visão de mundo do artista, das suas 
motivações e interesses, das suas buscas, das suas capacida-
des expressivas, de seu conhecimento, da sua determinação, 
das suas pesquisas, da profundidade com que compreende o 
próprio ofício, do projeto de obra que está realizando, do pú-
blico (que não é uma massa informe, mas um coletivo enorme 
de individualidades), das condições de recepção da obra, do 
momento histórico em que se dá essa conexão entre obra e 
público, e assim por diante. Em outras palavras, quando se fala 
em linguagem cinematográfica, está se falando do processo 
que une o filme que está na mente do criador e os novos filmes 
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gerados nas mentes das pessoas que assistem à obra projeta-
da numa tela. 

Assim, o primeiro desafio do autor em cinema é elaborar 
esse filme na sua própria mente. O segundo desafio é conse-
guir que esse filme surja na mente de cada profissional que vai 
ajudá-lo na sua materialização. O terceiro desafio é o filme rea-
lizado funcionar na mente do espectador. A interpretação er-
rada de seu trabalho é desagradável para o criador. Mesmo que 
um determinado indivíduo não alcance todas as camadas de 
informação que uma obra pode conter, alguma coisa ele pre-
cisa compreender do filme. Muitos teóricos criticam a trans-
parência dos filmes norte-americanos que, supostamente, não 
dariam espaço ao esforço mental do público. No entanto, há 
nessa transparência uma grande sofisticação em termos da 
criação de cortes invisíveis, que criam uma continuidade nar-
rativa agradável. Esse caminho não impede a criação de obras 
reflexivas ou sofisticadas. Hitchcock seguiu esse caminho e 
hoje é um ícone artístico de excelência. Por outro lado, as obras 
mais opacas possuem ou devem possuir um projeto expressi-
vo. Assim, mesmo aqueles artistas que propõem uma obra to-
talmente aberta a interpretações podem cair em contradição 
quando a percepção do público é muito diferente da sua. Barry 
Salt usa como exemplo Andrei Tarkovski, pois

Although he has sometimes said to enquirers that his films 
mean whatever they mean to the individual persona wat-
ching them, when it was suggested that the mother in Zer-
kalo was an unloving mother, he instantly reject this, (...)39 
(SALT, 2009, p. 17)

François Truffaut coletou uma grande riqueza ao entre-
vistar Alfred Hitchcock, pois pôde registrar a estratégia criativa 
desse diretor (TRUFFAUT, 1988). Essas soluções ficam veladas 

39	 Embora ele, às vezes, tenha dito aos inquiridores que seus filmes significam o 
que eles significam para o indivíduo que os assiste, quando lhe foi sugerido que a 
mãe em Zerkalo era uma mãe não amorosa, ele instantaneamente rejeitou isso (...) 
(Tradução minha)
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ao público e, em alguns casos, o próprio artista não as percebe 
racionalmente, uma vez que podem surgir da intuição. O pri-
meiro filme efetivamente hitchcockiano, segundo seu autor, 
foi The Lodger (O Inquilino, 1927), cujo tema é um homem acu-
sado de um crime que não cometeu. 

É que o tema do homem injustamente acusado provo-
ca nos espectadores um sentimento maior de perigo, 
pois eles se imaginam mais facilmente na situação des-
se homem do que na de um culpado prestes a evadir-se. 
Sempre levo o público em consideração (HITCHCOCK, in 
TRUFFAUT, 1988, p. 36).

A primeira lição desse diretor é que um filme é feito para 
ser visto por um público e o diretor tem que saber como des-
pertar sentimentos nesse público. No caso, ele apresenta a 
identificação do espectador com a personagem como sendo 
o caminho para a obtenção do efeito buscado. Esse processo 
inicia na escolha do tema do filme.

(...) A tendência a filmar ações, histórias, começou com 
o desenvolvimento das técnicas próprias do cinemató-
grafo e sabemos que o primeiro grande momento desse 
desenvolvimento teve lugar quando D. W. Griffith retirou 
a câmera da localização em que a colocavam seus pre-
decessores, em alguma parte sobre o arco do proscênio, 
para aproximá-la o mais possível dos atores. O segundo 
grande momento teve lugar quando Griffith, retomando 
e aperfeiçoando as tentativas do inglês G. A. Smith e do 
americano Edwin S. Porter, começou a reunir os diferentes 
fragmentos do filme e fazer deles sequências. Era a des-
coberta do ritmo cinematográfico pela utilização da mon-
tagem (HITCHCOCK, in TRUFFAUT, 1988, p. 40).

A segunda lição é, por um lado, de cunho histórico, pois 
aponta alguns dos pioneiros da linguagem cinematográfica, e, 
por outro lado, de cunho técnico-artístico, pois aponta clara-
mente os elementos-chave do discurso cinematográfico: posi-
cionamento da câmera e montagem. 
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O cinema teve o teatro como maior inspiração e daí tirou 
as primeiras convenções. Assim, foi natural que os primeiros 
cineastas colocassem a câmera em frente à ação de atores 
conforme os cânones dessa arte madrinha, mantendo a mes-
ma percepção de distância que o público tinha do palco. Tam-
bém foi natural manter o exagero do gestual e das expressões 
de forma a serem melhor vistas a distância. A aproximação da 
câmera, que a fez sair da condição estática de um único plano 
geral para a geração de planos de conjunto e closes, foi a cha-
ve para a descoberta do seu maior potencial. Com o close ou 
o plano de detalhe, a intimidade entre público e personagem 
atingiu graus antes inalcançáveis. Essa grande ampliação fez 
com que o olhar do personagem ganhasse uma distinção que 
antes não possuía, da mesma forma que as pequenas expres-
sões da boca, os fluídos como lágrimas e suores, e as mudan-
ças tonais como o rubor da pele. Fernando Andacht, em seu 
estudo do reality show Big Brother, considera essas revelações 
corporais como índices do real que escapariam à ficcionalida-
de. Ele os denomina index appeal e são códigos dependentes 
dos planos próximos e, nesse caso, feitos por câmeras escon-
didas (ANDACHT, 2003).

O sentimento é uma indução do ator que expõe a vida in-
terior de seu personagem. O riso, o medo e tantos outros esta-
dos emocionais são alcançados tecnicamente. Assim, além de 
descobrir o potencial dos enquadramentos próximos, Griffith 
iniciou o desenvolvimento de uma forma de atuação mais apro-
priada para o novo meio. Essa nova abordagem levou ao méto-
do naturalista da interpretação que hoje conhecemos e que 
é regra na maioria das obras. Esse método não é uma prática 
estanque e possui várias escolas, até porque uma interpretação 
natural não significa algo fácil de se alcançar, aliás, é justamente 
o mais difícil de se obter. 

Georges Méliès está entre os fundadores da linguagem 
cinematográfica. Além de desenvolver sua própria câmera e 
projetor cinematográfico, ele foi mágico, ator, diretor, produ-
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tor e roteirista de aproximadamente 500 filmes. Suas contri-
buições para a linguagem cinematográfica dizem respeito: a) 
ao trabalho com temas ligados ao fantástico e à inauguração 
da ficção científica (Voyage Dans la Lune, 1902); b) ao uso de 
vários atores em cena; c) ao uso de sofisticados cenários com 
efeitos cênicos, como fumaça, explosões, etc.; d) à sofistica-
ção de figurinos; e) à sincronização de várias ações; f) à criação 
de efeitos especiais com sistemas de parada de câmera e troca 
de ação; g) ao uso da cor, que era pintada diretamente nos fo-
togramas; h) ao uso de desenho como projeto de encenação, 
um precursor do storyboard; i) à construção do primeiro estú-
dio da Europa, envidraçado para uso da luz solar, onde painéis 
controlavam a luz; j) a uma mise-en-scène específica para a 
trucagem; k) ao uso de planos dentro de um mesmo plano. 

Méliès conta que sua primeira câmera era muito ruim e 
certa vez travou enquanto ele filmava a praça L’Opera. Depois 
de destravar o filme, continuou a filmar. Ao ver a projeção, viu 
homens virarem mulheres e carruagens se transformarem, o que 
lhe despertou o potencial do uso ilusório do cinema (MÉLIÈS, in 
DVD Méliès The Magician, 2001). Assim, fazendo uso da parada 
da câmera para troca de elementos da mise-en-scène, ele de-
senvolveu efeitos surpreendentes.

Como sua câmera não possuía uma lente ocular, ape-
nas uma objetiva, sua solução de decupagem dentro de um 
mesmo plano (plano geral e close num mesmo quadro) foi uma 
contingência técnica aliada à sua criatividade. Por outro lado, 
parece que ele era mais preocupado em inventar novas solu-
ções para sua carreira de mágico e ator do que, efetivamente, 
criar uma nova linguagem para o dispositivo cinematográfico. 
Sua opção em não mover a câmera e o uso de um estúdio com 
as mesmas dimensões que o Teatro Robert Roudin, onde pro-
jetava seus filmes, parecem justificar essa afirmação. De qual-
quer forma, sua contribuição é inegável, a ponto de antecipar 
experimentações típicas dos anos setenta. 
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Outra faceta sua pode ser encontrada no filme L’affaire 
Dreyfus40 (O Caso Dreyfus, 1899), que é uma produção ao mes-
mo tempo documentária, ficcional e política contra a prisão de 
Dreyfus, militar francês acusado de traição. Nesse filme, pode-
-se notar uma naturalidade maior nas ações e um plano muito 
significativo das pessoas avançando na direção da câmera, após 
uma discussão. Arlindo Machado indica que esse tipo de recons-
tituição de fatos, do tipo atualidades, em que a semelhança com 
o real era importante, começou a forjar o futuro cinema ligado 
à verossimilhança. Nessa direção, Méliès chegou a reconstituir 
uma busca submarina nos destroços do Encouraçado Maine, em 
1898, com o uso de filmagem através de aquários no seu filme 
Visite Sous-Marine du “Maine” (MACHADO, 1997, p. 85). 

O seu filme Le Locateur Diabolique (O Locatário Diabó-
lico, 1910) conta uma história a cores, onde diversos truques 
acontecem de forma impecável e com uma certa diminuição 
do exagero. São menos atores em cena e o diabo, tema recor-
rente em seu trabalho, é mais humano. Esse filme, onde móveis 
pesados como pianos e balcões se movem (atores dentro de-
les caminham de um lado para outro), parece dialogar com ou-
tro filme francês: Mobilier Fidele (Móveis Fiéis, traduzido para o 
Inglês como The Automatic Moving Company, de 1910). 

Mobilier Fidele (COHL, 1910) é um filme que mostra mui-
ta mobília em movimento, além de outros objetos que pare-
cem ter vida própria, só que desta vez tudo ganha movimento 
através de animação stop motion. Trata-se de um dos filmes 
de Émile Cohl, artista plástico, caricaturista e animador. Nesse 
filme podem-se ver grandes caixas, cartas, livros, quadros, ta-
petes, luminárias, piano e muitos outros utensílios “caminhan-
do”, subindo e descendo escadas, interagindo entre si. O filme 
é uma espécie de balé muito bem coreografado, cuja sinopse 
poderia ser “a história de uma mudança em que os próprios ob-
jetos se movem e se arrumam sem a necessidade de interven-
ção humana”. Cada objeto parece ter um ritmo próprio (devido 

40	 Disponível em: https://youtu.be/6aZeM-NoybI
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ao seu tamanho e seu formato) e, como a sincronização de mo-
vimentos é bem realizada, os objetos adquirem personalida-
de. Outro filme seu que é um marco do cinema experimental 
é Fantasmagorie41 (Fantasmagoria, 1908), cuja característica 
principal é a sucessão de metamorfoses para a construção de 
uma pequena história, na qual há a intervenção da mão, em 
ação-livre42, do próprio artista. Émile Cohl contribui para a lin-
guagem cinematográfica ao: a) utilizar animação como forma 
expressiva autônoma; b) independer da perspectiva c) utilizar 
animação para contar uma história; d) produzir filmes de ani-
mação não narrativos. 

Outro nome fundamental é Ferdinand Zecca. Com vas-
ta produção para a Pathé, ele pode ser considerado o criador 
do flashback, pois, em seu filme Histoire d’un crime, de 1901, 
vê-se uma cena em que um prisioneiro parece sonhar com mo-
mentos bons de sua vida pregressa, desde a infância com os 
pais. Nesse filme há também a busca pela continuidade espa-
cial. Há duas cenas que mostram o prisioneiro e o guarda na 
cela, cuja aplicação da continuidade é errada, pois suas posi-
ções relativas são trocadas conforme os planos se sucedem. 
Entretanto, na cena do caminho da guilhotina há um acerto re-
velador. Num primeiro plano, guardas abrem portões que dão 
para o caminho (pintado numa tela) e as pessoas vão em dire-
ção a essa tela. Corta-se então para outro cenário em que eles 
caminham do fundo para a frente em direção à guilhotina, que 
está em primeiro plano. Essa dificuldade física engendrou uma 
solução de continuidade que marca a utilização da regra do 
eixo da câmera, antes mesmo dessa ter sido estabelecida. Em 
outro filme, Le Voleur Invisible43 (O Ladrão Invisível, 1909), há 
várias inovações como o uso de locações internas e externas e 
efeitos especiais nos quais se estrutura a narrativa.

41	 Disponível em: https://youtu.be/aEAObel8yIE

42	 Uso esse termo em vez de live-action de acordo com o meu conceito de 
GRAU DE CONTROLE. Ver o capítulo Artifício, Controle e Rastro, mais adiante.

43	 Disponível em: https://youtu.be/2dDD1eE61_s



51

Outros inventores da linguagem cinematográfica são 
Edwin S. Porter e George Albert Smith. O filme de Smith, 
Grandma’s Reading Glass44 (Lente de Leitura da Vovó, 1900), 
é um grande experimento de planos próximos, de um gato, 
de um pássaro e, o mais interessante, do olho da avó. Edwin 
Porter foi mais longe e seu The Great Train Robbery (1903), 
produzido pela Edison Company, se tornou um clássico por 
apresentar novidades na exploração do meio. O enquadra-
mento principal mostra um operador de telégrafo sendo as-
saltado por dois bandidos que entram em seu escritório. Na 
lateral direita, uma janela cria um novo plano, onde se pode ver 
o trem chegando. Essa é uma trucagem só perceptível porque 
ela treme em desconexão com o quadro principal. Aqui temos 
o efeito aplicado em função da história e não pelo seu caráter 
espetacular. Há uma luta sobre o vagão de lenha na qual o per-
sonagem derrotado é substituído por um boneco dublê, que 
é atirado para fora do trem em movimento. Após o assalto, há 
a sequência da fuga e perseguição. Ao final, há um médio 
close-up de um homem que aponta para a câmera e atira, 
descarregando seu revólver. Esse plano é ainda uma grande 
incógnita em termos de significado. Porter quebra a quarta 
parede. Não se pode imaginar que reação deve ter causa-
do. Arlindo Machado crê que essa ficção ainda estava sendo 
vendida como uma representação de ocorrências reais do 
oeste americano, num esquema de “ficção com efeito de 
realidade” (MACHADO, 1997, p. 87), ou seja, o cinema ia em 
direção à ficção, mas buscava estar seguro na sua capacida-
de já reconhecida de mimetismo. 

Sobre a montagem, é necessário avaliar dois momentos. 
Existe aquele em que o montador recebe o material filmado e 
o roteiro para buscar a melhor forma de montar a história. O 
outro momento da montagem se dá na decupagem dos planos 
do filme, que é feita pelo diretor antes da filmagem. Em outras 

44	 Disponível em: https://youtu.be/6ho05y9IMr4



52

palavras, a montagem do filme já começa na decupagem dos 
planos que serão filmados. 

Estruturalmente falando, um filme é feito de cenas, que 
são as unidades espaço-temporais da ação. As cenas se divi-
dem em planos. Os planos são divididos em quadros ou frames. 

The shot is the basic unit of film construction; it is defined, 
physically, as a single piece of film, without breaks in the 
continuity of the action. It may last as long as ten minutes 
(since most cameras only hold ten minutes of film); it may 
be short as 1/24 second (one frame)45 (MONACO, 1980, 
p. 104).

Conforme a definição do professor James Monaco, o 
plano é o pedaço do filme gravado entre o momento em que 
a câmera é ligada até o momento em que é desligada. Em ou-
tras palavras, é a parte do filme entre os comandos “Ação!” e 
o “Corta!” ditos pelo diretor46. Ele indica em sua definição um 
tempo de 10 minutos que se refere à filmagem com rolos de 
película cinematográfica, o que já não é comum hoje em dia. 
Assim, com as câmeras digitais, esse limite se estende a mais 
de uma hora, caso se queira. Mas o limite inferior continua o 
mesmo, ou seja, 24 avos do segundo para a velocidade nor-
mal47. Assim, plano é um pedaço de tempo. Entretanto, possui 
também uma dimensão espacial, pois tem a ver com o enqua-
dramento do que é visto. O montador Walter Murch ensina que 

45	 O plano é a unidade básica da construção do filme. Ele é definido, fisicamente, 
como uma única peça de filme, sem interrupções na continuidade da ação. Pode 
durar até 10 minutos (uma vez que a maioria das câmeras só tem dez minutos de 
filme). Pode ser curto como 1/24 segundo (um quadro). (Tradução minha)

46	 Antes do “Ação!” existem as frases “Áudio Gravando!” dita pelo técnico de 
som direto e “Câmera Gravando!” (dita pelo assistente de câmera).

47	 24 frames por segundo é o padrão cinematográfico. Mas, pode-se ter a gra-
vação a 30 fps (frames por segundo) ou 29,97 fps como padrões para a televisão 
americana ou 25 fps para a televisão europeia. Hoje, para exibição em internet ou 
produtos para computador, essas taxas são variáveis. Além disso, para se fazer 
uma filmagem em câmera lenta usam-se muitos frames por segundo, enquanto 
nas câmeras rápidas se filma a poucos frames por segundo.
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A verdade é que um filme está sendo efetivamente “cor-
tado” 24 vezes por segundo. Cada quadro é um desloca-
mento do anterior. Acontece que, num plano contínuo, o 
deslocamento espaço/tempo de um quadro para outro é 
tão pequeno (20 milésimos de segundo) que o público o vê 
como uma continuidade dentro de um mesmo contexto, 
em vez de 24 contextos diferentes por segundo. Por ou-
tro lado, quando o deslocamento visual é suficientemente 
grande (como no momento do corte), somos forçados a 
reavaliar a nova imagem como um contexto diferente. Mi-
lagrosamente, na maioria das vezes, não temos dificuldade 
em fazê-lo (MURCH, 2004, p. 18, grifos no original). 

A natureza física do filme estrutura a sua própria lingua-
gem. Se o comprimento da película diz respeito ao tempo e 
o quadro define o espaço, o corte existe como elemento que 
define o plano e é o elemento principal da construção narrati-
va do filme. Esse corte acontece na filmagem e tem sua lapi-
dação na montagem, onde os planos vão ganhando o tempo 
adequado para o ritmo que o filme necessita. Rope (Festim 
Diabólico, 1948), de Hitchcock, foi filmado “sem cortes”48 num 
plano-sequência único, enquanto a cena do assassinato no chu-
veiro em Psicose (1960) se constituiu de 70 posições de câmera 
para 24 segundos do filme. Esses exemplos mostram os extre-
mos da utilização dos planos em montagem (sem se levar em 
conta ainda a tipologia dos planos e o poder do fora de quadro). 

A Escola Russa49 se debruçou sobre a questão da mon-
tagem e fez grandes estudos para o seu desenvolvimento. Tais 
estudos, de caráter teórico e prático, ajudaram no entendimen-
to e na construção da linguagem cinematográfica. Lev Kule-
chov, Vsevolod Pudovkin, Sergei Eisenstein, Dziga Vertov, entre 
outros, estudaram a fundo o cinema, principalmente o cinema 
americano, com destaque para Griffith, e desenvolveram filmes 
e teorias a fim de descobrir a linguagem específica dessa arte. 

48	 Na realidade, ao final de cada rolo, a câmera se posicionava atrás de algum 
objeto escuro para esconder o corte ocorrido durante a filmagem.

49	 É importante frisar que a Escola Russa, ou Formalismo Russo, não é uma esco-
la harmônica. As ideias entre os teóricos ora coincidiam, ora colidiam.
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O filme Um Homem com uma Câmera (UM HOMEM..., 1929) 
demonstra o nível alcançado pelo cinema russo em termos 
de montagem, a qual era considerada a espinha dorsal dessa 
arte. Para Eisenstein, o plano não deveria ser pensado como 
uma frase, ou letra, mas como um ideograma multissignifi-
cativo. Kuleshov provou que a sucessão de mesmas imagens 
em ordenação diferente criava significados diferentes. Pudov-
kin contribuiu para o estudo da mise-en-scène e demonstrou 
mais liberdade ideológica do que seus camaradas. Seu filme 
Shakhmatnaya Goryachka (Febre do Xadrez, 1925) é uma co-
média sobre a mania russa de jogar xadrez. Essa geração teve 
o mérito de fazer filmes e pensar cientificamente sobre este 
novo meio. Outro mérito é acreditar no cinema como um meio 
para o aperfeiçoamento intelectual do povo, daí a busca, prin-
cipalmente em Eisenstein, de um cinema cujo significado seria 
construído a partir de um jogo dialético entre a tela e o público. 

Porque, na realidade, cada elemento sequencial é percebi-
do não em seguida, mas em cima do outro. Porque a ideia 
(ou sensação) de movimento nasce do processo da super-
posição, sobre o sinal, conservado na memória, da primeira 
posição do objeto, da recém-visível posição posterior do 
mesmo objeto. (...) Em outro campo: uma palavra concreta 
(uma denotação) colocada ao lado de uma palavra concre-
ta produz um conceito abstrato – como nas línguas chine-
sa e japonesa, onde um ideograma material pode indicar 
um resultado transcendental (conceitual). (EISENSTEIN, 
1990 [1949], p. 52, grifos no original).

Todavia, enquanto eles pensavam e filmavam, do outro 
lado do oceano Griffith aprendia e refletia dentro do processo 
industrial de filmagem. Intolerance50 (GRIFFITH, 1916), como 
exemplo, apresenta quatro histórias paralelas, em mais de três 
horas de projeção, unindo interpretação naturalista, decupa-
gem sofisticada, uso de profundidade de campo, flashback 
e uso expressivo da exuberância como forma (grandiosos ce-

50	 Disponível em: https://youtu.be/-zzXYPJAGkg
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nários, figurinos, objetos de cena, etc.). Intolerance inaugura a 
superprodução, mas sem o apoio do diálogo e trilha sonora51. 

Barry Salt indica algumas características distintivas do 
método de Griffith, as quais organizo como: a) uso de monta-
gem paralela e cross-cutting52; b) uso do “espaço lateral” na 
composição da cena, de modo a dar folga para a movimenta-
ção do ator ou prover um espaço de entrada para a chegada 
de outro ator; c) criação de momentos em que o ator fica só 
e transmite a ideia de que está refletindo sobre algo; d) pro-
ver ao ator atividades53 que ampliam a naturalidade da cena; 
e) uso de mais salas e corredores para ampliar os movimentos 
das personagens; f) uso crescente, ao longo dos anos, de maior 
quantidade de planos para cada cena, de forma a criar um di-
namismo maior em suas narrativas; g) a partir de 1910, o uso 
da câmera à altura da cabeça (SALT, 2009, p. 109). Mas onde 
Griffith buscava suas histórias? Para Arlindo Machado:

Estava claro que o cinema deveria começar a perder sua 
inocência, a sua gratuidade, a sua libertinagem e encaixar-
-se na linha de evolução das “artes elevadas”, tal como a 
entendiam os homens de cinema da época, fossem eles 
realizadores ou comerciantes. (...) O modelo que se apre-
sentou com maior naturalidade e ao qual a maioria dos rea-
lizadores se agarrou foi aquele dado pelo romance e pelo 
teatro oitocentista. O cinema tinha que aprender a contar 
uma história, armar um conflito e pô-lo a desfiar-se em 
acontecimentos lineares, encarnar esse enredo em perso-
nagens nitidamente individualizados e dotados de densi-
dade psicológica (MACHADO, 1997, p. 83-84).

Dessa forma, teatro e literatura se tornam as referên-
cias para o desenvolvimento de filmes narrativos. Assim, são 

51	 O filme era exibido com acompanhamento musical, mas o diretor não tinha 
controle sobre esse tipo de participação, que mudava de sala para sala.

52	 Cross-cutting designa um tipo de corte entre planos de ações paralelas.

53	 O termo em inglês é business e significa atividades que o ator deve fazer para 
dar naturalidade a uma cena. Assim, ele pode estar cozinhando enquanto conversa 
sobre um assalto a um banco, por exemplo.
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importantes as metodologias de interpretação e as metodolo-
gias de escrita que o cinema importa do teatro e da literatura, 
adaptando-as para um novo meio. Esse conjunto de técnicas 
vai basear as formas expressivas e os modos de trabalho no 
cinema. Deve-se ressaltar que a simples incorporação de teatro 
e literatura na película não funcionou, daí o insucesso do Film 
D’art na França (movimento que buscava dar um novo status ao 
cinema com o uso de grandes atores e peças consagradas). O 
que acabou dando certo foi a aplicação de conteúdos capazes 
de emocionar o espectador e o uso de formas visuais que fos-
sem capazes de criar identificação e interesse da plateia, per-
mitindo a existência de curvas dramáticas, momentos de sus-
pense, surpresa, alegria, tristeza, medo, estupefação, júbilo, 
catarse, etc. O desenvolvimento que o cinema mudo alcançou 
se deve justamente a essa busca. Para Arlindo Machado,

A novidade que o sistema de Griffith introduzirá na nas-
cente narrativa cinematográfica será a fusão das duas 
correntes: ele vai unir a encenação com o documento, a 
história fictícia com o efeito de realidade, a diegese com 
a mimese (MACHADO, 1997, p. 95). (Grifo meu).

Esse caminho levou a uma estabilização da linguagem 
cinematográfica por volta de 1915, sobre a qual se construíram 
grandes obras. Der Letzte Mann54 (O último homem, 1924), de 
Murnau, é um exemplo. Ele usou mecanismos para o movimen-
to da câmera (elevadores, bicicleta, carrinhos, trilhos, etc.) de 
forma a conduzir o espectador. Assim, a câmera permitia apro-
ximação, distanciamento e acompanhamento de personagens. 
Ora o espectador vê friamente um grande plano, ora é instiga-
do a decifrar um imenso conjunto de transparências e refle-
xões do hotel, ora é colocado em condição de intimidade com 
as personagens. Diferentemente dos tempos iniciais do “teatro 
filmado”, esses anos de maturidade do cinema mudo mostram 
uma grandiloquência da câmera. 

54	 Disponível em: https://youtu.be/W7yiZM-SlwI
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O uso adequado da câmera e uma atuação feita em sua 
função permitem contar uma história de forma linear, demons-
trando o que acontece e por que isso acontece (causalidade), 
mostrando o comportamento como sinal de personalidade 
desde os menores gestos, transformando objetos em signos 
significantes (detalhes da faca do assassino, a sombra daquele 
que vai atacar, etc.). As caretas exageradas e as pantomimas 
saem de cena para dar lugar a uma interpretação mais elabora-
da e convincente. Essa necessidade dramática gerou o plano 
americano, inventado por Griffith, o qual permite uma sintonia 
maior entre espectador e personagens, pois o coloca entre os 
personagens. Esse é um plano de transição, um plano de con-
junto, a partir do qual se pode aproximar ou afastar dos ele-
mentos da trama. Outra inovação griffithiana foi a alteração do 
ponto de vista da câmera numa mesma cena, de forma que sua 
posição, sua abertura e sua inclinação passassem a ter signifi-
cados muito além da simples mostra da ação. Sabe-se que uma 
câmera alta diminui o poder da personagem filmada, ao mesmo 
tempo que uma câmera baixa empodera o seu objeto filmado. 

A evolução da linguagem cinematográfica se deu num 
misto de pesquisa, experimentação, plágio e “alfabetização au-
diovisual” do público, que foi aprendendo a decifrar os novos 
códigos. Se hoje nos parece simples compreender um filme, 
isso se dá porque nos educamos nessa leitura e porque a so-
fisticação de sua escritura atingiu um grau em que nos parece 
natural “ler” os filmes. Por exemplo, o raccord, ou seja, a jun-
ção de planos de forma a que tenham continuidade espacial, 
temporal e de ação, demorou a acontecer. Da mesma forma, o 
uso de campo e contracampo foi uma invenção que surgiu da 
percepção de que o plano frontal (aquele que permitia o ponto 
de vista do cavalheiro sentado no centro da plateia) não dava 
conta das observações subjetivas dos personagens. Da mesma 
forma, o uso de planos próximos foi uma conquista narrativa 
que estava implicada, em seu início, com a pulsão escópica 
(prazer em ver o outro como objeto de prazer) e as atitudes 
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voyeuristas comuns em todas as épocas. Como resultado des-
sa evolução, a partir de 1915 o cinema já tinha uma gramática 
própria, a qual seria ampliada pela inclusão da voz e de novos 
artifícios sonoros, como a trilha musical, ruídos e efeitos.

O papel do som

O cinema nunca foi mudo, as sessões dos primórdios 
eram acompanhadas de explicadores (pessoas que comenta-
vam o que aparecia na tela a fim de facilitar a decifração dos 
códigos imagéticos ali projetados) ou eram acompanhadas 
musicalmente por orquestras, pianistas ou violinistas. Assim, 
um primeiro movimento da indústria buscou elevar o padrão 
sonoro através da padronização, com a distribuição de cartas 
de orientação e partituras. Paralelamente, houve a busca de 
sistemas que permitissem fidelidade e qualidade, bem como 
uma maneira de incluir a voz dos personagens nos filmes.

Os grandes desafios iniciais eram obter o sincronismo 
entre a imagem projetada e o som e conseguir uma ampliação 
sonora que permitisse a uma grande plateia um nível adequa-
do de audição. Como não havia um padrão de velocidade nas 
primeiras câmeras movidas a manivela (que dependiam da pe-
rícia e da energia do operador), o sincronismo era impossível 
e só começou a ser pensável a partir do uso de motores para 
o transporte do filme no interior da câmera. Por outro lado, a 
ampliação do som não era algo fácil de ser realizado. O próprio 
Edison desenvolveu um amplificador mecânico para seu inven-
to, mas seus níveis de amplificação nunca foram suficientes 
para um auditório. Outro desafio também era a gravação do 
som de uma forma diferente da usada no fonógrafo, a qual era 
mecânica, através da gravação de sulcos em um disco. Se a luz 
imprimia diretamente na película cinematográfica a sua marca, 
o som (que é uma onda mecânica que viaja através de meios 
materiais) precisava ser traduzido para a luz antes de ser gra-
vado numa superfície fotográfica, ou transformado em impul-
so elétrico para ser gravado numa superfície magnética. Assim, 
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boa parte das pesquisas que levaram ao cinema sonoro estão 
baseadas em modos de transdução da informação sonora em 
informação luminosa ou magnética. Dessa forma, o som no ci-
nema foi possível graças ao desenvolvimento da eletrônica, a 
qual tem no Audion (amplificador eletrônico por tubo de vá-
cuo), inventado por Lee de Forest, a base de várias pesquisas 
que resultaram bem-sucedidas. 

Como exemplos de abordagens: a) E. W. Blake fez gra-
vações da voz através de um prato móvel com emulsão fo-
tográfica em 1878; b) Alexander Graham Bell desenvolveu 
vários dispositivos para gravação da voz em suporte foto-
gráfico; c) em 1926, um alto-falante capaz de atender às exi-
gências das salas foi desenvolvido por Wente e Thuras; d) em 
1922 Theodore Case e E. I. Sponable construíram câmeras que 
gravavam imagem e som, com a utilização de tubos catódicos 
chamados Aeo-lights (KELLOGG, 1955, in FIELDING, 1983).

A Warner Bros. apostou no Vitaphone, um dispositivo 
que em 1915 sincronizava o áudio gravado em disco com a ima-
gem da película. Não havia diálogos, apenas música. Em 1927, 
o Vitaphone passou a gravar o som em sinal ótico na película, 
com o qual a Warner lançou The Jazz Singer (O Cantor de Jazz, 
1927), que pode ser considerado o filme que mudou o paradig-
ma do cinema em termos sonoros. A Fox apostou no sistema 
Movietone, o qual também funcionava por gravação ótica do 
som na película. Esses dois sistemas seguiram em paralelo du-
rante vários anos, com as salas se adaptando aos dois sistemas. 

A adoção das soluções sonoras não foi um passo fácil e 
houve muita resistência dos produtores e distribuidores, uma 
vez que era um grande risco. Para alguns, o uso de diálogos 
apontaria para um retorno ao teatro filmado, outros temiam 
pelas dificuldades de investimento em renovação das salas, ou-
tros viam perigo para os artistas, estabelecidos numa forma de 
representação. O mesmo tipo de argumentação surgiu a res-
peito do cinema digital no final do século XX, mas quando uma 
tecnologia se mostra eficiente e cai no gosto do público, não 



60

há ponto de retorno. Em pouco tempo, todas as grandes com-
panhias dos Estados Unidos e da Europa adotaram o novo mo-
delo, o qual foi responsável pela estandardização da velocidade 
de 24 frames por segundo para o cinema. Edward Kellogg55, fa-
lando pelo ponto de vista dos engenheiros56 que possibilitaram 
o cinema sonoro, declara:

But if we give the credit they deserve to the writers, di-
rectors, actors and their bosses, and to the patient guinea 
pigs who bought tickets, perhaps the only bouquet left 
to hand ourselves is to say that our stuff was not so bad 
as to make the talkies impossible57 (KELLOGG, 1955, in 
FIELDING, 1983, p. 188).

Descontando a falsa modéstia, pode-se dizer que ele 
acerta em creditar ao público e aos realizadores o mérito pelo 
sucesso do cinema sonoro, apelidado de Talkie, em contraste 
com o Movie. Resolvida a questão de ordem tecnológica (que 
nunca para de evoluir), chega-se à questão da linguagem (que 
parece evoluir até encontrar um padrão). Como fazer filmes 
sonoros? 

André Bazin, em seu texto A Evolução da Linguagem Ci-
nematográfica (BAZIN, 1989, p. 66-81) considera a existência 
de dois tipos de diretores, no cinema dos anos 20 a 40: aqueles 
que acreditam na imagem e os que acreditam na realidade. Os 
que acreditam na imagem seriam aqueles que fazem da mon-
tagem e da expressividade plástica da imagem as suas ferra-
mentas principais de discurso cinematográfico. Estariam nessa 
classificação Griffith, Eisenstein, Gance, entre outros. Os que 

55	 Inventor de um alto-falante para broadcast, junto com C. W. Rice, e escritor 
de vários artigos para a SMTPE.

56	 Que trabalharam em empresas como Gaumont, Pathé, Edison, Case Labora-
tory, De Forest, General Electric, Western Electric, Bell Telephone, Westinghouse, 
RCA, entre outras.

57	 Mas, se damos créditos, eles são devidos aos escritores, diretores, atores e 
seus chefes, e às pacientes cobaias que compraram ingressos; talvez o único bu-
quê deixado à mão é dizer que nossas coisas não são tão ruins a ponto de inviabi-
lizar os talkies. (Tradução minha)
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acreditam na realidade seriam aqueles para os quais a monta-
gem e a estilização da imagem podem ser desconsideradas, 
pois o que conta é dar voz à própria realidade. Ele coloca nes-
se conjunto Stroheim, Murnau e Flaherty. Para Bazin, o cinema 
sonoro veio contribuir para a evolução desse segundo tipo de 
cinema (o cinema da realidade), no qual já se pressentiriam as 
vozes e os sons do mundo, sem a possibilidade de sua escu-
ta. Para o outro tipo de cinema (o da imagem), o som pouco 
contribuiria, na medida em que ele já havia chegado a uma per-
feição expressiva. É preciso concordar com Bazin no sentido 
de que o cinema já havia alcançado sua maturidade expressiva 
imagética quando do aparecimento do som. Entretanto, é difí-
cil concordar que o som só teve uma aplicação inovadora para 
um tipo de cinema, na medida em que, como já dissemos, o ci-
nema nunca foi mudo. As palavras não são o único componen-
te audível, trata-se também de música e ruídos, já presentes 
nos filmes de Reynaud. 

A montagem com aplicação do som elevou a dificulda-
de de expressão na medida em que um corte agora significava 
também um corte sonoro, que poderia se tornar desagradável 
ou ininteligível. Os processos de edição sonora precisavam ser 
muito mais sutis do que os processos de edição de imagem 
para conseguir atenuar as mudanças bruscas e para conseguir 
dar conta de uma complexidade até então não percebida. Se 
nosso olhar cotidiano é baseado na focagem do objeto obser-
vado, nossa audição é um sistema aberto a todos os sons que 
nos chegam, independentemente da nossa vontade. Assim, um 
cinema com menos cortes poderia acomodar melhor uma so-
noridade ainda em busca de sua expressão. Para a aquisição 
do som não bastou a invenção dos meios de gravação e repro-
dução, foi necessária uma série de mudanças nas formas de 
produção e pós-produção cinematográficas. 

For twenty years after the sound film was born in 1926, 
filmmakers were hampered by the bulky and noisy elec-
tromechanical equipment necessary to record sound on 
the set. Even though portable optical recorders were soon 
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available, recording on locations was discouraged58 (MO-
NACO, 1980, p. 99).

Os cenários passaram a ser construídos com chão de 
espuma para evitar ruídos dos movimentos, as câmeras foram 
blimpadas para evitar o seu próprio ruído, microfones foram 
desenvolvidos para alcançar alta fidelidade, bem como toda 
uma nova expertise em termos de pós-produção foi elaborada. 
Ao mesmo tempo, as salas de exibição passaram a ter um tra-
tamento acústico para evitar a reverberação e para melhorar a 
condição diegética do som em relação à imagem. Essa busca 
pela linguagem sonora no cinema foi um grande desafio. O som 
acabou criando um impacto inicial negativo, pois tudo o que se 
conquistara em termos de linguagem específica (montagem, 
enquadramentos e movimentos) precisou ser adaptado ou re-
inventado. Alguns teóricos acusam um renascimento do teatro 
filmado pelo abuso dos diálogos, geralmente emprestados do 
teatro, de onde passam a vir os roteiristas e atores. Há um re-
cuo da profundidade de campo também em função das novas 
condições de filmagem que se impõem.

A maioria dos talkies parecia nua e desajeitada em compa-
ração com as deslumbrantes invenções do cinema mudo 
tardio. Os estilos de atuação muitas vezes ficavam rudes, 
as posições de câmera tornaram-se mais limitadas, as op-
ções de montagem se reduziram (BORDWELL, 2013, p. 56).

Entretanto, num segundo momento, o som trouxe outras 
características que vieram a impulsionar a linguagem cinema-
tográfica. Além do desenvolvimento de diálogos adequados 
para a câmera, surgiu a possibilidade de um projeto de som 
específico para cada filme, de forma a se poder criar um estilo 
sonoro. Assim, os artistas ganharam mais ferramentas para o 

58	 Durante vinte anos depois de o filme sonoro ter nascido em 1926, os cineastas 
foram prejudicados pelo equipamento eletromecânico volumoso e ruidoso neces-
sário para gravar o som no set. Mesmo que os gravadores de óptica portáteis esti-
vessem disponíveis logo, a gravação em locações foi desencorajada. No final dos 
anos quarenta, no entanto, a tecnologia do filme teve outro salto quântico com o 
desenvolvimento da gravação magnética. (Tradução minha)
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espetáculo cinematográfico através da dublagem, do controle 
da ambiência, da produção de ruídos correspondentes a ações, 
materiais e velocidades, da produção de efeitos especiais so-
noros e de uma melhor condição para o trabalho musical. A tri-
lha musical manteve a sua função de envolvimento emocional 
do espectador, mas agora com duas possibilidades: como fun-
do sonoro motivador de emoções (música incidental: a trilha 
que incide sobre a cena para identificar a personagem; música 
para ampliar o suspense; música para alegrar, etc.) ou como 
música que participa da história (música diegética: o rádio que 
emite uma música para o romance; os sete anões cantando e 
andando em Branca de Neve; etc.). Assim, o som ampliou as 
condições de mimese e diegese do filme. 

O estabelecimento de gêneros entre os anos 30 e 40 pa-
rece ser devedor do som pois: a) o que seria da comédia ameri-
cana sem os diálogos bem construídos?; b) o que seria do filme 
de dança e music hall sem as novas possibilidades da música 
e da gravação do sapateado?; c) o que seria do filme policial 
e de gangsters sem os tiros, explosões e os ruídos das perse-
guições?; d) o que seria do western sem os tiros, os ruídos das 
diligências, as cavalgadas?; e) o que seria do filme fantástico 
sem o ruído das faíscas, do borbulhar dos químicos, dos gru-
nhidos e uivos? 

Com a aceitação do som pelo mercado e o interesse dos 
estúdios, as histórias que usavam a potência dramática do som 
passaram a exigir novos equipamentos. Veja-se o caso dos mu-
sicais. Sua exuberância existe, além da música, pela coreografia 
de dançarinos e músicos e por uma versatilidade de movimen-
to da câmera que estende seus movimentos para cima e para 
baixo, para os lados, em distâncias muito grandes. Isso só foi 
possível com a utilização de gruas (cranes). Esse fato mostra 
novamente a sinergia entre linguagem e tecnologia no cinema, 
onde uma necessidade artística chama um desenvolvimento 
técnico, ou onde um desenvolvimento técnico implica novas 
soluções artísticas.
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As is well known, the first real camera crane was built under 
direction of Paul Fejös for the Universal Studios production 
of Broadway in 1929. It had a camera platform big enough 
to accommodate two cameras on tripods suspended be-
low the end of a 25 foot arm, and this counterweighted 
arm pivoted on a column mounted on a large wheeled 
chassis which could be moved under the power of electric 
motors59 (SALT, 2009, p. 203). 

Com a grua de Fejös, a câmera foi dotada de uma nova 
mobilidade. O pincel do diretor ganhou em amplitude e com-
plexidade. É muito provável que a coreografia dos técnicos de 
filmagem fosse mais complicada do que a coreografia das dan-
çarinas e sapateadores dos musicais. Basta imaginar que o per-
curso da câmera em grua dependia (e ainda depende) de uma 
equipe que movia o carrinho de base, enquanto outra pessoa 
ou equipe comandava o movimento de elevação e giro do bra-
ço, ao mesmo tempo em que o operador de câmera precisava 
mirar e mover a câmera de acordo com os seus objetivos, ao 
mesmo tempo em que o assistente de câmera precisava alterar 
manualmente o foco da lente. 

Cidadão Kane (1941) pode ser considerado um mar-
co não apenas pela sua história e fotografia sofisticadas, mas 
como demarcador do amadurecimento da utilização do som 
nos filmes. O fato de Orson Welles ser ator e ter iniciado sua 
carreira no rádio aponta para um conhecimento profundo da 
capacidade dramática do som, seja pelo uso da voz, da música 
ou dos efeitos. 

Nos anos quarenta o mundo contabilizava um grande 
avanço da eletrônica e a gravação magnética trouxe liberdade 
para a filmagem. Daí em diante, o som nunca mais foi gravado 
em meio ótico na fase de produção, permanecendo até hoje 

59	 Como é sabido, a primeira grua de câmera real foi construída sob a direção de 
Paul Fejös para a produção de Broadway, da Universal Studios, em 1929. Possuía 
uma plataforma de câmera grande o suficiente para acomodar duas câmeras em 
tripés suspensos abaixo do final de um braço de 25 pés (7,62 m), o qual era con-
trabalançado e girava em uma coluna montada em um grande chassi de rodas que 
poderia ser movido com a potência de motores elétricos. (Tradução minha)
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somente em meios magnéticos. O som ótico ficou restrito ao 
processo de laboratório para a geração dos negativos e cópias 
finais para uso nas salas. A gravação eletromagnética permitiu 
grandes avanços em termos de qualidade e versatilidade. To-
davia, a união do som e da imagem sempre foi um casamento 
difícil. Até hoje, as fases de produção e pós-produção acon-
tecem de forma separada. As equipes de imagem e som são 
diferentes e as habilidades são diferentes. Embora o cinema 
seja hoje uma indústria eletrônica, os modos de captação e 
tratamento de sinais são feitos ainda de forma separada e pa-
recem responder a uma condição primária que diz respeito a 
uma diferença de base entre a informação sonora e a infor-
mação luminosa. 

Dos anos setenta até hoje, o padrão sonoro das sa-
las no Brasil e de boa parte do mundo é o Dolby, criado pelo 
norte-americano Ray Dolby. O formato mais avançado desen-
volvido por sua empresa foi o Dolby 5.1, que significa a utili-
zação de seis canais que correspondem a caixas acústicas 
distribuídas pela sala de forma a criar uma ambiência de envol-
vimento do espectador. Há cinco canais com média e alta fre-
quência e um de baixa frequência. Assim, atrás da tela, frontal-
mente em direção à plateia, há um conjunto de caixas à direita, 
esquerda e centro (right, left, center); no entorno e fundo da 
sala ficam o conjunto de caixas surround, à direita e à esquerda 
(left, right), cujo objetivo é circundar os espectadores. Assim, 
uma nave espacial pode invadir a tela pela frente e por cima 
do quadro (como se estivesse passando pelo teto da sala), de 
forma que seu som chegará antes aos ouvidos do que sua ima-
gem aos olhos, graças aos alto-falantes do fundo e laterais da 
sala. Outro conjunto de caixa é o subwoofer, que tem a função 
de emitir os sons muito graves do filme. Essas emissões é que 
fazem tremer os corpos da sala em cenas de explosões, terre-
motos, etc. (KLACHQUIN, 2012). Em direta relação com a dis-
posição dos sistemas de emissão sonora se dá o planejamento 
da distribuição desses sons na edição de áudio do filme. Assim, 
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distribuem-se os diálogos conforme as posições relativas dos 
personagens (direita, esquerda, centro, fora de quadro, fora da 
cena), conforme a ambiência, conforme a trilha musical, ruídos 
e efeitos. Da mesma forma são trabalhados os efeitos especiais, 
que nem sempre precisam coincidir com os sons do mundo real. 
A trilha Dolby era aplicada na lateral da película cinematográfica 
de 35 mm, inicialmente mono, depois estéreo, depois 5.1 e hoje 
já disponível com 8 canais. O sistema Dolby Digital foi possível 
com a inclusão, entre as perfurações da película, de informação 
digital. Na imagem seguinte, pode-se ver o som Dolby analógi-
co na lateral do filme, enquanto a informação digital fica entre 
as perfurações. 

O trabalho de áudio num filme é tão intenso como a pro-
dução de imagens e tão rico de possibilidades quanto. Um di-
retor que considera o trabalho de som tão importante quando 
a fotografia é George Lucas. 

O aspecto sonoro de um filme é muito importante; é algo 
a que presto uma atenção muito especial. Sempre procuro 
fazer com que os efeitos sonoros, os efeitos especiais e a 
música funcionem de uma maneira muito coordenada. Ge-
ralmente, diferentemente da prática comum na indústria, 
eu prefiro que o projetista de som e o compositor da par-
titura trabalhem juntos; o projetista incorpora os efeitos 
sonoros e, quando terminamos a filmagem, o compositor 
vê o filme com alguns efeitos sonoros já incluídos. (LUCAS, 
2012, p. 197).

Esse trabalho começa na concepção do filme e vai até a 
mixagem final, onde todos os componentes do som são regu-
lados para atingir o melhor grau de experiência possível para 
o espectador. A figura seguinte mostra a aplicação do som na 
película de 35 mm. À esquerda, trecho da película com cinco 
frames. À direita, em detalhe a ampliação das trilhas de áudio. 
Na faixa azul, aparecem duas trilhas que contêm os canais 5.1 
em formato analógico. Entre os furos, aparece a codificação 
digital do som. Note-se a marca da Dolby inserida no meio des-
sa informação.
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Figura 1 – Fotogramas de película 35 mm e detalhe da aplicação do som.

Fonte: O autor - Filme Brichos A Floresta é Nossa (2012).

O papel da cor

O professor James Monaco informa que o uso da cor 
nos filmes iniciou nos primórdios do cinema, mas somente em 
1935, com o processo de três tiras (three-strip process) da 
Technicolor, os realizadores tiveram à mão um processo de 
qualidade suficiente. Antes disso, vários filmes em preto e bran-
co dos anos 20 eram rodados com tiragens coloridas, apenas 
para dar alguma dimensão da cor para os tons de cinza. Com o 
tempo, Eastman e Technicolor disputaram terreno em termos 
de apresentar os melhores produtos de cor. Tudo indica, entre-
tanto, que a cor só foi efetivamente agregada ao cinema por 
motivos econômicos. Com o crescimento e popularidade da 
TV em cores, Hollywood não podia perder esse mercado, que 
constituía a segunda janela para seus filmes; assim, após 1968, 
a cor se tornou a norma (MONACO, 1980, p. 92-93). 

No livro Da Cor à Cor Inexistente encontra-se a defini-
ção: “A cor não tem existência material: é apenas sensação 
produzida por certas organizações nervosas sob a ação da 
luz – mais precisamente, é a sensação provocada pela ação 
da luz sobre o órgão da visão” (PEDROSA, 2013, p. 20). Ou, 
como prefere Jacques Aumont: “(...) o sentimento de cor pro-
vém de suas reações (do sistema visual) ao comprimento de 
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onda das luzes emitidas ou refletidas por esses objetos (...)” 
(AUMONT, 1995, p. 25). 

Assim, ao se falar em cores, o receptor é tão importante 
quanto o emissor para a existência desse fenômeno, o qual é: 
a) físico, pois depende da luz, que é uma onda eletromagnética; 
b) fisiológico, pois depende dos órgãos dos sentidos que cap-
tam e transformam as informações da luz (sistema ocular); c) 
perceptivo, pois depende do tratamento dado pelo cérebro às 
informações conduzidas pelo nervo ótico; d) psicológico, pois 
depende da psique do receptor que recebe e que processa a 
informação, bem como de sua formação individual em relação 
a cores; e) social, na medida em que sociedades diferentes têm 
relações diferentes com as cores. Por exemplo, os esquimós 
reconhecem muitos tons diferentes de branco e têm nomes 
diferentes para cada um. 

Por outro lado, diversos experimentos mostram que ver 
a cor não significa necessariamente olhar para algo colorido. 
A experiência de Fechner, por exemplo, faz com que um disco 
branco no qual uma espiral de Arquimedes é desenhada em 
preto, ao girar, crie a impressão de anéis coloridos na visão 
dos observadores. Essas visões decorrem da excitação das 
três categorias de cones retinianos pela rápida passagem al-
ternada do branco e do preto (PEDROSA, 2013, p. 82). Assim, 
o que o olho vê não é exatamente o que o cérebro enxerga. 
Aliás, é por causa disso que se pode criar a ilusão do movi-
mento da imagem. Esse fato de aspectos psicológicos serem 
tão importantes quanto os fisiológicos demonstra por que 
há, ao mesmo tempo, uma individualização da relação com as 
imagens, suscetível e influenciada por fatores culturais. Além 
disso, é bom frisar a interdependência na relação com as 
formas, pois a capacidade expressiva e comunicativa da cor 
aparece através da forma, seja pelo tamanho das áreas, con-
figuração, contrastes, combinações, etc. Nesse sentido, uma 
série de fatores precisa ser levada em conta na produção de 
formas e na utilização de cores. Tanto o uso das perspectivas 
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geométrica e aérea é importante para o olho perceber dis-
tâncias relativas, quanto o colorido e o sombreamento. Além 
disso, a composição precisa levar em conta harmonias60 e 
combinações61 (PEDROSA, 2013). A cor exerce efeito dramá-
tico, sendo um apelo distintivo para a sétima arte. Isso pode 
ser provado pela carga de diferenciação estilística que a cor 
aplica ao trabalho de cada cineasta. É difícil pensar em Pedro 
Almodóvar sem a lembrança das cores exageradas de seus 
filmes, ou em Hayao Miyazaki sem sua vasta paleta.

O atraso na plena adoção da cor no cinema também se 
deve a que os processos fotoquímicos nunca conseguiram 
chegar num alto grau de perfeição, seja pela dificuldade na 
química, seja no excesso de processos entre a filmagem e a 
exibição. Daí que a capacidade de representar as cores da rea-
lidade sempre foi um desafio para o cinema. A cor nunca pa-
receu suficientemente mimética e o sucesso do filme colorido 
sempre contou com a capacidade de adaptação do olho e do 
acomodamento do cérebro em termos de aceitar o apresenta-
do. Pode-se afirmar que os filmes de animação foram os mais 
beneficiados com a utilização da cor, pois, como expõem mun-
dos fora da realidade cotidiana, a aceitação de seu colorido é 
mais fácil. Assim, esse campo ganhou com o Technicolor outra 

60	 A harmonia expressa o equilíbrio dos elementos mais ativos da escala de tons. 
Nesta escala, as cores puras (tons) substituem as funções dos valores de luzes e 
sombras (claro-escuro). Um vermelho e um verde, um amarelo e um violeta, um 
azul e um laranja, tomados dois a dois, podem formar acordes, mas não uma har-
monia. Para que surja harmonia é necessária a superação do conflito de forças 
contrárias expresso pela ação das complementares (PEDROSA, 2013, p. 74).

61	 Denomina-se combinação de cores a propriedade que têm certos pares de 
cores de formar acordes-cores que se ajustam uns aos outros, em duplas. Por efei-
to de ação de contrastes simultâneos, todas as duplas tendem, em maior ou me-
nor grau, a formar acordes consonantes ou dissonantes, segundo a natureza das 
mesmas. Em princípio, pode-se afirmar que toda cor combina com qualquer outra, 
o que não significa que todo grupo de cores forme uma harmonia. Assim como 
não existe em termos absolutos uma qualificação de cor bela e de cor feia, não 
existe também dupla de cores irreconciliáveis, impossíveis de serem combinadas. 
Uma cor combina com outra por afinidade, semelhança, aproximação, etc. ou por 
contraste, dessemelhança, oposição, etc. (PEDROSA, 2013, p. 74).



70

dimensão. O marco dessa época revolucionária foi Snow Whi-
te and The Seven Dwarfs (Branca de Neve e os Sete Anões, 
1937)62, da Disney. O diferencial de Branca de Neve foi seu co-
lorido, a profundidade de campo conseguida com um sistema 
de cenários em camadas de vidros e uma animação baseada 
nos movimentos naturais de pessoas e animais. Outra inova-
ção foi de ordem comercial, pois foi o primeiro filme a trabalhar 
com merchandising (BECK, 2004, p. 59). 

As cores apoiam climas, evocam sentimentos e podem 
ser usadas como elementos significantes particulares, com em 
Rumble Fish (O Selvagem da Motocicleta, 1983). Como a par-
titura musical, a paleta de cores de um filme deve suportar a 
narrativa, envolvendo e seduzindo o espectador. Assim, é im-
portante que a curva dramática do filme tenha uma curva de 
cores correspondente. Não é à toa que Jacques Rivete via o 
Technicolor e o Cinemascope como paradigmas de uma gran-
de mudança no cinema (RIVETE et al., 2013, p. 35-42). Entre-
tanto, ao mesmo tempo em que adicionavam colorido e grande 
amplitude lateral da tela, cobravam seu preço em termos de 
profundidade de campo. Como as películas a cores não eram 
tão sensíveis, havia dificuldade em se conseguir uma distân-
cia focal em profundidade, uma vez que era necessário prover 
uma abertura maior do diafragma. Somente em externas, com 
a luz do sol, se alcançava uma profundidade maior. As lentes de 
cinemascope ampliavam esse problema, pois estruturalmente 
não permitiam grandes profundidades. Assim, para a cor e para 
a grande janela foi necessário reinventar a forma de fazer fil-
mes (BORDWELL, 2013, p. 311). 

Exemplos, como dos filmes O Artista (O ARTISTA, 2011) 
e Persépolis (PERSÉPOLIS, 2007), demonstram que lidar com 
a cor não significa necessariamente expô-la na obra, mas pode 
ter mais a ver com os modos de despertá-la no cérebro. No 

62	 Branca de Neve não foi revolucionário apenas pela cor, mas por um grande 
desenvolvimento em todos os departamentos, da melhoria do storytelling, de tec-
nologias para filmagem em multiplanos, contratação de atores profissionais para 
as vozes, etc.
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filme Persépolis, preto e branco funcionam como referência 
à obra homônima em quadrinhos da diretora Marjane Satrapi 
(SATRAPI, 2007), mantendo o estilo original, e como signo da 
memória da protagonista que narra o filme. A própria diretora 
afirmou que “(...) você pode dizer que Persépolis é um filme 
colorido de 96 minutos, 92 dos quais são com um flashback 
em preto e branco” (PERSÉPOLIS, Making of, 2007). Essa afir-
mação define o propósito narrativo da diretora. Além disso, 
parece que a relação de alto contraste do filme cria um efeito 
de dureza e dramaticidade, como se nesse tempo diegético 
houvesse apenas duas opções para o povo iraniano. Não há 
sentimento de falta de cor nas cenas em P&B, como se a me-
mória dos espectadores colorisse o filme. Aliás, o cineasta rus-
so Andrei Tarkovski dizia que

Por mais estranho que pareça, embora o mundo seja colo-
rido, a imagem em preto e branco aproxima-se mais da ver-
dade psicológica e naturalista da arte, fundamentada em 
propriedades especiais da visão e da audição (TARKOVSKI, 
1998, p. 166).

Na mesma direção, a Dra. Luciana Silveira defende que 
a fotografia em preto e branco pode ser considerada uma fo-
tografia em cores, na medida em que podemos ler as cores ou 
aplicá-las inconscientemente (SILVEIRA, 2005). Se a nature-
za o dotou o olho humano com sete milhões de cones e 100 
milhões de bastonetes, sendo os primeiros sensíveis às cores 
e os segundos capazes de identificar preto, branco e tons de 
cinza, economizar na paleta de cores, trabalhar melhor os tons 
de cinza e fortalecer a informação das silhuetas parecer ser um 
ótimo caminho de economia e eficiência. 

Mas como se constrói a paleta de cores de um filme? No 
caso da animação, pela escolha direta das possibilidades cro-
máticas que os softwares disponibilizam. No caso da ação-
-livre, a cor é determinada pelas escolhas das locações, pela 
escolha e construção de móveis, tapetes, cortinas e objetos, 
pela escolha e desenvolvimento de figurinos, pelas cores e 
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texturas aplicadas nos cenários, pelo tipo de maquiagem, pe-
las cores de peles e cabelos das pessoas, pelo tipo de lentes, 
pela iluminação e por efeitos especiais que se utilizem nas 
cenas (LUMET, 1998).

O Cinema Digital revolucionou a colorização dos filmes, 
não apenas em termos de gravação, como de pós-produção, 
a ponto de a crítica de arte Camille Paglia poder afirmar que o 
grande artista do século XX se chama George Lucas, cuja obra 
Guerra Nas Estrelas - A Vingança dos Sith (2005) ela conside-
ra um exemplo de grandiloquência no uso das cores e formas 
(PAGLIA, 2014, p. 183). Esse é o primeiro filme totalmente digi-
tal da franquia Star Wars.

A interpretação

O desenvolvimento de um tipo de representação especí-
fico para o cinema foi fundamental para o seu reconhecimento 
e aceitação como forma diferenciada entre as artes. O nome de 
David Wark Griffith é presença constante na obtenção dessa 
forma de interpretação. Mas definir apenas um tipo específico 
é, no mínimo, perigoso. Embora a maioria dos filmes use o tipo 
de interpretação considerada naturalista, outros se baseiam 
exatamente no contrário, ou seja, numa interpretação exagera-
da, às vezes chamada de expressionista. Pode-se ter também, 
numa mesma obra, atuações de personagens cuja distinção 
psicológica se dá exatamente pela diferenciação nesse mister. 
Por exemplo, a franquia Batman foi desenvolvida baseada na 
manutenção da expressividade exagerada dos vilões (figurino, 
maquiagem, gestual, voz, corpo e modo de falar) em contras-
te com o naturalismo dos outros personagens e uma ausên-
cia de emoção do herói principal. Essa ausência emocional, na 
verdade é obtida pelo esforço de contenção que o ator impõe 
ao personagem, principalmente pelo controle da voz e da ex-
pressão facial. Os filmes de comédia e farsa sempre se ocupa-
ram do exagero como forma de gerar piadas. Por outro lado, a 
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animação fez do uso de squashes (achatamentos) e stretches 
(estiramentos) uma de suas marcas registradas.

Assim, o naturalismo da representação foi um ganho real 
para um cinema que buscava trazer a realidade à tela e que 
queria se afastar do teatro, mas a questão de sua diferenciação 
não reside apenas na suavização do trabalho do ator. Como a 
grande força do teatro é a palavra e como a grande força do ci-
nema são as imagens, a transfusão pura e simples do modo de 
representação teatral para o cinema não funciona. Não é ape-
nas uma questão de adicionar naturalismo, mas de condicionar 
o ator ao meio em termos de sua forma de produção e de seu 
ganho narrativo através do que lhe é específico. 

Judith Weston, em seu livro Directing Actors (WESTON, 
1996), aprofunda a questão sobre o trabalho do ator para o meio 
audiovisual e destaca a importância da relação com o diretor, a 
única pessoa que pode lhe orientar adequadamente no set. Se-
gundo Weston, pode-se classificar a atuação em duas corren-
tes principais: Escolas que trabalham de dentro para fora; Es-
colas que trabalham de fora para dentro. De “dentro para fora” 
é uma corrente que lida com memórias afetivas, imaginação, 
criação de vida interior do personagem para o atingimento da 
interpretação requerida. A linha “de fora para dentro” utiliza ca-
racterizações, figurinos, objetos, respiração e preparação física 
para estruturar a personagem (WESTON, 1996). Em cenas de 
ação, por exemplo, é usual que se apliquem séries de exercícios 
físicos, respirações e mesmo pressões psicológicas para que o 
ator entre em quadro com a atitude característica da situação 
esperada. A escola que trabalha de dentro para fora está erro-
neamente ligada ao nome do ator, diretor e dramaturgo russo 
Constantin Stanislawski e deveria ser mais justamente ligada 
ao nome de Lee Strasberg, autor do The Method, que formou 
boa parte da geração de grandes estrelas do cinema norte-
-americano. Pode-se dizer, num sintetismo exagerado, que o 
método de Strasberg está baseado no trabalho com memórias 
afetivas. Stanislawski, no entanto, entendia as duas vias como 
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próprias no trabalho do ator. Assim, ao mesmo tempo em que 
o ator precisa despertar dentro de si as condições de razão 
e emoção componentes de seu personagem, ele precisa tam-
bém usar atributos externos para essa caracterização, sendo 
que o principal trabalho do ator é descobrir seu personagem. 
Daí que um chapéu ou revólver, um modo de fumar ou uma 
lembrança da infância, todas são ferramentas próprias do seu 
trabalho.

Surely the best actors do both, work from the inside out 
and also from the outside in. Marlon Brando is known as an 
actor who works from the inside out, but who actually also 
works from the outside in; it was he who insisted on stuf-
fing his cheeks to play the Godfather. Anthony Hopkins, 
although he is associated with British acting and thus wor-
king from the outside in, acknowledges in his interviews 
working from the inside out as well (...)63 (WESTON, 1996, 
p. 145).

Os principais desafios do ator ou atriz de cinema são:  
a) trabalhar em pedaços, pois a história é filmada em planos; 
b) trabalhar numa história que é produzida fora da sua ordem 
cronológica. O que orienta a sequência de gravação são os 
condicionantes de ordem econômica e não a trama; c) o ator/a 
atriz não está interpretando para uma plateia ou na escuridão, 
mas para uma câmera, atrás da qual há várias pessoas, cená-
rios, equipamentos, etc. Por causa desses fatores, o diretor de 
cinema é mais importante do que o diretor de teatro, o qual fica 
obnubilado pelo ator após a peça entrar em cartaz. No cinema, 
o ator precisa da orientação do diretor, que é quem domina o 
filme e lhe pode dar o caminho de atuação. Dessa forma, o di-
retor precisa ter o filme completo em sua memória na hora de 

63	 Certamente os melhores atores fazem as duas coisas, o trabalho de dentro 
para fora e de fora para dentro. Marlon Brando é conhecido por ser um ator que 
trabalha de dentro para fora, mas que também realmente atua de fora para dentro. 
Foi ele quem insistiu para encher sua bochecha para atuar em O Poderoso Che-
fão. Anthony Hopkins, embora esteja associado com a atuação britânica, e assim 
trabalhar de fora para dentro, reconhece trabalhar também de dentro para fora (...) 
(Tradução minha)
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filmar e precisa ter a noção exata do que aconteceu no plano 
anterior ao qual se vai gravar, mesmo que essa gravação te-
nha acontecido há semanas. O ator precisa ter a mesma me-
mória da história, mas nunca terá a mesma memória visual de 
como interpretou o seu papel. Daí que os olhos do diretor são 
os olhos através dos quais o ator deve enxergar o seu trabalho. 
No caso da animação, essa relação entre diretor e ator se dá 
em dois momentos diferentes. Há o ator que faz as vozes dos 
personagens e que será dirigido durante a criação e a gravação 
dessas vozes. Esse é um trabalho de interpretação vocal, onde 
gestual e expressões faciais são secundários (embora muitas 
vezes se filmem essas expressões e gestos para aplicar nas 
personagens animadas). O outro momento se dá quando o di-
retor precisa lidar com o ator que deve existir dentro de cada 
animador. Esse é um processo difícil porquanto mais invisível, 
uma vez que é difícil acionar os mecanismos psicológicos dos 
animadores para alimentar suas descargas expressivas. Assim, 
é mais fácil distribuir personagens conforme características 
que os animadores já possuem. Também há uma distribuição 
de personagens conforme a perícia dos animadores. 

Hitchcock considerava que “Na vida, as pessoas não 
levam seus sentimentos impressos no rosto” e acrescenta: 
“sou um diretor e tento expor ao público o estado de alma 
dessa mulher, exclusivamente através de recursos do cinema” 
(TRUFFAUT, 1988, p. 69). Para ele:

O primeiro trabalho é criar a emoção e o segundo trabalho 
é preservá-la. Quando se constrói um filme dessa maneira, 
não é necessário recorrer a atores virtuosos que atinjam 
efeitos e momentos de alta tensão por seus próprios meios 
ou que ajam diretamente sobre o público pela força de 
seus dons e da sua personalidade. Na minha opinião, o ator, 
em um filme, deve ser muito mais maleável e, na verdade, 
não deve fazer absolutamente nada. Deve ter uma atitude 
calma e natural – o que, aliás, não é tão simples assim – e 
deve aceitar ser utilizado e soberanamente integrado ao 
filme pelo diretor e pela câmera. Deve deixar à câmera o 
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cuidado de encontrar os melhores acentos e os melhores 
pontos culminantes (TRUFFAUT, 1988, p. 69).

Outro diretor, Stanley Kubrick, respondendo à pergunta 
sobre como trabalhava com os atores, apresentou um resumo 
de seu método:

Primeiro falamos do personagem em geral, depois da cena 
que vai ser rodada e da atitude do personagem nessa cena, 
que às vezes é diferente da linha geral da história. Então 
chega o momento terrível do primeiro ensaio no lugar onde 
vamos filmar. É sempre uma surpresa. Você precisa modi-
ficar os diálogos, abandonar algumas ideias e procurar ou-
tras. A filmagem propriamente dita nunca é um problema. 
Difícil é levar a cena, durante os ensaios, até o ponto em 
que desejamos (CIMENT, 2013, p. 139).

Daniel Filho, ator e diretor de cinema e televisão, conside-
ra importantes os ensaios de mesa, os ensaios no set e o apro-
fundamento do tema através de documentários e visitas a locais 
em que o tema é vivido. Ele destaca também a preparação do 
ator em termos de conseguir articulações vocais e mesmo as 
posturas adequadas. “No Primo Basílio, todos os atores fizeram 
aulas de balé para postura e, além disso, durante um mês, exer-
cícios de voz para que perdessem qualquer tipo de sotaque e 
adquirissem acento uniforme (...)” (FILHO, 2001, p. 307).

Cada projeto cinematográfico, seja ele expressionista, 
naturalista, realista, simbolista, surrealista, dadaísta ou híbrido 
vai solicitar um ou vários tipos de interpretação que lhe conve-
nham para o sucesso de seu empreendimento narrativo. 
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O CINEMA ELETRÔNICO E A 
COMPUTAÇÃO GRÁFICA

Hoje em dia parece haver uma transposição da “caver-
na de Platão” da grande sala de cinema para a pequena sala 
de cinema doméstica. Com a alta resolução e grande tamanho 
dos aparelhos televisivos, os quais já podem exibir em 4K (em 
média 4.000 pixels na horizontal e 2.000 na vertical, conforme 
o tipo de aparelho e marca) em telas de 50 ou mais polegadas, 
com alta definição de cor e som, com a possibilidade de cone-
xão com a internet, munidas da opção de estereoscopia, com a 
possibilidade de som no padrão 5.1 ou 7.1 Dolby Digital, os apa-
relhos domésticos rivalizam com o espetáculo das salas tradi-
cionais. Some-se a isso a monopolização do circuito exibidor 
pelos blockbusters, que impedem a penetração de filmes com 
menor capacidade de marketing, e a alta qualidade das séries 
que estão entrando nos canais de VOD - Vídeo On Demand. 
O que vemos agora, na sala pequena e na sala grande, é a jun-
ção de três tipos de desenvolvimento: do cinema, da televisão 
e do computador. Tanto na TV doméstica quanto na exibição 
theatrical64, o que permite o funcionamento do sistema é um 
conjunto de dispositivos de tecnologia digital. 

Digital refere-se a dígito. Ou seja, é uma característica 
de toda informação expressa através de números. Assim, uma 
informação de vídeo digital nada mais é do que um conjunto 
de números (zeros e uns do sistema numérico binário) que ex-
pressam qualidades visuais e sonoras. Quando se fala de zeros 
e uns, está se falando de positivo ou negativo, ligado ou desli-
gado, que são posições das chaves eletrônicas que permitem 
ou não a passagem de elétrons pelos microcircuitos. Analógico 
refere-se a analogia. Ou seja, é uma característica de toda in-
formação expressa através de analogias com outras grande-
zas. Assim, uma informação de vídeo analógico é um conjunto 

64	 Termo inglês que designa a sala de cinema convencional.
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de sinais elétricos codificados em variações de voltagem que 
expressam qualidades visuais e sonoras que serão apreciadas 
como tal quando forem decodificadas por aparelhos de exibi-
ção. A rigor, não existe uma máquina digital pura, uma vez que 
sempre há um componente analógico, como o CCD que rece-
be a luz na câmera, os fios por onde passam as cargas ou as 
telas que mostram as imagens pela excitação dos fósforos que 
compõem os seus píxeis65 físicos. 

Há dois tipos de imagem digital, a imagem raster e a 
imagem vetorial. Conforme João Gomyde, a estrutura de da-
dos da imagem raster é apresentada em um arranjo de píxeis, 
cada um dos quais tem um único valor de cor e intensidade 
de luz. Esse arranjo é chamado de bitmap (mapa de bits66). 
O outro tipo de imagem é gerado por primitivas geométricas 
em programas de modelagem. Assim, a imagem dita vetorial 
consiste numa equação matemática (GOMIDE, 2014, p. 41). 
Não é escopo deste trabalho apresentar todos os conceitos 
que envolvem a imagem digital, como profundidade de bits, 
amostragem, quantização, resolução, profundidade de cor, al-
cance dinâmico, etc. Para esse estudo, indico o título nacional 
Imagem Digital Aplicada: uma abordagem para estudantes e 
profissionais (GOMIDE, 2014). Meu interesse é destacar que, 
a partir da entrada da computação no mundo da produção de 
imagens, ganhou-se um novo arsenal de ferramentas que am-
pliou a capacidade de manipulação e tratamento, pois que, a 
partir de então, lidar com imagens passou a significar o tra-
balho com informação binária, a qual não se danifica quando 

65	 Não se deve confundir o pixel (picture element) da tela ou do monitor (ele-
mento físico material e fixo) com o pixel da imagem em processamento. O pixel da 
imagem é a menor partícula da construção de uma imagem, é virtual (não material), 
manipulável, transformável e é visível em qualquer programa de manipulação de 
imagem, dando-se um zoom-in até a maior aproximação possível. O pixel do moni-
tor é o elemento físico material, situado numa grade de coordenadas horizontais e 
verticais da tela, que possibilita a visão da imagem pela ativação de cores e brilhos 
conforme a energização de fósforos conseguida através de tiros de elétrons ou 
por outros meios.

66	 Bit significa Binary Digit.
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manipulada. Por exemplo, quando se editava um vídeo analó-
gico era necessário copiar a imagem gravada para outra fita, 
cortando-se os planos indesejados. Essa copiagem significava 
uma perda de qualidade na medida em que a informação ana-
lógica era uma informação de voltagem, a qual, ao ser transfe-
rida através do sistema, perdia qualidade. Para a aplicação de 
um efeito, necessitavam-se novas passagens e transferências 
de informação, o que ocasionava uma perda em cascata da in-
formação original. Dessa forma, o vídeo analógico apresentava 
os mesmos problemas que seu parente fotoquímico cinemato-
gráfico. Com o digital, há a condição de inexistência de perda 
de informação em cada etapa da transformação da imagem. As 
perdas que existem são devidas à codificação dos sinais para 
compactação dos arquivos. Para evitar as perdas, é necessário 
que se trabalhe com arquivos crus (raw), sem compressão.

Esse novo modelo permite aos artistas maiores possibi-
lidades de experimentação e transformação da imagem e do 
som, o qual também é hoje digital. A adoção da computação 
em audiovisual também significa um empoderamento da pro-
dução independente pelo aspecto democratizante das novas 
tecnologias que permitem a qualquer pessoa ter uma câmera, 
uma ilha de edição, um sistema de exibição e um sistema de 
distribuição mundial no seu próprio bolso. 

O cinema eletrônico se tornou realidade por dois cami-
nhos. De um lado, a produção de ação-livre67 passou a ado-
tar equipamentos eletrônicos típicos da televisão, enquanto a 
animação (incluindo aqui os efeitos especiais) passou a adotar 
equipamentos e práticas da computação. Uma das primeiras 
experiências cinematográficas com o uso dos recursos eletrô-
nicos parece ter sido feita em 1961, por Jerry Lewis, na roda-
gem de The Ladies Man (“O Terror das Mulheres”), onde uti-
lizou um VTR (video tape recorder) para gravar e analisar os 
ensaios para, em seguida, filmar em película (MACHADO, 1988, 

67	 Uso esse termo em vez de live-action de acordo com o meu conceito de 
GRAU DE CONTROLE. Ver o capítulo Artifício, Controle e Rastro.
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p. 181). Esse procedimento, tão natural hoje em dia, foi revolu-
cionário para a época em que o corriqueiro era filmar e só ver 
o resultado após a volta dos copiões do laboratório, muitas ve-
zes sem a chance de refazer uma cena ruim. Assim, a primeira 
grande vantagem do vídeo foi a possibilidade de gravação e 
visualização imediata do resultado gravado, com dois impactos 
diretos: a) possibilidade de melhoria da cena pelo retorno para 
toda a equipe e elenco do resultado filmado; b) grande econo-
mia financeira, pelos altos custos que o trabalho com película 
representava. Além disso, a fita de vídeo, e hoje os cartões de 
memória, permitem a regravação, ou seja, o reúso do suporte. 

Certos acontecimentos na história da linguagem e da 
tecnologia audiovisual parecem óbvios após a sua descoberta. 
Nesse caso podem ser elencados o uso de máscaras, a câmera 
na mão, a invenção do steadycam68 e mesmo o reconhecimen-
to do extraquadro como espaço participante da cena. Dizendo 
de outra forma, a inovação nasce da recusa da aceitação tácita 
de um costume ou procedimento, do desapego a uma fórmula, 
da ampliação das possibilidades de uso de algum aparato, da 
quebra de preconceitos, da abertura ao risco e ao experimento, 
da crença no futuro. Se dependesse da visão da maioria dos 
cineastas convidados a falar sobre o futuro do cinema na sala 
666 do famoso filme de Win Wenders (Room 666, 1982), o ci-
nema já estaria morto. Mas, graças a visionários como Antonio-
ni, Vittorio Storaro, Coppola, George Lucas e Godard, entre ou-
tros, o cinema eletrônico foi possível num tempo mais razoável 
do que seria se a visão miúda dos propugnantes da morte do 
cinema fosse a norma. 

Para seu filme One From The Heart (“O Fundo do Cora-
ção”, 1981), Francis Ford Coppola usou o vídeo em vários es-
tágios do desenvolvimento, criando um sistema que quebrou 
com a linearidade tradicional da indústria. Em certo sentido, 
Coppola trabalhou como se trabalha em animação hoje em dia, 

68	 O steadycam foi inventado por Garret Brown no início dos anos setenta (MO-
NACO, 1980, p. 109).
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quando se parte de um storyboard69, que é transformado no 
animatic70, ao qual serão adicionados os planos filmados até 
que se obtenha a montagem final. Assim, um filme de animação 
pode ter suas fases de pré-produção, produção e pós-produ-
ção acontecendo em paralelo. Há condições, neste método, de 
mudança da história desde o primeiro momento, pois o próprio 
storyboard já é uma indicação do funcionamento da narrativa. 
Pode-se, por exemplo, perceber o excesso ou a inconveniência 
de um tipo de enquadramento, a disfunção da paleta de cor, 
erros na interpretação corporal do personagem em relação à 
fala e assim por diante. No caso de Coppola, o storyboard ini-
cial se tornou um storyboard eletrônico (correspondente ao 
animatic) no qual se inseriam todas as cenas gravadas, desde 
as filmagens de casting, filmagens de ensaio e a gravação de 
toda a história em Las Vegas. Depois, em estúdio, o filme foi 
rodado em película em apenas dois dias. 

Jean-Luc Godard critica a opção final de Coppola em 
filmar em 35 mm e mesmo em dirigir o filme a partir de uma 
central, pois ele estaria perdendo a riqueza original obtida com 
o eletrônico. Em suas palavras:

O vídeo não era usado para se conformar à imagem, mas 
apenas como verificação, apenas supertecnologia. E quan-
do rodava o seu filme, nem sequer ali estava; permanecia 
na regie móvel, a dirigir como um feiticeiro, sem nunca ver 
o seu filme; e isto no final virou-se contra ele. (...) Tudo 
aquilo que havia nas imagens saía, escoava-se, e no filme, 
por fim, não havia mais nada – foi um fracasso (GODARD, 
1985, p. 183).

69	 Storyboard é quadro ou conjunto de páginas com que contém a história do 
filme representada através de imagens de cada plano colocadas em sequência.

70	 Animatic é uma espécie de pré-filme, onde as imagens do storyboard são 
montadas numa linha de tempo (de um programa de edição), considerando-se o 
tempo de cada plano (calculado a partir da percepção do diretor, das falas dos per-
sonagens, da música ou da cronometragem da ação). Esse animatic será, ao longo 
da produção, melhorado com as cenas animadas, com as vozes, depois com as 
cenas intervaladas, depois com as coloridas, depois com os diálogos finais, depois 
com as outras trilhas de áudio, até que se chegue ao produto final.
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A observação de Godard, além de dura, é precisa. O dis-
tanciamento do diretor do set de filmagem esfria a interpre-
tação. Além disso, há um limitador no retorno que o monitor 
de vídeo dá. Uma cena vista numa pequena tela é totalmente 
diferente da percebida ao vivo na encenação ou posteriormen-
te na grande tela. A tela cinematográfica tem uma função de 
amplificação muito grande. Detalhes que às vezes passam des-
percebidos na filmagem, seja um tique do olho ou um pequeno 
gesto do lábio, tornam-se grandes volumes em movimento na 
tela grande, que podem inverter completamente o sentido de 
uma frase ou a intenção da cena. Quando o diretor está perto, 
ele percebe com os olhos e com os ouvidos, mas também com 
o coração. Não é à toa que Griffith usava o batimento cardía-
co como um temporizador da cena, um metrônomo orgânico a 
perceber o ritmo e o andamento das ações. Em One From The 
Heart sobrou experimentação tecnológica, mas faltou o cora-
ção do diretor. Percebe-se isso assistindo ao filme, que parece 
estar longe dos envolvimentos emocionais que outros filmes 
do mesmo diretor estabelecem com o público, como Apoca-
lipse Now (1979) ou O Poderoso Chefão (1972).

Para a minha geração, o cinema eletrônico foi um instru-
mento libertador na medida da possibilidade da experimenta-
ção de baixo custo. No fim dos anos 80 e início dos 90 ainda 
era muito caro comprar uma câmera VHS e poucos indepen-
dentes tinham acesso a uma ilha de edição. Todavia, a condi-
ção era muito melhor do que a dependência da filmagem em 
película, muito cara e dependente de laboratórios de revelação 
de Rio e São Paulo. Um dos meus curtas iniciais, Campo de For-
ça (1994) surgiu desse processo de lida com uma câmera VHS 
e suas possibilidades e do aproveitamento de seus “defeitos”, 
como o lag (atraso) típico de quando se filmava um ponto de 
luz. Hoje, meu filho e seus colegas estão munidos de aparelhos 
celulares capazes de filmar em 4K, editar cenas e transmitir ao 
vivo para todo o planeta os seus curtas e suas lives.
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A COMPUTAÇÃO
Hoje se pode assistir a filmes em aparelhos portáteis 

de telefonia que são, ao mesmo tempo, televisões, rádios, câ-
meras filmadoras, câmeras fotográficas, gravadores de áudio, 
medidores de poluição sonora, salas de conversa, mapas di-
nâmicos, sistemas de posicionamento global (GPS), máquinas 
de escrever, telas de pintura, tabuleiros de xadrez, aparelhos 
de compra e venda, videojogos, tradutores e assim por diante, 
pois o computador se transformou numa espécie de máquina 
ubíqua. Seu desenvolvimento bebe de várias fontes e avança 
com o progresso da humanidade. Não apresento um histórico 
da computação71, mas preciso destacar o que me parece fun-
damental em termos estruturais dessa arte/ciência/tecnologia 
conhecida por Computação Gráfica.

Em 1937, Alan Turing publicou seu artigo em que des-
crevia uma máquina capaz de executar os passos de uma 
cadeia lógica de raciocínio. Ele foi levado a esse desenvolvi-
mento quando buscava resolver o problema de Hilbert sobre 
a dificuldade de se executarem longas cadeias de raciocínio 
lógico. O trecho a seguir mostra o início da definição das 
Computing Machines.

We may compare a man in the process of computing a 
real number to a machine which is only capable of a fini-
te number of conditions q

1
, q

2
, ...; q

r
 which will be called 

“m-configurations”. The machine is supplied with a “tape” 
(the analogue of paper) running through it, and divides into 
sections (called “squares”) each capable of bearing a “sym-
bol”. At any moment there is just one square, say the γ-th, 
bearing the symbol Ϭ (γ) which is “in the machine”. We may 
call this square the “scanned symbol”. The “scanned sym-
bol” is the only one of which the machine is, so to speak, 
“directly aware”. However, by altering its m-configuration 
the machine can effectively remember some of the sym-
bols which it has “seen” (scanned) previously. The possible 
behavior of the machine at any moment is determined by 

71	 Ver: Sito (2013).
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the m-configuration qn and the scanned symbol Ϭ (γ), This 
pair q

n
,Ϭ (γ) will be called the “configuration”: thus the con-

figuration determines the possible behavior of the machi-
ne (TURING, 1937, p. 231)72.

Pode-se notar a conceituação fundante da computação, 
a qual já nasce em comparação ao ser humano em termos de 
tratamento da informação. São estabelecidos os princípios de 
funcionamento da máquina, como configuração, a necessida-
de de um carregamento de dados, o uso do sistema binário (0 
e 1), bem como a estrutura lógica do tratamento, recuperação 
e saída de dados. Embora ele não use em seu texto a palavra 
“software”, o conceito está ali presente. Ou seja, a condição de 
certa autonomia construtiva da máquina que não precisa ser 
reconstruída ou remontada a cada novo problema, mas atuar 
através de programações feitas por trocas de informações e 
não de peças. Resumidamente, é uma máquina quase pensante 
o que ele propõe, um sistema muito mais rápido do que qual-
quer ábaco ou calculadora mecânica que tenha havido até en-
tão. Além disso, quando ele usa as expressões square e tape, 
vêm à mente a película cinematográfica e a fita magnética de 
vídeo, pois ele propõe um quadrado que contém informação 
independente e que se articula com outras, sequencialmente.

Ao mesmo tempo em que o matemático inglês Tu-
ring escrevia o seu texto, o engenheiro alemão Konrad Zuze 
construía em seu apartamento o primeiro computador binário, 

72	  Podemos comparar um homem no processo de computação de um número 
real com uma máquina que só é capaz de um número finito de condições q

1
, q

2
, ..., 

q
r
, que serão chamadas de “m-configurações”. A máquina é carregada com uma 

“fita” (o análogo do papel) que corre através dela e se divide em seções (chamados 
“quadrados”), cada uma capaz de suportar um “símbolo”. Em qualquer momento há 
apenas um quadrado, digamos o γ-th, com o símbolo Ϭ (γ) que está «na máquina». 
Podemos chamar este quadrado de «símbolo escaneado». O «símbolo escaneado» 
é o único que a máquina é, por assim dizer, «diretamente consciente». No entanto, 
ao alterar sua configuração-m, a máquina pode efetivamente lembrar alguns dos 
símbolos que ela “viu” (escaneado) anteriormente. O comportamento possível da 
máquina em qualquer momento é determinado pela configuração-m q

n
 e pelo sím-

bolo escaneado Ϭ (γ), Este par q
n
, Ϭ (γ) será chamado de «configuração»: assim, a 

configuração determina o comportamento possível da máquina. (Tradução minha)
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usando como suporte de dados um filme cinematográfico de 
35 mm descartado. Zuze reaproveitou a película de um filme 
para carregamento de informações na sua máquina. O invento 
de Zuze contém, além da carga inovadora, o gérmen de uma 
futura simbiose, pois, conforme percebe Lev Manovich, “Zuze’s 
film, with its strange superimposition of binary over iconic code, 
anticipates the convergence that will follow half a century later. 
The two separate historical trajectories finally meet. Media and 
computer”73 (MANOVICH, 2001, p. 25).

Em seu livro The Language of New Media (2001) Manovich 
traça um paralelo histórico entre os desenvolvimentos das tec-
nologias de cálculo e dos meios de comunicação até o momento 
atual, em que temos uma nova mídia que é efetivamente o encon-
tro das tradições gráfica, fotográfica, cinematográfica, formal, so-
nora e textual, que se tornam informações digitais. Segundo esse 
autor, essa história começa com a Máquina Analítica de Babbage, 
em 1833, e com o daguerreótipo de Daguerre, em 1839. É preci-
so fazer um pequeno reparo a Manovich, uma vez que Daguerre 
se valeu do invento (e da morte) de seu sócio Nicéphore Niépce  
para se tornar o inventor da daguerreotipia. Niépce deve ser 
considerado o pai da fotografia, uma vez que a sua primeira ima-
gem é de 1816, conforme Laurent Mannoni (MANNONI, 2003, p. 
202). Outra adição importante é lembrar George Boole, o qual 
defendia que a lógica precisava se afastar da metafísica e se 
aproximar da matemática. Nessa busca, ele desenvolveu uma 
forma de codificar logicamente qualquer pensamento, através 
de equações matemáticas simples. Ele trata disso em sua obra 
An Investigation of The Laws of Thought (“Uma Investigação 
das Leis do Pensamento”, 1854), que é base de todo e qualquer 
cálculo ou ordenação que use falso e verdadeiro, zero e um, ou 
seja, números de base 2 como parâmetros (Álgebra Booleana).  

73	 O filme de Zuze, com sua estranha sobreposição binária sobre código icônico, 
antecipa a convergência que se seguirá meio século depois. As duas trajetórias 
históricas separadas finalmente se encontram, mídia e computador. (Tradução mi-
nha)
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Por outro lado, Joseph-Marie Jacquard, nos idos de 1800, in-
ventou um tear automático que era controlado por cartões 
perfurados, cujos furos representavam as próprias imagens 
que se queria ver tecidas nos panos. O tear de Jacquard inspi-
rou Charles Babbage na sua invenção, pois essa também usaria 
cartões perfurados como entrada de dados e instruções. Sua 
máquina continha uma memória, um sistema de processamen-
to chamado de “moinho” e uma saída com impressão dos re-
sultados em papel. Infelizmente, Babbage não completou sua 
máquina mecânica, cujos objetivos seriam realizados por uma 
máquina movida a eletricidade. Em 1890 a máquina tabuladora 
de Herman Holerith foi usada para o censo norte-americano. 
Daí em diante, essa máquina passou a ser sistematicamente 
usada por empresas públicas e privadas, com imensos ganhos 
de tempo de cálculo. Esse tabulador foi o início da IBM – Inter-
national Business Machines.

A quantidade de inovações cumulativas e disruptivas ha-
vidas ao longo dos anos é muito vasta e tomaria muitas pági-
nas para serem descritas, todavia é importante destacar que a 
computação gráfica participa dessa tradição e que sua condi-
ção atual central no mundo da produção das imagens se deve 
ao grande desenvolvimento dos computadores (e dispositivos 
de entrada e saída) e programas. Atualmente, os computado-
res se encontram na transição entre sua quarta e quinta ge-
rações. Isso significa que hoje cada chip possui centenas de 
milhares de circuitos integrados, os computadores podem ser 
ligados em rede, usam GUI (interfaces gráficas) de alta resolu-
ção e profundidade de bits, e dispositivos como mouse, mo-
nitores, teclados, microfones, óculos, sensores, sintetizadores. 
Ao mesmo tempo, a tecnologia aponta para uma escalada da 
Inteligência Artificial, processamento paralelo e uso de super-
condutores. Esse progresso foi previsto por Gordon Moore, 
que estabeleceu a Lei de Moore, de acordo com a qual a cada 
18 meses a capacidade de processamento dos computado-
res dobra, enquanto os custos permanecem (MOORE, 1965). 
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No entanto, houve outro visionário, John Withney, que falava, 
conforme citação de Larry Cuba: “You see these large mainfra-
mes? Someday they’ll all be able to fit on your wrist!”74 (CUBA, 
in SITO, 2013, p. 29). Essa caraterística visionária foi um dos 
grandes atributos desse artista, que é considerado o pai da 
computação gráfica.

Nascido em Pasadena, em 1917, Whitney era interessado 
em música, fotografia e artes. Além disso, era um hábil constru-
tor autodidata de máquinas e dispositivos. Em 1939 ele come-
çou a fazer experiências relacionando gráficos visuais e música. 
Ele chamava seu processo de Digital Harmony. Acompanhado 
de seu irmão mais novo, James, ele trabalhou focado na realiza-
ção de filmes não narrativos. Ambos construíram vários dispo-
sitivos e inventaram técnicas de efeitos especiais que se torna-
ram comuns, principalmente pelo uso do sistema de controle 
de câmeras que ele inventou. Além dos experimentais, Whitney 
dirigiu filmes técnicos para a Douglas Aircraft e trabalhou para 
a UPA - United Productions of America. Seu trabalho é influen-
ciado por Duchamp, Rodchencko, Fishinger, com quem tinha 
contato, e pelo Budismo Tibetano, do qual seu irmão virou 
adepto. Em 1958 ele construiu um computador analógico com 
partes de uma máquina de guerra usada chamada Mark 5, que 
servia para controlar canhões antiaéreos de forma automática 
na guerra. Seu computador, denominado Analog Cam Com-
puter, comandava uma câmera para filmar animações. Com 
esse equipamento, em 1958 ele fez a abertura do filme Vertigo, 
de Hitchcock, a convite de Saul Bass. Essas foram as primei-
ras imagens computadorizadas usadas num longa-metragem 
de Hollywood. Ele abriu sua própria empresa em 1961 – Motion 
Graphics Inc., cujo catálogo se tornou um clássico do cinema 
experimental: Catalog75 (1961). Em 1966 ele foi contratado pela 
IBM como seu primeiro artista residente. Whitney ganhou um 

74	 Você vê esses grandes mainframes? Algum dia eles serão capazes de caber 
no seu pulso! (Tradução minha)

75	 Disponível em: https://youtu.be/TbV7loKp69s
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IBM 360 com um monitor gráfico modelo 2250 para traba-
lhar. Seu supervisor, o Dr. Jack Citron, desenvolveu o progra-
ma GRAF – Graphic Additions to Fortran – especialmente para 
suas experimentações. Assim, em 1975 produziu Arabesque76, 
sua provável obra-prima, que utilizava gráficos vetoriais e os-
cilação (SITO, 2013, p. 23-30). A obsessão de John Withney 
tinha a ver com a união de cor e tons musicais que se tornou 
possibilitada pela arte/ciência/tecnologia que ajudou a fundar. 
Os seus trabalhos com computação eletrônica se restringiram 
ao trabalho com gráficos vetoriais, mas outras contribuições 
expandiram esses limites. Como exemplos: o Sketchpad (bloco 
de desenho) desenvolvido por Ivan Sutherland em 1963, nos 
laboratórios Bell; a matriz de pixels desenvolvida em 1969 no 
mesmo laboratório; o sistema de gráficos bitmap desenvolvida 
em 1969 na Xerox Palo Alto (SITO, 2013).

COMPUTAÇÃO GRÁFICA E REALIDADE
Ao mesmo tempo em que John Whitney realizava Ara-

besque, em 1975 o matemático francês Benoit Mandelbrot 
descobria a Geometria Fractal. A partir dessa nova geometria 
foi possível chegar ao estado atual de representação da na-
tureza (relevos, montanhas, árvores, fluidos, etc.) que se pode 
ver nos filmes atuais. Outra direção em relação ao realismo 
computacional se deu pelo desenvolvimento da geração e vi-
sualização de sólidos tridimensionais. Um dos primeiros filmes 
de animação CG3D foi A Two-Gyro Gravity Gradient Attitude 
Control System Simulations (“Sistema de controle de gradien-
te de atitude de gravidade com dois giroscópios”, 1961), reali-
zado por Edward E. Zajac nos laboratórios Bell (SITO, 2013, p. 
75). Descrever todas as invenções, lógicas ou práticas da com-
putação gráfica não é o objetivo deste texto, mas vale refletir 
sobre o caráter realístico da CG.

76	 Disponível em: https://youtu.be/sQrq7S0dP54
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A figura a seguir é a foto de uma luminária. Essa foto foi 
mostrada, impressa em papel fotográfico, para um grupo de 
professores e alunos do Grupo de Pesquisa do Curso de Ci-
nema da UNESPAR em 2015, para os quais foi feita a seguinte 
pergunta: de que material é a luminária que aparece nesta foto? 
Alguns responderam “cerâmica”, outros sugeriram “vidro”, ou-
tros “metal”, outros “ferro”, outros disseram que se tratava de 
uma mistura de materiais. Esse mesmo tipo de respostas já ha-
via sido colhido de uma turma multidisciplinar de Pós-Gradua-
ção em Ciências da Computação da PUCPR, em 1995. Ocorre 
que essa luminária não tem existência material. A sua foto está 
no papel, mas o objeto em si é um arquivo virtual, uma luminária 
feita em software Autodesk 3D Studio77. Esta imagem foi obti-
da pela fotografia da tela do computador, com câmera de filme 
35 mm, em cores, sem iluminação de sala, com longa exposi-
ção, de forma que a sensibilização não mostrasse as linhas de 
varrimento da tela do monitor de tubo ou possíveis batimentos 
pela frequência de formação de imagens. 

Figura 1 - Luminária.

Fonte: O autor.

77	 Criada pelo autor e fotografada por sua colega Daniella Michelena (que viria 
a ser sua esposa), em 1995. Usamos um computador PC 386, sistema operacional 
DOS e Monitor LG FLATRON T910B.
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O que chama a atenção nesses dois experimentos (de 
1995 e de 2015) é que, mesmo em se tratando de público com 
olhos treinados (cineastas, artistas plásticos, profissionais de 
informática, publicitários e designers) e mesmo com 20 anos de 
intervalo entre uma experiência e outra, a imagem criada possui 
a mesma força de representação, de forma a poder enganar as 
pessoas. Esse experimento expõe a força da computação gráfi-
ca para simulação da realidade. Desse ponto de vista, ela parece 
reforçar a tese baziniana, que via na evolução da linguagem ci-
nematográfica a afirmação de seu caráter ontologicamente rea-
lista (BAZIN, 2014, p. 95-112). Todavia, Bazin se baseava numa 
crença do cinema como instrumento revelador da realidade 
muito mais do que uma arte que acrescenta algo à realidade 
ou a representa. Para Bazin, a neutralidade do dispositivo per-
mitia à realidade se revelar no cinema. Parece que Bazin acer-
ta, errando. Ou seja, há uma vontade de realismo num tipo de 
cinema, mas que sempre foi obtido à custa de procedimentos 
artificiais. Por exemplo, em Nanook of The North (1922), Robert 
Flaherty efetivamente dirigiu os inuits no sentido de criar cenas 
representativas de suas vidas. Alijado dos depoimentos desse 
diretor, Bazin afirmou que “O que conta para Flaherty, diante de 
Nanook caçando a foca, é a relação entre Nanook e o animal, a 
duração real da espera” (BAZIN, 2014, p. 98). Somente o acesso 
ao processo produtivo de um filme permite entender as cama-
das de acréscimo ficcional que existem para a reapresentação 
da realidade78. Essa busca de realismo cinematográfico sempre 
foi um incentivo para o desenvolvimento de procedimentos e 
técnicas ficcionais. Daí que, hoje em dia, a computação gráfica 
está presente em toda e qualquer criação e produção audiovi-
sual. Como diz Tom Sito, na abertura de seu livro sobre anima-
ção computadorizada:

The Hollywood of today is not the Hollywood I first came to 
in the 1970s. The studios today would be unrecognizable to 

78	 Esse é um dos motivos que me levou ao desenvolvimento do conceito de 
Mise-en-technologie.
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Cecil B. de Mille, and Walt Disney. Much of that is due to 
CG. CG has defined how we watch movies and broadcast 
media, how we teach, how we play games79 (SITO, 2013, 
p. 1).

Para entender esse caráter onipresente da computação 
gráfica basta acompanhar uma produção audiovisual e ver que 
desde o momento da filmagem até a edição, desde o desenho 
na tela até a sua finalização para cinema no formato DCP77, 
desde a gravação dos diálogos até a mixagem de som, todos os 
processos consistem em manipulação de imagens e sons ele-
trônicos em formato digital, sujeitos a ordenações e cálculos 
feitos por computadores. Hoje, uma câmera é um computador 
munido de lentes, o gravador de áudio e a mesa de edição são 
computadores e a projeção da sala de cinema é gerenciada por 
um computador. Se Hollywood aderiu às vantagens da com-
putação gráfica, apesar de seu ceticismo inicial (MANOVICH, 
2001, p. 28), pode ser porque ela alcançou um grau de realismo 
que era difícil prever no início de seu desenvolvimento. Outro 
motivo é que a CG abriu possibilidades de geração de ima-
gens que até então eram inimagináveis, ampliando o caminho 
da fantasia. A computação gráfica permitiu, pela primeira vez 
na história, uma câmera completamente livre, capaz de voos, 
capaz de simular quaisquer lentes, capaz de filmar a qualquer 
velocidade, num mundo virtual cujos spots de luz são infinitos 
e também aplicados em qualquer ponto, sem a necessidade de 
suportes ou cabos, onde formas e texturas são infinitas. 

Vale pensar sobre os dois primeiros longas-metragens 
totalmente realizados em computação gráfica. Em 22 de no-
vembro de 1995, a Pixar lançou nos Estados Unidos Toy Story, 
do diretor John Lasseter. Em 1º de abril de 1996 foi lançado no 
Brasil o filme Cassiopéia, do diretor e produtor Clóvis Vieira. 
Os dois filmes vão num mesmo sentido estético. Eles fogem 

79	 A Hollywood de hoje não é a Hollywood para a qual eu vim nos anos 70. Os 
estúdios de hoje seriam irreconhecíveis para Cecil B. de Mille e Walt Disney. Muito 
disso é devido à CG. CG definiu como assistimos a filmes e televisão, como ensi-
namos, como jogamos. (Tradução minha)
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do realismo e buscam uma solução cartunizada na criação dos 
mundos e de personagens. Enquanto o primeiro usa brinque-
dos para conduzir a história, o segundo apresenta uma aven-
tura espacial com personagens robôs. As duas abordagens são 
baseadas numa adaptação aos recursos gráficos da época, 
com a utilização de formas geométricas e aplicação de textu-
ras simples. Esse caminho econômico acabou por determinar 
uma das forças dos filmes de animação que hoje reside exata-
mente na caricaturização. O caminho do realismo em compu-
tação gráfica foi mais eficientemente apropriado pelos filmes 
de ação-livre, principalmente pela condição de criação de uni-
versos de fantasia, reprodução da natureza e geração de efei-
tos especiais. Por causa disso, Lev Manovich propõe Georges 
Méliès como precursor da CG na medida de sua capacidade 
em falsear a realidade, pois antecipou o que Manovich chama 
de realismo sintético. Por outro lado, observa muito bem que 
se trata de um fotorrealismo e não um realismo efetivo, pois, 
como a fotografia alterou a percepção da realidade e o foto-
gráfico se distinguiu da percepção direta, ultrapassando-a em 
termo de chancelar o que é real, a CG teve seu sucesso basea-
da nessa assunção (MANOVICH, 2001, p. 28).
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ARTIFÍCIO, CONTROLE E RASTRO

No final de 2017, a ABRACCINE – Associação Brasileira 
de Críticos de Cinema – e a ABCA – Associação Brasileira de 
Cinema de Animação – escolheram os 100 melhores filmes de 
animação da história do cinema brasileiro. Tal listagem se tor-
nou um livro intitulado Animação Brasileira - 100 filmes essen-
ciais (CARNEIRO; SILVA, 2018). A importância desse trabalho 
é indiscutível, pois coloca em destaque a arte da animação que 
se desenvolve vertiginosamente em nosso país, cuja qualidade 
tem sido reconhecida internacionalmente80. Todavia, o que nos 
interessa para este texto é o fato de, logo após a publicação 
da listagem, terem surgido contestações no sentido de que 
dois filmes escolhidos não seriam obras de animação. A pu-
blicação da ABRACCINE em 23 de dezembro de 2017, na sua 
página no Facebook, teve um primeiro questionamento do ani-
mador Sávio Leite perguntando “Vinil Verde é animação?”. Em 
6 de janeiro de 2018, o animador Quiá Rodrigues iniciou uma 
grande discussão na rede social com o post “Vinil Verde não 
é Animação!!!!!!”. Houve uma quantidade muito grande de co-
mentários, os quais apontavam duas falhas: a inclusão do filme 
Dragãozinho Manso (1942), de Humberto Mauro, e Vinil Verde, 
de Kleber Mendonça Filho (2004). Embora houvesse consenso 
em relação ao filme de Humberto Mauro, feito com marionetes 
e filmado continuamente, a polêmica se manteve em relação 
ao filme de Kleber Mendonça. A discussão gerou uma carta dos 
animadores à ABCA e à ABRACCINE solicitando a troca desses 
filmes.

80	 Em 2014, o filme O Menino e o Mundo, de Alê Abreu, ganhou o Festival de 
Annecy (considerado o principal festival internacional de animação), fez carreira 
internacional e em 2016 foi indicado ao Oscar. Em 2013, Uma História de Amor e 
Fúria, de Luiz Bolognezi, já havia ganho o Annecy. Deve-se considerar também a 
pujança da produção de séries animadas para a TV, exportadas para dezenas ou 
centenas de países, como Meu Amigãozão (2DLab), Peixonauta (TV Pinguim), Bri-
chos (Tecnokena), entre outras.
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Esse fato demonstra que definições e classificações não 
são tarefas simples e que a discussão sobre os conceitos que 
embasam uma arte deve ser uma atividade constante, princi-
palmente num tempo de grandes transformações de ordem 
tecnológica que impactam a área da comunicação.

Neste texto pretendemos contribuir com uma estratégia 
conceitual capaz de facilitar a solução desse tipo de problema, 
olhando para o filme de animação em termos de obra final e de 
processo criativo e produtivo.

O QUE É ANIMAÇÃO?
A Animação é uma atividade artística que ficou em se-

gundo plano nos estudos cinematográficos. Nos livros de his-
tória ou teoria do cinema, ela se destaca através dos artefatos 
pré-cinematográficos na medida da obviedade da aplicação 
dos seus fundamentos em aparelhos como zootrópio, fena-
quistiscópio, flip-book, entre outros. Conforme Lev Manovich:

Once the cinema was stabilized as a technology, it cut all 
references to its origins in artifice. Everything that charac-
terized moving pictures before the twentieth century – the 
manual construction of images, loop actions, the discrete 
nature of space and movement – was delegated to cine-
ma’s bastard relative, its supplement and shadow – anima-
tion81 (MANOVICH, 2001).

Tom Gunning afirma, em seu texto Moving Away From 
the Index (GUNNING, 2007, p. 38), que um dos grandes escân-
dalos da teoria do cinema é a marginalização da animação. Por 
outro lado, Karen Beckman sugere a necessidade de um tra-
balho retroativo da teoria do cinema que incorpore adequada-
mente os estudos de animação (BECKMAN, 2014, p. 2,). Outro 

81	 Uma vez que o cinema foi estabilizado como uma tecnologia, cortou todas 
as referências às suas origens no artifício. Tudo o que caracterizava as imagens 
em movimento antes do século XX – a construção manual das imagens, as ações 
de loop, a natureza discreta do espaço e do movimento – foi delegado ao parente 
bastardo do cinema, ao seu suplemento e sombra – animação. (Tradução nossa).
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sintoma é indicado por Suzanne Buchan, para quem muitos dos 
trabalhos sobre animação usam do tema para explorar outros 
assuntos (BUCHAN, 2014, p. 112). Todavia, há exceções dentro 
dessa regra de invisibilidade teórica. Alan Cholodenko afirma 
que não estamos no grau zero da pesquisa. Ele mesmo editou 
The Ilusion of Life, em 1991, uma antologia de estudos teóricos 
sobre o tema (CHOLODENKO, 2014, p. 98). Outro exemplo é o 
ensaio de Sergei Eisenstein sobre a obra de Disney, publicado 
em inglês como On Disney (EISENSTEIN, 1986 [1940s]). Outro 
exemplo é o de Imamura Taihei, que lançou em 1948 o seu livro 
Teoria da Animação, cujas pesquisas remontam ao início dos 
anos 30. (LAMARRE,  2014, p. 221).

Além disso, este cenário de descaso está mudando, prin-
cipalmente porque a animação se tornou fator dominante no 
cinema digital (MANOVICH, 2001), porque vários teóricos per-
cebem hoje a sua importância e porque muitos animadores es-
tão se tornando pesquisadores e filósofos de seu próprio ofício 
(GRAÇA, 2006a).

Nossa reflexão parte do entendimento de que animação 
e cinema dividem uma mesma ontologia, num alinhamento a 
Alan Cholodenko (2014) e em oposição a Bazin, para quem a 
ontologia cinematográfica residiria no dispositivo cinematográ-
fico que lhe permitiria a gravação do real sem a intermediação 
de um artista, como ocorre nas artes plásticas (BAZIN, 2014). 
Nossa perspectiva se alinha a Arlindo Machado, ao afirmar que a 
imagem técnica não goza de objetividade e nem pode duplicar 
automaticamente o mundo, presa que está aos determinismos 
da transdução do dispositivo técnico (MACHADO, 1988, p. 139). 
Também nos alinhamos a Gunning, que vê no movimento a ver-
dadeira base ontológica das artes cinematográficas (GUNNING, 
2007), num certo eco a Gilles Deleuze (1985) e seu conceito de 
imagem-movimento. Dessa forma, falamos de cinema de anima-
ção e de cinema de live-action como artes da ilusão do movi-
mento e como campos distintos em termos de procedimentos 
práticos e de resultados cineimagéticos. Esse caminho integra 
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as possibilidades de geração de imagens animadas numa mes-
ma arte do movimento – cine – que independe dos meios para 
atingir a produção das imagens que se movem, as quais, além de 
movimento, expressam vitalidade – anima.

Do ponto de vista histórico, podemos elencar três gran-
des períodos da animação:

a) período pré-cinematográfico, que inicia com as pri-
meiras tentativas de representação do movimento em pintu-
ras rupestres até a construção dos primeiros aparatos capazes 
de gerar a ilusão do movimento, como o fenaquistiscópio de 
Joseph Plateau (MANNONI, 2003);

b) período cinematográfico, em que a animação se liberta 
dos ciclos determinados pelas condições do aparato (voltando 
sempre a um mesmo ponto) e pode ter um tempo longo, cujas 
imagens e movimentos são variáveis. O início desse período se 
dá com o Théâtre Optique (Teatro Ótico) de Émile Reynaud, 
sistema que permitia projeções contínuas em telas grandes, 
cujas imagens (desenhos) eram presas em um suporte plástico 
com perfurações, o qual era tracionado por engrenagens mo-
vidas a manivela. O movimento contínuo era transformado em 
sucessão de imagens no plano, graças à síntese operada por um 
sistema de espelhos prismáticos (MANNONI, 2003). Esse pe-
ríodo será transformado e impulsionado pelos inventos basea-
dos na fotografia, como o cinematógrafo dos Irmãos Lumière e 
pelos inventos de Edison e Dickson (fonógrafo, cinetógrafo e 
cinetoscópio);

c) período digital, momento atual, em que a criação e a 
produção de animação se dão com o uso de computadores, 
softwares e câmeras digitais. 

Se a animação esteve presa à cinemato(foto)grafia por 
aproximadamente um século, isso pode ser visto como uma 
contingência tecnológica temporal. A computação gráfica en-
trou na história como uma forma de libertação da animação 
dessa fase de dependência do suporte fotográfico. Ou seja, a 
animação mantém, através da computação, a sua origem de 
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grafia do movimento, independente da fotografia. Da mesma 
forma, o live-action se liberta do suporte da película fotográfi-
ca graças às tecnologias da eletrônica e da computação digital. 
Assim, tal como a câmera cinematográfica foi primeiro usada 
para o live-action e posteriormente usada para animação, tam-
bém o computador pode ser visto como uma tecnologia que 
foi primeiramente empregada para animação, para um poste-
rior uso em live-action. Além disso, devemos pensar a própria 
fotografia como uma evolução do desenho, pois sua invenção 
e sua estruturação se deram com base na câmera obscura e na 
grade de Leon Battista Alberti (GRAÇA, 2006b, p. 4/8), ambos 
aparatos usados para a criação de desenhos, principalmente 
para se obter a perspectiva renascentista.

Enfim, mais do que cinema ou animação, trata-se do es-
tudo de filmes de animação ou de live-action, considerados 
como dois campos artístico-técnicos da arte da imagem em 
movimento. Optemos então por uma primeira definição: “A film 
is what we see on a screen: the regular, sequential, and rapid 
display of still images plus something: the effect of apparent 
motion that only happens inside the viewer’s mind82”(GRAÇA, 
2006b, p. 3/8). 

DEFINIÇÕES DE ANIMAÇÃO
A percepção da especificidade da Animação é tardia, 

como comprova Hervé Joubert-Laurencin em seu texto sobre 
André Martin, estudioso proponente dos termos “cinema de 
animação” e “filmes de animação”, cujos significados pareciam 
estranhos em 1953, ano em que o Festival de Annecy incor-
porou o primeiro encontro específico para tratar do tema. Até 
então, os termos usuais eram “filmes de truque”, “desenhos 
animados”, “filmes com bonecos”, “filmes infantis”, entre outros 
(JOUBERT-LAURENCIN, 2014, p. 86). Ou seja, embora a arte já 

82	 Um filme é o que vemos em uma tela: a exibição regular, sequencial e rápida 
de imagens estáticas, mais algo: o efeito do movimento aparente que só acontece 
dentro da mente do espectador. (Tradução nossa).
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fosse antiga, a sua distinção da outra forma de fazer cinema-
tográfico foi tardia. Isso pode ter ocorrido devido a um estado 
periférico da indústria de animação que se desenvolveu como 
um anexo da produção cinematográfica tradicional. 

Brian Wells, em seu artigo Frame of Reference: toward a 
definition of animation (WELLS, 2011), critica estudiosos, so-
ciedades de pesquisa e entidades profissionais pela falta de 
uma definição mais bem estabelecida e compartilhada do que 
seja animação, denunciando uma espécie de falta de coragem 
em melindrar posições antagônicas ou mesmo de se criar um 
recorte que eliminaria da definição obras e métodos impor-
tantes. Assim, ele propõe critérios para se definir o que seja 
animação. Por outro viés, Maria Estela Graça (2006a) vê na re-
lação entre artista e dispositivo o caráter distintivo da anima-
ção. Algumas frases de Norman McLaren compõem um quadro 
conceitual muito interessante:

A animação não é a arte dos DESENHOS-que-se-movem, 
mas a arte dos MOVIMENTOS-que-são-desenhados. 
O que acontece entre cada fotograma é muito mais impor-
tante que o que existe em cada um deles.
A animação é, portanto, a arte de manipular os interstícios 
invisíveis que jazem entre os quadros.
(McLAREN, citado em GRAÇA, 2006a, p. 190).

McLaren aponta para o principal espaço de atuação do 
animador, qual seja, construir o seu filme quadro a quadro, pre-
parando o efeito a ser evocado na mente do espectador. Um 
contraponto a McLaren seria afirmar que live-action não é a 
arte das fotografias que se movem, mas a arte dos movimentos 
que são fotografados. Isso indica que, para o cinema de live-
-action, o movimento vem antes, é um fenômeno capturado e 
aprisionado. Embora sejam boas definições do ponto de vista 
poético, não funcionam como parâmetro de um júri que neces-
sita de critérios ou fórmulas através das quais possa classificar 
uma obra. 
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Outro fato importante é a necessária equidistância entre 
as informações de imagem. Tanto filmes de animação quanto 
live-action são possíveis graças a uma estrutura que organiza a 
sequência de imagens. Como afirma Gilles Deleuze:

É neste sentido que o cinema é o sistema que reproduz o 
movimento em função do instante qualquer, isto é, em fun-
ção de momentos equidistantes, escolhidos de modo a dar 
a impressão de continuidade. É estranho ao cinema qual-
quer outro sistema que porventura reproduza o movimen-
to através de uma ordem de poses projetadas de modo a 
passarem umas através de outras, ou a “se transformarem” 
(DELEUZE, 1985, p. 3).

Deleuze distingue então a transformação, que já era ob-
tida com a Lanterna Mágica, através de deslocamentos e fu-
sões, da imagem-movimento filmada ou desenhada, esta sim 
a verdadeira imagem cinematográfica sob seu ponto de vista. 

Até aqui, a distinção entre animação e live-action parece 
clara. Todavia, a geração de novas formas de produção desafia 
os esforços classificatórios. Por exemplo, a dupla de artistas ja-
poneses Nagata Takeshi e Monno Kazue, do grupo TOCHKA83, 
fazem um tipo de filme que se constitui da gravação de uma 
performance luminosa, processo que denominam animação 
PiKA PiKA. O resultado dos seus filmes são personagens ou 
objetos formados de luz que se movimentam como perso-
nagens típicos de animação. Olhando-se para a obra, a con-
clusão é que se trata de um filme animado. Todavia, olhando 
para o processo, o que se tem é uma filmagem contínua, em 
ambiente escuro, com a câmera regulada para um tempo de 
exposição maior de cada frame, de forma que os traços lumi-
nosos, feitos pelos artistas com suas lanternas, se transfor-
mem em figuras animadas quando projetados posteriormente 
numa velocidade normal. Pela escuridão, pelos movimentos, 
pelo contraste e pela velocidade de exposição, os próprios 
artistas desaparecem da cena. Pode-se considerar que este 

83	 Ver site do grupo, disponível em https://sites.google.com/tochka.nl/index
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seja um trabalho feito quadro a quadro – animação – se a 
câmera filma continuamente? Será que PiKA PiKA não é 
live-action com apelo de animação?

Por outro lado, será que o conceito de quadro-a-quadro 
não é inadequado? Afinal, live-action também pode ser consi-
derado um processo de gravação de imagens quadro a quadro, 
realizado de forma contínua e com rápida intermitência.

A Instrução Normativa 125, de 22 de dezembro de 2015, 
da ANCINE – Agência Nacional de Cinema, traz a seguinte defi-
nição para animação: “(...) obra audiovisual produzida principal-
mente através de técnicas de animação, cuja maioria dos per-
sonagens principais, se existirem, sejam animados” (ANCINE, 
2015). Esse texto é genérico em relação à forma de fabrico da 
imagem-movimento, deixando para a interpretação do leitor a 
questão das técnicas. Por outro lado, opta por carregar nos per-
sonagens a responsabilização pela caracterização, o que indica 
um acerto, pois a animação de personagens é um traço presen-
te na maioria dos filmes dessa classe. A opção da ANCINE é 
melhor do que a da ASIFA - Association Internationale du Film 
D’Animation, que não apresenta nenhuma definição em seu site 
atualmente e que, em 2005, apontava: “Animação é a arte de 
produzir a ilusão do movimento da imagem em que a ilusão do 
movimento é construída por qualquer método, com exceção 
dos métodos usados em Live-Action”84. A opção de não apre-
sentar uma definição atualmente, ou ter apresentado uma tau-
tologia como definição no passado, parece resultar de uma falta 
de condição política para elencar uma definição específica. 

Brian Wells tomou para si a missão de encontrar uma 
nova definição. Ele estabeleceu como princípio norteador: “(...) 
If an ‘animated thing’ is part of a distinct group of ‘things that 
are animated’, then what are the attributes of the thing that 
makes it a part of the group of ‘animated things’?”85 (WELLS, 

84	 Conforme ASIFA, site consultado em dezembro de 2005.

85	 “(...) Se uma ‘coisa animada’ faz parte de um grupo distinto de ‘coisas que são 
animadas’, então quais são os atributos da coisa que faz com que seja uma parte 



107

2011, p. 13). Como resposta, ele elencou dez características 
que uma obra precisa ter para ser considerada uma animação. 
Para Wells, animação tem que ser uma obra gravada, cuja apre-
ciação seja sempre a mesma conforme o seu criador definiu. 
Ele descarta do conceito de animação as pinturas que simulam 
movimentos, o famoso vaso de Shar-i Soktha, bem como os 
vasos gregos com poses, as performances animadas (como o 
teatro de sombras ou de formas animadas) e instalações ani-
madas, como as do artista Jim Le Fevre, criadas com o seu 
phonotrope82. Wells destaca o caráter de vitalidade que um 
filme animado deve possuir, o qual não existe nos aparatos de 
movimento cíclico. Ao final de seu texto, Wells propõe para a 
comunidade a definição desenvolvida por Dan McLaughin, à 
qual inclui uma consideração de Jean Detheux: “Movement, 
or change, of the created image in recorded time”86 (WELLS, 
2011, p. 28). Essa é uma definição elegante, todavia, há que se 
perguntar se as imagens de live-action também não são cria-
das. Pode-se concordar que um documentarista busque a mí-
nima intervenção ao gravar as imagens e sons de seu objeto, 
mas a ficção exige a criação de cenários, figurinos, maquiagem, 
iluminação e assim por diante, configurando uma criação de 
imagem. Assim, Wells contribui, mas não resolve o problema 
que propõe.

Concordamos com Wells que um flip-book não é um fil-
me de animação, da mesma forma o fenaquistiscópio, o zoo-
trópio e outras invenções fechadas em ciclos, as quais devem 
ser consideradas artefatos para animação. O filme animado 
herda a condição acíclica e contínua do suporte do Théâtre 
Optique ou do suporte fotográfico do cinetoscópio e do cine-
matógrafo. Assim, o phonotrope de Jim Le Fevre deve ser visto 
como um móbile, uma arte plástica cinética. Se filmado, ele se 

do grupo de ‘coisas animadas’?” (Tradução nossa).

86	 Movimento, ou alteração, da imagem criada no tempo gravado. (Tradução mi-
nha)
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torna um filme de live-action, pois se trata da filmagem de um 
evento como seria a filmagem de uma máquina em operação. 

Maria Estela Graça vê a animação como um processo de 
sinergia entre artista e dispositivo, no qual o artista, mais do 
que gravar, se insere como corpo, como gesto, na obra que 
cria. Assim, animação pode ser vista mais como uma atitude 
estética do que como resultado gráfico (GRAÇA, 2006a). Essa 
relação entre animador e animação é realmente um caráter 
diferenciador, pois só quem anima, experiencia um aconteci-
mento que Bill Shaffer descreve assim:

In a quite specific sense, the animator or puppeteer dis-
covers the character acting in himself, in the virtual, from 
moment to moment. There is a temporal loop between two 
bodies, one actual, the other virtual, which must be quali-
fied as neither separable nor identical in their relationship 
to each other87. (SCHAFFER, 2008, p. 211).

Esse caráter relacional evidencia uma forma de fazer 
diferente de um cinema que busca locações (ou constrói ce-
nários) nas quais filma seus atores numa condição de forte 
mediação do dispositivo. Em animação, há uma integração do 
animador ao dispositivo, de forma a lhe auferir um grau de con-
trole sobre a obra muito maior do que no filme de live-action. 
Imagine-se, por exemplo, o caso da animação feita diretamen-
te na película. Ela é a incrustação do gesto manual do artista 
diretamente no suporte, sem a mediação da câmera. E mesmo 
na outra ponta, da animação mediada pelo computador, suas 
diversas interfaces, como tela, caneta, mouse, teclado, siste-
ma operacional e programas, se transformam em próteses de 
visão e ação (manuseio, conformação, lapidação, estrutura-
ção, texturização, iluminação, animação e programação), numa 
manufatura constante de cada objeto que se transformará em 

87	 Em um sentido bastante específico, o animador descobre o personagem agin-
do em si mesmo, no virtual, de momento a momento. Existe um loop temporal 
entre dois corpos, um real, o outro virtual, que deve ser qualificado como nem 
separável nem idêntico em sua relação entre si. (Tradução minha)
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imagem, em parte da imagem ou em camada de imagem, de 
dois ou muitos frames.

A atividade de animação cria uma condição de envolvi-
mento tão grande entre animador e personagem que se chega 
a uma espécie de transferência de identidade, num ciclo que se 
retroalimenta. À medida que o animador vai ganhando controle 
sobre seu personagem, parece que o personagem é que vai 
ganhando controle sobre seu animador. Na verdade, há uma 
interiorização tão profunda do caráter, do corpo e do papel que 
o personagem deve realizar, que todos os aparatos e interfaces 
entre animador e animação parecem desaparecer. 

Eisenstein apresenta, através de uma poesia, a tensão 
entre o saber e o sentir presente no contrato de ilusão que o 
espectador assina ao assistir a um filme de animação:

We know that they are… drawings, and not living beings. 
We know that they are… projections of drawings on a screen.
We know that they are… “miracles” and tricks of technology, 
that such beings don’t really exist.
But at the same time:
We sense them as alive.
We sense them as moving, as active.
We sense them as existing and even thinking!88

(EISENSTEIN, 1986, p. 55). Grifos no original.

Enquanto em live-action as imagens apresentam um ca-
ráter de índice da realidade, que facilitaria a assinatura desse 
contrato, o filme de animação já nasce icônico, o que signi-
fica exigir do público a assunção de que tais ícones contêm 
características humanas. Em outras palavras, a animação exige 
(ou recebe) do espectador uma cumplicidade ainda maior para 
a fruição do espetáculo. Mesmo que essa iconicidade imite o 

88	 Sabemos que são... desenhos, e não seres vivos. / Sabemos que são... proje-
ções de desenhos em uma tela. / Sabemos que eles são... “milagres” e truques da 
tecnologia, que tais seres não existem realmente. / Mas ao mesmo tempo: Nós os 
sentimos como vivos. / Nós os sentimos como se movendo, como ativos. / Nós os 
sentimos como existindo e até mesmo pensando! (Tradução minha)
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real, seja pelo uso da rotoscopia89 como base do desenho ani-
mado, seja pela busca de uma representação altamente realis-
ta através da CGI, ela ainda contém as marcas do artifício. E o 
público aprecia essas marcas. 

A trajetória da computação gráfica parece recriar a histó-
ria da animação, ao evoluir em duas direções. Num sentido, bus-
ca a plena mimetização do real, graças ao desenvolvimento de 
algoritmos capazes de representar a realidade. Em outro sentido, 
fortalece o cartoon ou a caricaturização. Assim, num filme como 
Gravidade (2013), de Alfonso Cuarón, a CGI é usada para a ob-
tenção de imagens figurativas e fotorrealistas90. Por outro lado, 
filmes como Rio (2011), de Carlos Saldanha, se mantêm fiéis ao 
colorido, à movimentação e à tipologia da animação tradicional, 
com a profundidade e poder de movimento da câmera virtual 
que o CG3D lhe proporciona. Nesse tipo de filme mantém-se 
o que Eisenstein chama de plasmaticness (plasmaticidade), no 
sentido de uma plasticidade plasmática em que uma forma tem 
imensa liberdade de mutação, criando uma estabilidade instável, 
cujo poder de atratividade é irresistível pela constante transfor-
mação das linhas e formas (EISENSTEIN, 1986).

ANIMAÇÃO: CONTROLE, ARTIFÍCIO E 
RASTRO DO ARTISTA
Neste momento em que o computador se tornou o 

centro da criação, produção e pós-produção de filmes de todos 
os tipos, como diferenciar adequadamente animação de live-
action? A resposta que buscamos está em três características: 
controle, artifício e rastro do artista.

89	 Rotoscopia é um método de animação criado por Max Fleischer baseado no 
decalque de poses anteriormente filmadas. O seu pedido de patente data de 6 de 
dezembro de 1915.

90	 Nesse filme, a representação da face humana foi feita com a aplicação das 
imagens das faces dos atores nos avatares animados. Dessa forma, um grande 
obstáculo foi ultrapassado, qual seja, o da representação da complexidade dos 
movimentos faciais, das expressões e do sincronismo labial.
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Na animação, o realizador tem total controle sobre cada 
movimento de cada elemento do plano, sobre a imagem de 
cada frame, sobre cada pedaço da imagem. Ou seja, na ani-
mação podemos ter atores vivos em frente à câmera, como 
em Vizinhos (Neighbours, 1952), de Norman McLaren, ou Lu-
minaris (2011), de Juan Pablo Zaramella, mas não temos atores 
livres, pois todo e qualquer movimento seu será determinado 
pose a pose, camada a camada, quadro a quadro, potencial-
mente até pixel a pixel, pelo realizador. Mesmo numa condição 
de captura de movimentos, esses se tornarão informações nu-
méricas manipuláveis dentro do mundo virtual da computação 
gráfica. Daí que, mais do que uma arte do quadro a quadro, a 
animação é uma arte da construção do movimento em poses, 
pedaços e camadas.

Assim, live-action define uma forma com menor contro-
le e deveria se chamar free-action, pois é disso que se trata. 
Não é o caráter “vital” dos elementos que compõem uma cena 
que determina o seu campo de produção, seja essa vitalidade 
como resultado na tela ou no sentido de ser captada de seres 
orgânicos. A palavra animação já carrega etimologicamente a 
herança de “anima” no sentido de vida e alma, e os efeitos de 
vitalidade recebidos pelo público são indistintos para perso-
nagens animados ou de live-action. Por exemplo, podemos di-
zer de um trem em movimento que ele é livre, mas é estranho 
chamá-lo de vivo. Mesmo se considerarmos live-action como 
“ação ao vivo”, incorreremos em erro, pois esse é um termo 
mais adequado à programação televisiva, cuja ontologia está 
baseada nessa condição de transmissão do evento no momen-
to em que ele acontece. Como o termo live-action surgiu nos 
anos 50 (JOUBERT-LAURENCIN, 2014, p. 87), contaminado 
pela televisão, ele continuou sendo usado sem a necessária re-
visão crítica. 

Alguns autores, ao evitar a expressão live-action, usam 
“cinema de imagem real”. Todavia, falar em “imagem real” pare-
ce contraditório, uma vez que “imagem” é uma representação 
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de uma suposta “realidade”. A imagem pode ser considerada 
“real” na medida em que ela exista, mas usar a expressão “ci-
nema de imagem real” como diferenciação de outro tipo de 
cinema – animado – é o mesmo que propor a existência de 
dois tipos de imagem sobre um mesmo suporte, sendo uma 
“real” e outra não. Mesmo que fosse um esquema justificável, 
como se chamaria uma imagem que mistura personagens de 
desenho animado com personagens humanos? 

Por esses motivos, proponho a utilização do termo ação-
-livre em lugar de live-action, pois traz precisão. Por outro 
lado, embora ação-livre não seja uma tradução de live-action, 
carrega certa força mnemônica em relação ao termo inglês, o 
que pode ajudar na sua adoção. De agora em diante, usaremos 
esse termo neste texto91.

Num filme de ação-livre, por mais que se tenha um dire-
tor muito controlador, que planeje seus planos à lá Hitchcock 
(TRUFFAUT, 1988), os atores têm liberdade e um alto grau de 
participação no resultado da imagem gravada. Além disso, o 
próprio movimento da câmera pode adicionar soluções não 
previstas. Ou, em locações externas, outros elementos podem 
aparecer de surpresa no quadro. Pode-se considerar como o 
extremo do controle em ação-livre o uso de hipnose como fer-
ramenta de direção, usada por Buñuel em dois de seus filmes, 
conforme relata Jean-Claude Carrière em seu artigo sobre a 
relação do roteirista com o diretor (CARRIÉRE, 2012). Todavia, 
mesmo sob hipnose, o corpo contém muitos graus de liberda-
de para interpretar os comandos recebidos. Em animação, por 
outro lado, há a condição de controle pleno. 

A rigor, podemos considerar que todos os filmes são fei-
tos quadro a quadro e são projetados dessa forma. Todavia, na 
ação-livre, a atenção se volta para a constituição de planos, os 
quais o dispositivo grava continuamente e intermitentemente, 
deixando para as pessoas da equipe as funções de controle de 
mirada (mise-en-cadre) e do que há em frente à câmera (mise-

91	 Assim como temos usado nos outros textos desta coletânea.
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-en-scène). Na animação, a manufatura se dá efetivamente na 
construção de cada quadro, o qual é produzido geralmente em 
camadas, as quais conformam as poses de partes dos corpos 
de personagens, cenários, objetos e efeitos.

Dessa forma, o projeto do cineasta da animação é dife-
rente. Ele vai desenhar, vai riscar a película, vai compor em um 
mundo tridimensional virtual, vai manusear bonecos, vai con-
trolar pessoas, enfim, vai lidar com o que estiver à frente da 
câmera (seja ela real ou virtual) com o pensamento voltado a 
uma série de trajetórias que cada parte do objeto filmável deve 
realizar e, mais do que isso, saber como evocar na mente dos 
espectadores o resultado que ele quer expressar. Em anima-
ção, diferentemente da ação-livre, cada movimento precisa 
ser calculado. Por exemplo, se o personagem deixa cair seu 
braço, a aceleração e a desaceleração precisam estar bem pla-
nejadas para que o movimento seja crível. Da mesma forma, o 
sincronismo labial precisa ser feito pose a pose para que a boca 
revele os movimentos corretos que produzem os fonemas. As-
sim, o caráter diferencial das duas artes é o grau de controle 
dos movimentos e ações. Mesmo considerando as soluções 
em computação gráfica, nas quais se podem automatizar mo-
vimentos, eles os são a partir de programas controlados pelos 
realizadores dos filmes. Além disso, tais automatizações ne-
cessitam de ajustes constantes e pontuais.

Neste artigo não tratamos do som, mas é bom lembrar 
que as personalidades dos personagens animados devem mui-
to às vozes dos atores que lhes emprestam timbre, intenção e 
volume. Todavia, são uma base sobre a qual o animador vai criar 
cada imagem de boca, cada expressão de olho, pupila, sobran-
celha, mãos e assim por diante. Daí que a psicologia do perso-
nagem é estabelecida nos gestuais, expressões e movimentos 
que caracterizam o personagem. Obviamente, a voz interfere 
grandemente nessa caracterização, mas a quantidade de fil-
mes animados que abdica do diálogo demonstra a prioridade 
da performance em relação à voz. 
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Marina Estela Graça, afirma que:

A obra não se faz pela subtração e apagamento do dispo-
sitivo, mas pela sua integração fisiológica. O filme animado 
é o processo pelo qual o autor constrói uma presença – 
transitória – a partir da assunção somática do dispositivo 
cinematográfico (GRAÇA, 2006a, p. 95).

A autora portuguesa expressa uma espécie de simbiose 
entre o artista animador e os recursos tecnológicos de que dis-
põe para a realização da sua obra, de forma a estar presente no 
ato de animar, no resultado e como parte do dispositivo. Esse 
viés simbiótico aponta para essa condição de controle, base 
de nossa argumentação. Essa autora também percebe o con-
trole como condição da atividade de animação, mas não chega 
a propor novos conceitos a partir dessa propriedade. Ela está 
mais preocupada com o conceito de “manipulação”, de fabrico 
cinematográfico a partir do corpo do autor. Sua visão se volta 
para o olhar e para o gesto. Isso vem de encontro ao nosso 
propósito, pois é essa articulação entre realizador e dispositi-
vo que estabelece o grau de controle. Se em ação-livre o dis-
positivo possui uma certa autonomia em relação ao realizador 
que o aciona (e o motivo em frente à câmera também contém 
liberdades), em animação, realizador e dispositivo acionam-se 
mutuamente para a geração de imagens sobre as quais têm 
total controle. 

Podemos propor então que:
Filme de Animação é um tipo de obra cineaudiovisual em 

que as imagens dos quadros são obtidas a partir de uma opera-
ção na qual o ente realizador possui total controle sobre todos 
os movimentos dos elementos visuais que ele gera, calculando 
o resultado que será evocado na mente do espectador. Neste 
tipo de produção, a geração de cada quadro necessitará de um 
tempo determinado pela dificuldade de sua criação92.

92	 Em geral, a filmagem (real ou virtual) se dá de forma descontínua, quadro a 
quadro. Todavia, pode-se ter também uma filmagem contínua feita a partir de uma 
programação exata que coordena o movimento de personagens, os cenários, os 
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Filme de Ação-livre é um tipo de obra cineaudiovisual 
em que as imagens dos quadros são obtidas a partir de uma 
operação na qual o ente realizador tem parcial controle sobre 
os movimentos dos elementos visuais que obtém a partir de 
filmagens organizadas plano a plano. Neste tipo de produção, 
os tempos de geração de cada quadro serão uma função direta 
da taxa de quadros do dispositivo de filmagem.

Filme Híbrido é uma obra cineaudiovisual feita da união 
dos processos de animação e ação-livre.

Essas definições nos ajudam a diferenciar animação de 
ação-livre, a partir do processo de produção. Ocorre que este 
não é necessariamente evidente na obra final. Portanto, propo-
mos ainda outro tipo de definição que auxilia na classificação 
pela apreciação direta das obras. Entendemos que as marcas 
diferenciais mais perceptíveis no filme animado são os seus 
atributos de artifício e rastro. 

Artifício é colocado aqui no sentido de imagens repre-
sentativas de personagens e coisas artificiais, não encontra-
das na natureza. Ou, então, indica o uso de coisas naturais 
submetidas a um tratamento artificial. Há na palavra artifício 
também o significado de algo produzido por um artífice, aque-
le que produz uma obra de arte, conforme seu ofício e domínio 
técnico. Rastro indica um conjunto de sinais relativos à forma 
de produção do movimento. Ou seja, uma condição de reco-
nhecimento da forma de produção de personagens, cenários 
e objetos, bem como um rastro da forma de realização dos 
movimentos, se quadro a quadro ou por um processo de cap-
tura de movimento. Rastro aqui pode ser também sinônimo 
de marcação do gesto do artista na obra. Rastro também indi-
ca um certo tipo de tradição formal, através do qual pode-se 
identificar a origem da obra, seja pelo reconhecimento do ani-
mador realizador, seja pelo reconhecimento do grupo de ar-
tistas ou empresas de animação. Esse rastro significa o gesto 

objetos, os enquadramentos e os movimentos de câmera, realizados através de 
dispositivos computacionais ou robóticos. 
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de Alexander Petrov nas suas animações feitas pela pintura à 
mão, quadro a quadro, cujas precisão e expressividade são sua 
grande marca. Da mesma forma, grandes empresas, como Pi-
xar ou Ghibli, deixam um rastro de uma forma de fazer em seus 
filmes. Isso ocorre pela manutenção de membros da equipe, 
pelo uso de um processo tecnológico específico, pelo uso de 
bibliotecas de imagens e projetos, pela vontade de impor um 
estilo diferenciado. 

Outra questão importante é sobre que elementos aplicar 
nosso juízo. Num tempo em que se pode construir todo e qual-
quer tipo de imagem, precisamos definir elementos prioritários 
de análise. Assim, entendemos que o foco deve recair sobre as 
personagens, aquelas entidades que carregam as histórias e os 
principais movimentos. Ou seja, um filme animado pode ter ce-
nários fotografados do mundo real, mas sua fruição se dá pela 
personalidade de seres artificiais, pelo encadeamento de seus 
conflitos, objetivos, desejos e necessidades. 

Assim, propomos as seguintes definições, em termos de 
obra final:

Filme de Animação é uma obra cineaudiovisual em que 
as imagens de personagens, ou dos principais elementos da 
trama, derivam de formas artificiais, com uma movimentação 
pensada pose a pose, quadro a quadro, ou pela captura de mo-
vimentos naturais posteriormente trabalhados artificialmente. 
Os personagens e principais elementos também podem ser 
naturais, desde que o seu movimento evidencie um controle 
pose a pose.

Filme de Ação-livre é uma obra cineaudiovisual em que 
as imagens de personagens, ou dos principais elementos da 
trama, derivam de formas naturais, cujos movimentos são cap-
turados durante o processo contínuo de filmagem. Os perso-
nagens e principais elementos também podem ser artificiais, 
desde que seus movimentos surjam deles e sejam gravados 
continuamente.



117

Filme Híbrido é aquele que atende as características do 
filme de animação e de ação-livre.

De acordo com nossa definição, o método PiKA PiKA é 
animação, pois, embora seja realizado a partir de uma perfor-
mance gravada de manipulação da luz, o resultado depende do 
desenho (artifício e rastro do gesto), cuja filmagem, embora 
contínua e automática, se dá por uma programação (contro-
le) da exposição de cada quadro, os quais têm sua execução 
feita a partir de um projeto de poses específico. Tem-se assim 
uma espécie de animação em stop motion feita de forma rá-
pida, com lanternas. Em nossa definição, filmes feitos a partir 
do processo de rotoscopia também são obras de animação na 
medida em que adicionam, ao material previamente filmado, 
um novo patamar de total controle ao se redesenharem as 
poses. Da mesma forma, na captura de movimento para com-
putação gráfica 3D, o que se tem é um trabalho de decalque, 
cuja origem processual remonta à grade perspectiva de Leon 
Batista Alberti.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Iniciamos este artigo comentando o caso da polêmica 

sobre classificação de filmes de animação ocorrida no Brasil. 
Cabe testar se nossas proposições dão conta do desafio clas-
sificatório. 

De acordo com a visão que postulamos, a obra Dragãozi-
nho Manso (1942), de Humberto Mauro, não pode ser conside-
rada obra de animação pelo fato de usar bonecos manipulados 
como personagens, de forma que os movimentos das imagens 
foram obtidos livremente, surgidos dos bonecos em manipula-
ção, em filmagem contínua. Assim, não há um alto grau de con-
trole do movimento. Os personagens são artificiais, mas apre-
sentam movimento contínuo, o qual é filmado continuamente.

O caso de Vinil Verde, de Kleber Mendonça Filho (2004), 
é mais complexo. Ele usa personagens naturais, pessoas, as 
quais fotografou em poses estáticas ou em movimento (o blur 
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é rastro desse tipo de foto). Na montagem, com recursos de 
fusão, zoom e pan, aplicou transformações que induzem à vi-
são de breves movimentos nas imagens. Todavia, não é uma 
ilusão de movimento natural, fica a impressão de pontos de 
trajetória mais do que de movimento completo. A vitrola, que 
tem função dramática importante na trama, tem o movimento 
natural e contínuo do mecanismo. A cena do ataque das luvas 
verdes é animada, pois as luvas têm seu movimento de trans-
lação controlado e direcionado. O realizador controla todos os 
movimentos, todavia, opera mais por montagens, que relem-
bram os leões do filme O Encouraçado Potemkin (1925), de 
Sergei Eisenstein, do que efetivamente por criação de movi-
mentos. O filme contém animação, mas não é um filme de ani-
mação. Por outro lado, também não é um filme de ação-livre, 
pois seu autor foge da ortodoxia da gravação contínua. Não 
se veem os corpos naturais plenos de própria movimentação 
e suas poses são muito controladas. Além disso, o filme não 
permite ao espectador a fruição do seu papel fundamental, 
qual seja, a de principal intervalador de um filme, no sentido de 
complementador mental dos espaços entre quadros. Portanto, 
Vinil Verde é um híbrido. Aliás, esse filme parece atualizar o es-
petáculo pré-cinematográfico da Lanterna Mágica para as tec-
nologias digitais, usando, inclusive, um narrador-comentarista 
da obra que se está vendo.
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UM FILME DE ANIMAÇÃO PODE 
DOCUMENTAR A REALIDADE?

Assistir ao filme RYAN93 significa entrar em contato, ao 
mesmo tempo, com um documentário de curta-metragem so-
bre um grande artista, com uma interpretação ficcional sobre 
o mundo interior dos artistas, e com uma obra de animação 
que dá forma ao que pode ser uma ficção e/ou documentário, 
gerando uma construção sígnica de grande impacto. 

Falar de um filme animado como sendo uma ficção é 
bastante natural, mas tratá-lo como obra de documentação 
pode gerar uma certa celeuma, na medida em que muitos ainda 
entendem que apenas imagens não ficcionais (como o docu-
mentário tradicional e a notícia jornalística) são os meios au-
diovisuais capazes de revelar o real. Fernão Pessoa Ramos, ao 
definir o que é documentário, estrutura seu modelo a partir de 
três necessidades básicas para se chegar à imagem não ficcio-
nal: a) a tomada feita por um sujeito que sustenta a câmera; 
b) a imagem como imagem maquínica, mediada pela máquina 
câmera; c) a dimensão pragmática dessa imagem, que possui 
o poder de lançar o espectador na circunstância da filmagem. 
Ele utiliza o tema da morte e sua representação para conside-
rar a reação do público como instância mediadora do caráter 
de verdade que a imagem em movimento carrega. Ele afirma 
que “a imagem não ficcional, disposta ou não em narrativa do-
cumentária, tem como paradigma esta intensidade própria à 
imagem da morte, e nisto singulariza-se”. Como prova de seu 
ponto de vista ele sugere as diferentes reações que decorrem 
da visão da morte num filme de ficção e da visão da morte num 

93	 RYAN. Filme de animação em computação gráfica 3D. Direção de Chris 
Landreth. Produção do National Film Board of Canada e Copper Heart Enter-
tainment. Canadá / 2004 / 13min e 54s. Usaremos a palavra “RYAN”, com todas 
as letras em caixa alta, para fazer referência ao filme e usaremos “Ryan” quando 
fizermos referência ao artista Ryan Larkin, tema do filme.
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programa jornalístico94. Ele indica também que somente a “cir-
cunstância de tomada” garante o fazer documentário. Esse é 
um conceito que ele desenvolve na perspectiva de uma par-
ticipação ausente (na presença) do homem que usa o apara-
to gravador presente (na presença) em sua condição de frio e 
preciso fixador de realidades (RAMOS, 2001). Uma perspectiva 
como essa desclassificaria o filme RYAN como sendo um do-
cumentário. Entretanto, postulo uma outra possibilidade, qual 
seja a de um filme animado como capaz de perscrutar e docu-
mentar o real. 

Ora, se:

(...) uma ficção é um produto da imaginação de alguém; 
suas características são as que o pensamento lhe imprime. 
Essas características são independentes de como você ou 
eu pensamos a realidade exterior (PEIRCE, 2008, p. 81).

E como:

(...) a realidade, como qualquer outra qualidade, consiste 
nos efeitos sensíveis peculiares produzidos pelas coisas 
que fazem parte da realidade. O único efeito que as coisas 
reais possuem é o fato de causarem crenças, pois todas as 
sensações que elas excitam emergem na consciência na 
forma de crenças (PEIRCE, 2008, p. 82).

Pode-se concluir que, embora a realidade exista, nossa 
comunicação é feita a partir das construções mentais que ela-
boramos sobre ela, com as condições que temos para a trans-
missão de nossos pensamentos, através de gestos, expres-
sões, falas, escritas, músicas, danças, filmes, etc. Peirce postula 
uma continuidade lógica, o chamado “sinequismo” entre o real 
“lá fora” (inclusive as utopias e as lendas criadas pelos povos) 
e essas representações. Ou seja, a questão de documentar o 
real, ou informar sobre ele, não é tanto uma questão de dispo-

94	 As mortes de John Kennedy e de Ayrton Senna estão entre os exemplos que 
ele usa.
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sitivo, mas de clareza, objetividade e honestidade na transmis-
são de informações sobre tal realidade.

Outra defesa desse ponto de vista se baseia na se-
melhança que existe entre as estratégias de Chris Landreth 
em RYAN e do premiado documentarista brasileiro Eduardo 
Coutinho em seu documentário Jogo de Cena95. Em Jogo de 
Cena, Coutinho entrevista pessoas que não são atores e que 
concordam em contar sua vida para a câmera. Depois, ele fil-
ma atrizes profissionais que vão reproduzir os depoimentos 
dessas mulheres “reais”. Esse filme pode ser tido como um 
documentário sobre a interpretação. Mas ele pode ser visto 
também como um experimento de ficção a revelar um real mais 
profundo. Isso fica evidente quando a atriz Andréa Beltrão não 
consegue falar o que a mãe Gisele Alves Moura fala sobre a 
morte de seu filho. Ou melhor, não consegue falar do mesmo 
jeito que a “mãe original” e representa de um modo bem dife-
rente, com lágrimas e uma tristeza que não consegue ocultar 
ou minimizar. Há aqui um momento em que a atriz busca de-
sesperadamente algum índice96 nas palavras da mãe e o que 

95	 JOGO DE CENA. Direção de Eduardo Coutinho. Produzido por Videofilmes. 
Distribuído por Bretz Filmes. Aprox. 107 min. / 2006.

96	 Uso neste texto os termos da semiótica triádica de Charles Sanders Peirce. 
Como guia para o presente, elencamos algumas definições, seguindo COELHO 
NETTO (1980, p. 56 e 58):

“Um signo (ou representamen), para Peirce, é aquilo que, sob certo aspecto, repre-
senta alguma coisa para alguém. Dirigindo-se a essa pessoa, esse primeiro signo 
criará na mente (ou semiose) dessa pessoa um signo equivalente a si mesmo, ou, 
eventualmente, um signo mais desenvolvido. Esse segundo signo criado na mente 
do receptor recebe a designação de interpretante (que não é o intérprete), e a 
coisa representada é conhecida pela designação de objeto”.

“Ícone é um signo que tem alguma semelhança com o objeto representado. Exem-
plos de signo icônico: a escultura de uma mulher, uma fotografia de um carro, e, 
mais genericamente, um diagrama, um esquema”.

“Índice é um signo que se refere ao objeto denotado em virtude de ser diretamente 
afetado por esse objeto. (...) Ex.: fumaça é um signo indicial de fogo, um campo 
molhado é índice de que choveu (...)”.

“Símbolo é um signo que se refere ao objeto denotado em virtude de uma as-
sociação de ideias produzidas por uma convenção. O signo é marcado pela arbi-
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encontra são apenas símbolos (de uma religião que acredita 
numa vida após a morte) verbalizados pela mãe, os quais ela 
decorou e que não consegue “re-apresentar”. A mãe entre-
vistada está tranquila e conformada ao falar da morte de seu 
filho que, supostamente, ainda estaria em contato com ela. O 
que poderia ser um índice na fala da mãe não surge como tal 
na interpretação da atriz. Talvez isso ocorra pelo fato de as 
espiritualidades da atriz (ateia) e da mãe (espírita) não coin-
cidirem. Dessa forma, o interpretante97 da atriz não coincidiria 
com o interpretante da mãe. Ou, em outra hipótese, o índice 
só se revela no desespero da atriz em não acreditar que uma 
mãe possa estar tranquila com a morte de um filho. Nesse 
caso, a mãe real estaria atuando mais do que a atriz que a ten-
ta interpretar. Mas não se pode afirmar isso categoricamente, 
pois mesmo a sua calma e serenidade podem ser índices de 
uma forma de vida muito particular.

Em RYAN, o que se constata é a construção de perso-
nagens em animação que dão conta, ou melhor, que bem in-
terpretam as vozes colhidas em gravação de depoimentos das 
pessoas. Nesse caso, o interpretante das primeiras vozes resi-
de no diretor e na sua equipe de animadores e demais artistas, 
que criam uma obra estética que pode revelar o que apenas a 
voz e os corpos filmados talvez não revelassem. Outra defesa 
é de caráter mais prático. Como a legislação das sociedades 
busca regular as relações sociais da melhor maneira possível, 
com um empenho muito grande na codificação dos seus do-
cumentos de comunicação, verifica-se o esforço que o setor 
audiovisual faz, ao longo de anos, para estabelecer diferenças 

trariedade. (...) Ex.: qualquer palavra de uma língua, a cor verde como símbolo de 
esperança, etc.”.

97	 “(...) o signo cria algo na mente do intérprete, algo que – por ter sido assim 
criado pelo signo – foi também criado de modo mediato e relativo pelo Objeto do 
signo. A esta criação do signo-objeto dá-se o nome de Interpretante, podendo-se 
entendê-lo, em suma e em termos banais, como o conceito ou imagem mental 
criada na relação triádica de signo (COELHO NETTO, 1980, p. 70).
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entre obras ficcionais e não ficcionais. A legislação brasileira98 
atual usa as seguintes definições:

Obra Audiovisual do tipo Ficção: Obra audiovisual produzi-
da a partir de roteiro e cuja trama/montagem seja organi-
zada de forma narrativa; 
Obra Audiovisual do tipo Documentário: Obra audiovisual 
não seriada ou seriada organizada em temporada única ou 
em múltiplas temporadas, que atenda a um dos seguintes 
critérios: a) ser produzida sem roteiro a partir de estraté-
gias de abordagem da realidade, ou; b) ser produzida a 
partir de roteiro e cuja trama/montagem seja organizada 
de forma discursiva por meio de narração, texto escrito ou 
depoimentos de personagens reais;
Obra Audiovisual do tipo Animação: Obra audiovisual pro-
duzida principalmente através de técnicas de animação, 
cuja maioria dos personagens principais, se existirem, se-
jam animados (ANCINE, 2013).

Nessa perspectiva legalista, RYAN é, além de animação 
e ficção, um filme documentário, pois o mesmo não partiu de 
um roteiro (não há créditos para roteiro no filme) e tem claras 
estratégias de abordagem da realidade.

Outra prova que pode ser adicionada é o exemplo do fil-
me Um Homem com Uma Câmera99, de Dziga Vertov, mentor 
do movimento Cinema Olho (Kinoglaz), o qual buscava um pu-
rismo radical, baseado na precisão da máquina. Já no início do 
filme, os letreiros afirmam: 

FOR VIEWERS´ ATTENTION: / THIS FILM PRESENTS AN 
EXPERIMENT / IN THE CINEMATIC COMMUNICATION 
OF VISIBLE EVENTS
WITHOUT THE AID OF INTERTITLES / (A FILM WITHOUT 
INTERTITLES)

98	 Ver ANCINE – Agência Nacional do Cinema em www.ancine.gov.br, Instru-
ções Normativas 22 e 99. A compilação mais ampla e concentrada das informa-
ções de leis, decretos, medidas provisórias, instruções normativas e portarias se 
encontra no Manual de Prestação de Contas, Versão 1.0, de 18 de março de 2013.

99	 UM HOMEM COM UMA CÂMERA. Direção de Dziga Vertov. Produzido por 
VUFKU (1929).
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WITHOUT THE AID OF A SCENARIO100 / (A FILM 
WITHOUT A SCENARIO)
WITHOUT THE AID OF THEATER / (A FILM WITHOUT 
SETS, ACTORS, ETC.)
THIS EXPERIMENTAL WORK AIMS AT CREATING A 
TRULY INTERNATIONAL ABSOLUTE LANGUAGE OF 
CINEMA BASED ON ITS TOTAL SEPARATION FROM 
THE LANGUAGE OF THEATER AND LITERATURE

Essa busca da linguagem absoluta do cinema que exclui 
as legendas (fundamentais para os diálogos numa época de 
cinema mudo), que exclui o roteiro, que exclui cenários, que 
exclui inclusive o ator, não exclui a animação. Aliás faz uso in-
tensivo desse recurso, que é visto como uma espécie de lente 
ou microscópio a elucidar ainda mais a realidade.

O filme RYAN vai também nesse sentido, de prótese 
perceptiva, de “obra-dispositivo” para apreensão de realidades 
mais profundas. Para finalizar, adicione-se o próprio testemu-
nho do autor que, em seu site, descreve brevemente seu filme 
como “An animated documentary of my friendship with Ryan 
Larkin, one of the great animators of all time”101. Confiar na pa-
lavra do autor para classificar a sua obra talvez seja a melhor 
maneira de se identificar onde residem as fronteiras entre fic-
ção e não ficção.

ANÁLISE DO FILME RYAN
O filme RYAN, realizado pelo artista canadense Chris 

Landreth, aborda a vida do animador Ryan Larkin, também 

100	 Embora seja mais usual em inglês o uso da palavra script para designar roteiro, 
scenario também significa roteiro. Essa palavra mantém o significado e a mesma 
estrutura do Russo сценарий, correspondente ao francês scénario, que significa 
organização das cenas.

101	 “Um documentário animado da minha amizade com Ryan Larkin, um dos gran-
des animadores de todos os tempos”. (Tradução minha)
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canadense, que se destacou nos anos 60 com suas anima-
ções feitas com desenhos figurativos e uma linguagem psi-
codélica, rica em ritmo, expressividade e experimentações. 
O filme mais famoso de Ryan, Walking, foi indicado ao Oscar 
de Melhor Curta de Animação em 1970. Já RYAN, o filme de 
Chris, ganhou o Oscar em 2005 na categoria de melhor cur-
ta de animação, além de mais de 60 prêmios mundo afora. 

Já nos créditos iniciais sobre um fundo negro, o som de 
uma descarga de vaso sanitário indica o tipo de mergulho que 
o filme propicia. Num banheiro, um personagem masculino se 
apresenta como Chris, dizendo que está aqui para “explicar al-
gumas coisas”. O plano é geral, ele está em pé, de costas para 
a pia e olhando diretamente para o espectador. É um perso-
nagem em computação gráfica 3D, em estilo figurativo. Tem 
cabelos longos, parece jovem e se veste informalmente. Ele se 
vira para o espelho e há um corte para um plano médio, onde 
se vê o seu rosto refletido no espelho. Esse reflexo apresenta, 
além da sua deformidade natural, sinais que sugerem aspectos 
da psicologia desse personagem. É um espelho para reflexão 
psicológica e especulação ou espetacularização da imagem. 
Essa imagem espelhada apresenta sinais que parecem falhas 
de renderização102, como defeitos da imagem computadoriza-
da. São arranhões coloridos e profundos na pele da persona-
gem, são rasgos na sua superfície, são buracos em sua cabeça. 
Todavia, o que parece ser apenas um exagero é a apresentação 
da lógica formal do filme, parte de sua gramática imagética. 

Ele fala, apontando para as marcas em seu rosto: “Isto foi 
em outubro de 1989, quando a minha romântica e descontro-
lada visão do mundo foi permanentemente destruída”. Ele gira, 
apontando para um buraco enorme na lateral de sua cabeça: 
“Isto é de setembro de 1982, quando perdi de forma catastró-
fica a minha capacidade de organizar as finanças de maneira 
sensata”. Há um zoom in lento para o buraco até que ele gira a 

102	 Renderização é o processo pelo qual se chega ao produto final de um proces-
samento digital.
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cabeça. Corte rápido para um plano detalhe desse ferimento e 
um travelling frontal em mergulho que leva o espectador para 
dentro de sua cabeça, cheia de neurônios e pequenas flores. 
Volta para médio close de sua imagem refletida no espelho. 
Quando ele fala, a imagem em cor vira preto e branco e mos-
tra planos estáticos em diversos ângulos de câmera. Ele fala: 
“Mas, antes disso, eu passei por um fracasso pessoal, parali-
sante, impregnante e pavoroso!”. Sete laços coloridos saem do 
topo de sua cabeça e agarram sua face, como que estrangu-
lando-a. Corta para imagem de criança, fundo branco, sentada 
no chão. Os mesmos laços, que parecem braços de um polvo 
sintético, envolvem a cabeça dessa criança. Voz off: “Outubro 
de 1963, dois anos de idade...” Imagem volta para o banheiro, 
onde o vemos lateralmente em plano médio. “... mas acho que 
estou fugindo do assunto. Esta estória103 é sobre Ryan”. Ao final 
dessa frase, há uma grande inversão. De um plano lateral em 
que se vê o personagem no lado esquerdo do quadro olhando 
para o espelho do lado direito, passa-se para um plano em que 
ele é visto do lado direito do quadro e olhando para o espe-
lho no lado esquerdo. Mas isso não é apenas uma mudança de 
posição da câmera. É a representação do mundo interno do 
espelho, como se a câmera fosse instalada agora nesse mun-
do, meio psicodélico, deformado. Sua frase “fugir do assunto” 
é uma meia verdade, pois ele está apresentando vários tipos de 
signos que construirão os enunciados do filme. O filme segue 
com um plano que mostra o banheiro visto de cima, com o per-
sonagem saindo pela lateral direita inferior do quadro. Há qua-
tro pias, três mictórios e quatro portas de sanitários. Dá para 
notar uns fios e parte da luminária. O estilo mostra distorções 
nos volumes. À medida que sai, o personagem vai desapare-
cendo.

De acordo com Peirce, os signos são de três tipos: íco-
nes, índices e símbolos. Nas suas palavras: 

103	 No filme ele usa story e não history; assim, achamos mais adequado usar es-
tória em vez de história.
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Um Ícone é um signo que se refere ao Objeto que denota 
apenas, em virtude de seus caracteres próprios, caracteres 
que ele igualmente possui quer um tal Objeto realmente 
exista ou não. (...) Um Índice é um signo que se refere ao 
Objeto que denota em virtude de ser realmente afetado 
por esse Objeto. (...) Um Símbolo é um signo que se refere 
ao Objeto que denota em virtude de uma lei, normalmente 
uma associação de ideias gerais que opera no sentido de 
fazer com que o Símbolo seja interpretado como se refe-
rindo àquele Objeto (PEIRCE, 2000).

Assim sendo, esse filme de animação, iconográfico por 
excelência, vai também fazer uso de símbolos e de índices 
para a consecução de seus objetivos formais e de conteúdo. 
Aliás, Peirce afirma que não há signos puros e que os mesmos 
têm vida, chegando a envelhecer e perder seu significado, ou, 
pelo contrário, continuam a se desenvolver, aumentando sua 
complexidade.

O começo de RYAN estabelece o que podemos chamar 
de apresentação do simbolismo psicológico do filme, onde o 
autor deixa claro o que os “defeitos” querem representar. Ou 
seja, ele mostra que esses traços representam traumas psico-
lógicos. Assim, essas imagens ou signos icônicos (na medida 
em que falam delas mesmas e que para funcionar como sig-
nos dependem de sua própria estrutura, sem que seja neces-
sário que algo exista no mundo ao qual eles se referem) es-
truturam as regras do filme (símbolos) e querem ser índices, 
pois estão ligados a fatos da vida (do autor, inicialmente, e do 
entrevistado a seguir). O estilo do cenário, objetos e persona-
gens reforça esse caráter de mundo louco ou sonâmbulo, que 
não pretende representar uma irrealidade, mas a realidade de 
quem já perdeu parte de sua sanidade. Em outros termos, o 
filme apresenta uma viagem dentro da mente do objeto do 
documentário. A iconicidade do filme está atrelada a índices 
materiais da realidade de uma entrevista. Ao mesmo tempo, 
ele cria ícones que se tornam índices para o desvendamento 
de seus próprios significados. O título do filme – RYAN – apa-
rece escrito em branco sobre a tela negra, em caligrafia. Será 
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um rastro gestual de Ryan ou de Chris? Ou dos dois artistas? A 
cena que coloca o espectador do filme em contato com Ryan 
inicia com um travelling lateral por uma espécie de refeitório 
velho e sujo, de aparência decadente, onde outros persona-
gens de aparência estranha aparecem. Em voz off, Chris conta 
que mora em Toronto e que conheceu uma paleta de cores sob 
a forma de um senhor frágil, chamado Ryan Larkin, de Montreal, 
que também é cineasta e animador. Ele conta que há 30 anos 
Ryan era uma estrela despontando no mundo da animação. O 
filme passa a assumir a característica de síntese de memória 
dos encontros entre esses dois artistas. São vários planos que 
os mostram conversando numa mesa de refeitório. Dá para ver 
os dois, Ryan sempre fumando, Chris com uma pasta em suas 
mãos, sobre a mesa. Uma garrafa térmica azul, alguns copos e 
dois microfones em tripés também são mostrados. Um filme 
de ficção não precisaria mostrar tais microfones. Tem-se aqui 
mais uma mostra da preocupação documental da obra. A face 
de Ryan está mais destruída do que a de Chris. Seus braços 
também estão deformados, sua aparência é de um velho muito 
doente. Quase não há matéria em sua cabeça. A garrafa azul, 
aparentemente um simples objeto, funciona como persona-
gem. Ela não contém café, mas bebida alcoólica, e a todo mo-
mento busca chamar a atenção de Ryan. Pode-se dizer que ela 
faz parte da caracterização dele. A maior parte das cenas do 
filme foi feita a partir de filmagens de entrevistas. Isso pode ser 
notado pelo caráter figurativo que mantém as aparências das 
pessoas, mesmo que muito estilizadas. Ryan está sendo do-
cumentado através de um personagem de animação 3D que 
foi modelado, estruturado, texturizado, colorido, iluminado e 
animado com base na sua realidade. Seu gestual é mantido, 
seu olhar, sua aparência104. O signo mais puramente indicial 
da sua presença é sua voz, mantida a mesma das gravações 

104	 Após escrever esse argumento, encontrei o filme ALTER EGOS (2004, 52 
min), do diretor Laurence Green, que confirmou a tese inicial a respeito da ma-
nutenção das características da pessoa Ryan Larkin na personagem Ryan. Ver em 
https://www.nfb.ca/film/alter_egos 
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(conforme indicado nos créditos do filme). Mas os outros sig-
nos são tão fortes quanto a sua voz para sua representação. 
Seu cigarro, seus óculos, sua garrafa azul parecem extensões 
suas e também falam muito a seu respeito. É importante notar 
a tensão vital e criativa entre os índices (aqueles signos que 
mantêm uma relação existencial com seus objetos) e os íco-
nes, a liberdade criativa, a explosão visual e auditiva que não 
deixa de surpreender o espectador. Eles iniciam sua conversa.

– Olá, Ryan.
– Olá, Christopher.
Em off, Chris conta que naquele dia perguntou a Ryan 

se podia gravar as conversas. Ao que Ryan teria respondi-
do começando a falar sobre um de seus grandes filmes e de 
como surgiu a ideia de fazê-lo. Aqui há um ponto-chave para 
a classificação deste filme como um documentário. Há a per-
gunta e a autorização. Tratando-se de uma animação ficcional, 
isso não seria necessário. Há aqui plena necessidade do autor 
em mostrar que houve esse pedido de permissão e o aceite 
para gravação. Dentro das muitas teorias da atualidade sobre 
o que é um documentário, aquelas que apontam para a ética 
(BAGGIO, 2012) como fundamento do seu caráter encontram 
aqui um exemplar muito positivo e interessante. Com o acor-
do de Ryan, Chris mostra que possui um dos seus desenhos 
originais, abrindo a pasta. Ryan fica comovido: “Você tem um 
dos desenhos originais?”. Em plongée, vê-se Ryan pegando o 
desenho (é uma reprodução do original). Começam a pulsar 
imagens de seu filme na parte que ainda existe de sua cabeça. 
Esse desenho deve ser o original escaneado (ou fotografado) e 
aplicado num sólido em computação gráfica 3D, o que garante 
uma reprodução muito fiel do desenho original. Esse desenho 
começa a se animar. Desse plano, passa-se a cenas do filme 
original (desenho animado tradicional) que tomam toda a tela, 
sob a voz em off de Ryan dizendo que seu filme foi considerado 
influente para uma geração inteira. Ele fala que foi uma honra 
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ser indicado para o Oscar, mas que todos são um dia. Comenta 
também que naquele ano quem ganhou foi Disney.

O filme joga então com animação cut out105, mostrando 
fotos de Ryan e sua namorada na época da premiação, com 
seus longos cabelos e aparência hippie. Aparecem também fi-
guras de pessoas famosas do show business, das quais se des-
taca um Dustin Hoffman muito jovem, que parece zombar de-
les. Uma sucessão de fotos é apresentada de forma a animar a 
face de sua namorada Felicity (tanto em termos de movimento 
como de expressividade). Um novo título sobre o fundo negro 
aparece em letras de forma: FELICITY. Fotos de Ryan e Felicity 
na juventude.

Nova cena mostra uma entrevista entre Chris e Felicity. 
Ela aparece velha, um pouco gorda, representada em traços 
de desenho animado (rotoscopia106), como se desenhados ao 
estilo de Ryan. Ela fala da relação deles: “Ryan sempre esteve 
um pouco perto do limite. Ele era muito frágil”. Ela se vira e 
vemos que os três estão juntos, não naquele espaço do re-
feitório, mas num lugar de fundo azul, uma espécie de univer-
so de lembranças. Com essa solução, o autor do filme parece 
conseguir unir num mesmo espaço-tempo virtual conversas 
tidas em outros espaços-tempos reais. Não fica claro se ele 
gravou os dois em uma sala ou se construiu essa cena como 
montagem em animação apenas. Ela conta da relação difícil 
com o pai, a perda do irmão em condições trágicas, etc. “E 
você deve saber da morte trágica do seu irmão...” é uma frase 
de Felicity para Chris que demonstra o conhecimento de Chris 

105	 Cut out é uma forma de animação feita com recortes de desenhos ou foto-
grafias. Tradicionalmente feita com objetos do mundo real, essa técnica é também 
comum em computação gráfica, onde a animação é feita com pedaços de figuras 
digitais.

106	 A rotoscopia é um processo de animação feita a partir de imagens filmadas 
em ação-livre. Esse processo, criado pelos irmãos Fleischer no início do século XX, 
se baseia no desenho feito sobre imagens estáticas dos frames dos filmes, proje-
tados sobre uma tela. Hoje em dia, esse processo ocorre através de informação 
digital, dentro do computador, mas seguindo o mesmo princípio técnico, que é o 
decalque de imagens através do desenho.
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sobre a vida de seu objeto de pesquisa. No meio dessa entre-
vista, Ryan e Felicity conversam.

Ryan: – Acho que deveríamos ter tido filhos.
Felicity: – Acho que não era para ser.
Eles se tocam (lembranças se tocando?). O plano dos 

dois se tocando funde para o cenário da entrevista no refeitó-
rio. A mão de Ryan aparece finalizando a assinatura de um de-
senho que mostra Felicity tal qual representada anteriormente. 
Aqui a animação parece documentar o encontro de saudades. 
Haveria algum dispositivo para captação dessa memória? O 
gravador gravaria a voz, a câmera gravaria os gestos e olhares 
e sorrisos e lágrimas, mas que dispositivo nos daria acesso aos 
ícones mentais dessas lembranças individuais? É claro que não 
temos acesso direto aos pensamentos dos outros. Precisamos 
de várias linguagens para compartilharmos nossos universos. 
Mas, como a animação é uma arte que lida com uma abstra-
ção potencialmente próxima à das imagens mentais, ela deve 
ter o poder de melhor representá-las. O filme RYAN, no míni-
mo, demonstra essa proximidade com as imagens mentais do 
autor, pois foi na mente de Chris Landreth que essas imagens 
nasceram.

– Oh, I still love you!
É a frase de Ryan que traz o filme de novo para o refeitó-

rio. De uma câmera subjetiva em Ryan, vemos sua mão pegar a 
garrafa azul, que fala (gesticulando):

– I love you, I love you, I love you...
Essa é uma pequena piada que funciona para mostrar a 

tentação do álcool, ao mesmo tempo em que inclui humor na 
cena. Humor esse mantido em doses homeopáticas ao longo 
do filme. Essa abordagem deve ser louvada porque, como diz 
Bakhtin: “Tudo o que é autenticamente grande deve comportar 
um elemento de riso, caso contrário fica ameaçador, aterrori-
zante ou grandiloquente e, em qualquer caso, limitado. O riso 
levanta as barreiras, abre o caminho” (BAKHTIN, 1997, p. 374). 
Assim, essa cena se desenvolve para abrir caminhos. 
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A subjetiva permite uma entrada na cabeça de Ryan, com 
a informação sonora de que em 1971, três anos após o sucesso 
de Walking, Ryan se inspirou no seu próprio corpo para fazer 
experiências cinematográficas interessantes. Cenas de Street 
Musique107 aparecem, com suas animações em metamorfose 
que exploram a distorção dos corpos de pessoas e animais. 
Aparecem planos feitos com o movimento de seu corpo filma-
do em câmera lenta, com efeitos de sobreposição. Há também 
trechos de desenho animado entrecortados com filmagens de 
jovens tocando instrumentos. Vê-se uma coreografia que mis-
tura Ryan em ação-livre108 contracenando com seus desenhos, 
tudo com muita cor, sob uma trilha musical muito alegre.

Dessa imagem do filme de 1971 há uma passagem muito 
bem executada do seu corpo em ação-livre para sua repre-
sentação em animação 3D, em preto e branco, num cenário 
escuro, iluminado apenas por uma luz superior, sem trilha mu-
sical. Vários planos dessa situação, ora próximos, ora distan-
tes, mostram o personagem em solidão. Num plano em que 
está sentado vemos os tentáculos coloridos saindo de seu cé-
rebro para atacarem seu rosto.

Volta a cena principal. Chris lhe mostra um desenho seu. 
Um portrait. Ele reconhece: “Derek Lamb?” O título dessa se-
quência aparece na tela negra: DEREK. Ryan passa a falar sobre 
Derek Lamb, seu antigo produtor executivo. Diz que ele era um 
cara legal e um homem bonito. Surge ao fundo a representa-
ção de Derek Lamb em forma de desenho animado (rotosco-
pia), que fala sobre Ryan. Aqui novamente a inclusão de outra 
entrevista em cena. O refeitório vira um local acinzentado. Ele 
destaca a imensa criatividade de Ryan, o quanto ele era cheio 
de vida e compara ao que ele vive agora, uma condição em que 

107	 STREET MUSIQUE. Direção de Ryan Larkin. Produção do National Film Board 
of Canada, 1972.

108	 Uso esse termo em vez de live-action de acordo com o meu conceito de 
GRAU DE CONTROLE. Ver o capítulo Artifício, Controle e Rastro.
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se vive o pior, qual seja, o medo de todo artista de enlouquecer, 
de viver a loucura e a raiva que vem com ela.

O uso da rotoscopia, tanto na representação de Derek 
como na de Felicity, funciona como um decalque do índice ou 
ilustração como agregação de informação sobre o índice.

A câmera passa para o rosto de Chris, que luta contra 
seus tentáculos-pensamentos-insanidade-raiva. Chris se 
transforma em Ryan jovem. Surgem planos que representam o 
enlouquecimento causado pela cocaína. Ryan jovem é amarra-
do pelos tentáculos e cai num abismo cinza. Voz off de Ryan: “É 
muito ruim. É o que a cocaína faz com você. Eu não conseguia 
parar. No início, o vício produziu trabalhos incríveis. Podemos 
passar uma vida inteira tentando obter esse momento de vol-
ta”. Volta-se ao refeitório com uma grande pancada dada por 
Ryan na mesa.

– Oh, Jesus!
Fusão para preto.
Nessa sequência, há uma clara explicitação da identi-

ficação que há entre Chris e seu entrevistado. Quem já pas-
sou pela experiência de entrevistar alguém lembra claramente 
dos momentos de empatia em que há uma revelação interna 
de sentimentos próximos aos vividos pelo entrevistado. Aliás, 
a empatia numa conversa é circunstância necessária para o 
aprofundamento da troca de experiências. Ela permite que o 
entrevistado relaxe e abra seu arcabouço de memórias para 
o outro. 

Novo título: CHRIS. Uma panorâmica do refeitório. Seres 
estranhos passando o tempo. Um rosto invade a tela. Muda o 
enquadramento e vemos o refeitório de outra perspectiva. São 
seres derretidos sobre a mesa fumando, um aleijado (dono do 
rosto que entrou em quadro) tentando comprar um refrigeran-
te na máquina de refrigerantes, dois outros brigando, uma ga-
rotinha ou anã passeando. Voz off de Chris: “Espero que você 
consiga voltar a fazer trabalhos bastante criativos. É uma das 
coisas que eu queria dizer”. Continua, agora aparecendo em 
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quadro (plongée): “A outra coisa que eu queria dizer... eu vou 
dizer uma coisa, uma preocupação minha em relação a você 
que é o álcool” (close na sua boca).

– O quê? (close de nariz e olho de Ryan)
– O álcool! Sim, o álcool. Você consome álcool demais. 

Quero que você pense em vencer o álcool da mesma forma 
que venceu a cocaína (enquanto Chris fala isso, surge uma au-
réola eletromecânica que ilumina sua cabeça).

O próximo plano, leve plongée em plano médio, mostra 
Ryan desabando. Busca as palavras por um tempo, treme, bal-
bucia, até que explode:

– O quê? Não há nada que me dê mais prazer do que 
uma cerveja bem gelada. Tenho que trocar isso por chá ou algo 
parecido? (aparece uma figura em recorte de papel ironizando 
essa ideia) Não posso fazer isso!

Chris insiste: “Eu quero vê-lo por aqui e quero vê-lo pros-
perar”.

Há aqui um jogo de palavras. Chris usa a palavra inglesa 
thrive, que significa prosperar. Mas Ryan escuta “fry”, que sig-
nifica frito. A tradução das legendas procurou manter a mesma 
confusão sonora utilizando protestar e prosperar ao invés de 
frito e prosperar.

Ryan: “Protestar?”
Chris: “Não. Quero vê-lo prosperar!”
Aqui Chris está em close-up, contre-plongée, magnâni-

mo e orgulhoso de seus bons sentimentos e sua coragem em 
dar uma sugestão como essa (sua auréola brilha). Mas Ryan 
questiona.

– Por quê? Quem vai comprar as minhas criações? O que 
vou ganhar com isso? Eu não crio mais porque já me roubaram 
tanto que resolvi parar! (joga o braço para cima). Criatividade... 
O que acha que posso fazer? Eu não posso fazer nada! Me ti-
raram isso. 
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O plano se dá como num movimento de câmera na mão, 
com plano fechado, circulando ao redor deles. Muda para plano 
geral. Planos inclinados que vão ficando nervosos.

É preciso salientar aqui a grande contribuição da anima-
ção 3D para a cinematografia em termos da liberdade dada à 
câmera, num nível nunca alcançado por outro meio ou tecnolo-
gia. Além do poder de representação de luzes, espaços, sólidos, 
fluidos, fractais, organismos, só a computação gráfica permite 
que a câmera exista onipresentemente e se mova livremente 
pelo espaço, sem qualquer obstáculo, em qualquer tipo de po-
sicionamento, com inumeráveis lentes, obturadores, movimen-
tos diversos e taxas de gravação (frame rates) variados.

Ryan continua.
– É a pior coisa que existe. Eu lhe garanto que estaria 

bem, pararia de fumar, se alguém me desse algum dinheiro. Se 
alguém me desse algum dinheiro de merda!

Ele explode, fica em pé, sua cabeça é representada com 
linhas vermelhas e finas saindo da cabeça, como pelos sintéti-
cos de porco-espinho virtual.

– Ninguém consegue fazer nada (gritando, a câmera ba-
lança), absolutamente nada, sem o poder do dinheiro!

A auréola de Chris se apaga, ele junta uns cabelos de 
Ryan que caíram com sua explosão de raiva e dá para ele. Ryan 
pega os cabelos e põe na cabeça. Novamente aqui a inclusão 
corajosa do humor no centro de uma cena trágica. 

Ryan continua seu discurso.
– Eu tenho uns 10 dólares no bolso, o que, para mim, é 

uma experiência maravilhosa! Mas a maioria das pessoas gasta 
10 dólares a cada 15 minutos. Eu não acredito!

O poder das frases revela a verdade que sai do ser, sem 
ensaio, sem uma pose preparada. É a explosão da dor. 

Num documentário tradicional, do tipo que busca uma 
não interferência autoral do cineasta sobre seu objeto, a cena 
seria filmada com um tripé que colocaria a câmera em posição 
frontal, em altura que não determinasse hierarquia de voz, com 
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lentes normais. Entretanto, pergunto: tal tipo de “neutralida-
de” seria capaz de captar signos presentes numa entrevista, os 
quais são semelhantes aos que ANDACHT (2003) chama de 
index-appeal em seu estudo do formato Big Brother?

Assim como a principal oferta do cardápio da época de 
ouro de Hollywood, dominado pelas grandes divas, foi o 
sex-appeal, essa qualidade mais que humana que provinha 
da tela e atingia o Ocidente todo, o prato de resistência 
de BB é seu index-appeal. A apelação indicial do formato 
baseia-se na geração contínua de signos cujo propósito 
sistêmico não é o de ser interpretados, mas de assinalar de 
modo compulsivo seu objeto dinâmico (ANDACHT, 2003, 
p. 150).

Esse index-appeal é revelado através de:

Lágrimas, sêmen, gritos, suspiros, sussurros, o sangue que 
se acumula nas bochechas, o rito de dor após um acidente 
doméstico ou um jogo que não deu certo, a melancolia 
que escurece uma expressão sempre brilhante, a defor-
mação produzida pelo choro convulsivo que desfigura um 
rosto belo e juvenil, ou a microcoreografia de um lábio que 
perde a calma ante as câmeras são a dominante na tela 
(ANDACHT, 2003, p. 151).

A revelação de tais signos em Big Brother não seria pos-
sível sem um conjunto enorme de câmeras e dispositivos, uti-
lizados por experientes equipes, funcionando para captá-los. 
São câmeras munidas de sensores, teleobjetivas, grandes an-
gulares, lentes normais, dispositivos de movimentação robóti-
ca. São câmeras capazes de gravação no escuro ou na luz do 
dia. São gravadores e microfones de altíssima qualidade. Enfim, 
usa-se um arsenal tecnológico e um exército audiovisual para 
a captação de signos de imensa importância na prospecção e 
na gravação do que há de mais real. Esse real é formado daqui-
lo que é impossível esconder em certos momentos, ou seja, o 
sentimento profundo, denso e às vezes explosivo. Consiste da-
quele sentimento que move o corpo por mais que a razão queira 
contê-lo. É aquele sentimento que pode aparecer somente na 
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aceleração da batida do coração, captável em imagem no sutil 
e quase invisível pulsar da veia sob a pele. Aquele sentimento 
que se revela no aumento da pupila, na lágrima que surge, no 
tremor da boca. Esse real não aparece nos ditos documentá-
rios neutros que, ao supostamente privar o autor de interferir, 
impedem-no de encontrá-lo.

Em RYAN pode ser que a primeira gravação da entrevista 
tenha ocorrido em uma situação de pouca equipagem técni-
ca. Chris pode ter usado apenas uma câmera, um tripé e um 
ou dois microfones para a gravação das entrevistas. Mas seus 
olhos e ouvidos captaram muito mais. E seu filme em animação 
usa de uma iconografia aprimorada para revelar todos os índi-
ces que ele captou no momento da emersão do real. 

Após essa cena de explosão dos sentimentos de Ryan, 
a auréola de Chris pisca, perde a luz e cai. Ouvimos a voz off 
de Chris, que se pergunta: “O que me fez falar sobre isso?”. 
Continua pensando: “Quando olho para você, vejo muito da 
minha mãe”. Surge o título da nova sequência: BARBARA. Chris 
lembra de sua mãe. “Ela é uma mulher muito inteligente. Quan-
do olho para você vejo muito da minha mãe”. Aparecem fotos 
dela. “Foi o álcool. Eu vejo a forma como ela se afundou e vejo 
a forma como chegou até aqui”. Os tentáculos envolvem todo 
o corpo de Chris.

– Senhor...
A voz de Ryan o tira do transe: “... eu resolvi que, se ficas-

se em silêncio, eles não poderiam roubar mais nada, se eu me 
apresentasse como um idiota na rua”.

O título de uma nova sequência aparece: RYAN. Pela pri-
meira vez a cena é na rua. O filme adentra (ou sai para) a nova 
morada de Ryan. Dá para notar que é uma rua filmada e trans-
formada em animação num misto de rotoscopia e computação 
gráfica 3D. Carros passam, há múltiplos reflexos em vitrines de 
lojas, pessoas estranhas andam pelas ruas109. Ryan pede es-
molas na rua, numa calçada em frente a um estabelecimento  

109	 O autor do filme manteve em Ryan, Chris, Derek e Felicity uma representação 
figurativa, mesmo que muito estilizada e com as marcas dos traumas. Outros per-
sonagens são representados com maior abstração e exagero.
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comercial. No reflexo da vitrine aparece seu corpo ainda jo-
vem. Todos os letreiros estão invertidos, o que mostra que tudo 
acontece ainda no campo do espelho, no espaço profundo da 
reflexão. Em off, Ryan comenta: “Mas eu ainda estou adquirindo 
e apreciando o comportamento humano e colocando isso no 
meu trabalho”. Passam um homem, uma mulher e uma criança 
na calçada. 

– Boa tarde, senhor, tem um trocado? Senhor, tem um 
trocado? 

De um lado da rua está Ryan. Do outro lado, Chris, ago-
ra com a cabeça completamente explodida. Chris acena, Ryan 
responde com uma mesura artística. Assim termina RYAN, um 
balé semiótico, uma mineração sígnica. Ele é uma obra de ani-
mação? É uma obra de ficção? Um documentário? Ou seria um 
misto de tudo isso e mais um pouco? Há uma distância muito 
grande entre ficção e realidade. Mas essa distância é preenchi-
da por uma espécie de fluido semiótico que serve para sepa-
rar e ao mesmo unir e nutrir esses lados opostos. A animação 
talvez possa espalhar, misturar e agitar muito esse fluido, am-
pliando o seu campo de ação e a sua energia.

BAKHTIN E PEIRCE
Certos problemas na construção de modelos e sistemas 

têm a ver com reducionismos que fecham demais a visada dos 
teóricos e também com alinhamentos ideológicos muito es-
tanques. Em outro extremo, o total relativismo não leva a nada. 
Assim, é preciso achar um “caminho do meio”, pois, como dizia 
Bakhtin: “Cumpre dizer que tanto o relativismo como o dog-
matismo excluem igualmente qualquer discussão, qualquer 
diálogo autêntico, tornando-os seja inúteis (o relativismo), seja 
impossíveis (o dogmatismo)” (BAKHTIN, 2008, p. 88).

Dessa forma, busquei em Peirce e Bakhtin duas platafor-
mas de observação da dinâmica dos signos e das linguagens. 
Bakhtin vê no enunciado, e não na palavra, a base da conversa-
ção, utiliza o conceito de espaço-tempo da física para propor 
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espaços cronotópicos e propõe uma logosfera de encontros 
dialógicos. Ele rompe com a antiga crença na dialética como 
molde onde caberia tudo: “Diálogo e dialética. No diálogo, 
tiram-se-lhe as vozes (separação das vozes), a entonação 
(emotivo-personalizada), as palavras vivas e as réplicas, ex-
traem-se dele noções abstratas e raciocínios. Põe-se tudo numa 
consciência abstrata e obtém-se a dialética” (BAKHTIN, 1997, 
p. 388). Por outro lado, a lógica triádica de Peirce proporciona 
elementos de estruturação de análises capazes de responder 
às complexidades da vida e da interação entre pensamento e 
linguagem, sem a necessidade do uso de abordagens psicoló-
gicas ou biológicas para tal. Sua semiótica permite a percep-
ção do fluxo constante de signos, objetos e interpretantes, em 
suas diversas instâncias e modalidades, em processo. 
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UM HOMEM COM UMA CÂMERA:  
a encenação de uma simbiose

O início do cinema uniu engenheiros e mágicos, mecâ-
nicos e poetas, inventores e dramaturgos. Tal união resultou 
no desenvolvimento de uma das atividades mais marcantes da 
história da humanidade, com impactos no cotidiano, na eco-
nomia e na própria psicologia das pessoas. A força desse novo 
meio criou profissões, alavancou revoluções, gerou inovações 
e parece ter preenchido (como continua a preencher) vazios 
na vida das pessoas, graças a características poderosas que 
podemos encontrar elencadas sucintamente por Luís Buñuel 
na sua frase “Por atuar de maneira direta sobre o espectador 
mostrando-lhe seres e coisas concretos, por isolá-lo, graças 
ao silêncio, à escuridão, do que se poderia chamar seu habitat 
psíquico, o cinema é capaz de arrebatá-lo como nenhuma ou-
tra modalidade de expressão humana” (BUÑUEL, 1983, p. 334).

Essa condição permite enlevar o homem ou embrutecê-
-lo, quem sabe até mesmo curá-lo de alguns males, pois, como 
aponta Hugo Mauerhofer: “Um dos elementos essenciais da 
situação cinema é o que podemos chamar de função psicote-
rapêutica. A cada dia ela torna suportável a vida de milhões de 
pessoas” (MAUERHOFER, 1983, p. 380, grifo no original).

A busca de lucro na venda desses instantes terapêuti-
cos, a busca de criação artística para um novo meio pródigo em 
potencialidades expressivas e a busca da propaganda ideológi-
ca massiva fizeram do cinema um espaço de grande pesquisa. 
Desse turbilhão criativo (final do séc. XIX e início do XX) se des-
taca um momento que impressiona por unir interesse científico 
e proposição estética, que se desenvolveu na Rússia e cujas 
experiências se encontram ainda vivas nos filmes e textos de 
Pudovkin, Eisenstein, Kuleshov, Vertov, entre outros. Foi um 
tempo de grande riqueza em termos de sintonias e confron-
tos. Um dos debates era sobre a vocação e as especificidades 
desse novo meio. Deveria ele assumir a condição de herdeiro 
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do teatro ou poderia se constituir em arte independente? Dzi-
ga Vertov acreditava na segunda possibilidade. Aliás, ia além, 
pensava o cinema como nova linguagem universal da huma-
nidade. Assim, ele e sua equipe desenvolveram extensa pes-
quisa nos domínios do som e da imagem, chegando a resulta-
dos de inegável importância. Seu entusiasmo pelo novo meio 
o levou à criação do grupo dos documentaristas-kinoks, que se 
opunham aos cineastas tradicionais. A seguir, alguns trechos 
extraídos do manifesto “NÓS”, publicado pela primeira vez no 
número 1 da revista Kinophot, de 1922:

Nós nos denominamos KINOKS110 para nos diferenciar dos 
“cineastas”, esse bando de ambulantes andrajosos que im-
pingem vantagem às suas velharias.
Não há, a nosso ver, nenhuma relação entre a hipocrisia e a 
concupiscência dos mercadores e o verdadeiro “kinokismo”.
O cine-drama psicológico russo-alemão, agravado pelas 
visões e recordações da infância, afigura-se aos nossos 
olhos como uma inépcia. 
Aos filmes de aventura americanos, esses filmes cheios de 
dinamismo espetacular, com mise en scène à Pinkerton, o 
kinok diz obrigado pela velocidade das imagens, pelos pri-
meiros planos. 
Isso é bom, mas desordenado e de modo algum funda-
mentado sobre o estudo preciso do movimento. Um de-
grau acima do drama psicológico, falta-lhe, apesar de tudo, 
fundamento. É banal, é a cópia da cópia (VERTOV, 1983a, 
p. 247).

A busca de uma pureza ideal coloca os kinoks em posi-
ção limite, num julgamento muito severo em relação ao teatro, 
à música e à literatura adaptados para o meio cinematográfico. 
Aliás, suas vozes se voltam contra o próprio cinema.

A morte da “cinematografia” é indispensável para que a 
arte cinematográfica possa viver. 
Nós os concitamos a acelerar a sua morte.

110	 Kinoks é um neologismo criado por Vertov com as palavras Kino (cinema), 
Oko (palavra poética para designar olho) e Ok (sufixo da língua russa para designar 
homem).
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Nós protestamos contra a miscigenação das artes a que 
muitos chamam de síntese. A mistura de cores ruins, ain-
da que escolhidas entre todos os tons do espectro, jamais 
dará o branco, mas sim o turvo. (...)
NÓS depuramos o cinema dos kinoks dos intrusos: música, 
literatura e teatro. Nós buscamos nosso ritmo próprio, sem 
roubá-lo de quem quer que seja, apenas encontrando-o, 
reconhecendo-o nos movimentos das coisas (VERTOV, 
1983a, p. 248).

Esse posicionamento impressiona não apenas pelo tom, 
mas pelo fato de vir de alguém como Dziga Vertov, que tinha 
formação musical e poética, com conhecimento e respeito 
pela literatura. Isso protege sua argumentação da acusação de 
bravata. Não era o caso. Era sim uma provocação radical.

No tom do discurso dos kinoks há que se descontar a 
forte influência do espírito do tempo, condicionado pelos fru-
tos da revolução de 1917, que incitava revoluções em todas as 
áreas. Outro motor desse espírito eram os avanços tecnoló-
gicos, que substituíam boa parte do trabalho braçal e do uso 
de animais de carga. A vida agrária e feudal russa dava lugar 
ao modelo industrial urbano, com as consequentes vantagens 
de uma ordem cosmopolita. O sentimento vivido tinha escala 
mundial e continha uma visão exageradamente utópica do pro-
gresso, chegando ao seu paroxismo no movimento Futurista111. 
Os membros do movimento KINOGLAZ112 chegaram ao ponto 
de afirmar que “O psicológico impede o homem de ser tão pre-
ciso quanto o cronômetro, limita o seu anseio de se assemelhar 
à máquina” (VERTOV, 1983a, p. 249).

Era muito natural apreciar as máquinas, principalmente 
se vistas como próteses perceptivas ou motoras, mas querer 
que o ser humano almejasse esse modelo funcional era fru-
to de um surto de entusiasmo por um novo tempo (que logo 
mostraria seus defeitos) e até desconhecimento da “máquina” 

111	 Movimento fundado pelo poeta italiano Filippo Marinetti em 1909.

112	 KINOGLAZ significa Cinema-olho e denomina o movimento de Vertov e seu 
grupo.
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humana, cujos dispositivos têm eficácia incomparável e um 
contínuo poder de renovação. Entretanto, para os kinoks, a be-
leza e a precisão das máquinas eram um modelo a ser louvado. 
Num país em forçada industrialização, a percepção diária dos 
próprios limites e defeitos, da corrupção humana, dos crimes, 
das desgraças, levou esses artistas a buscar proposições que 
elevassem a alma da espécie. E a precisão químico-mecânica-
-elétrica inspirava e iluminava, inclusive, a tela do cinema. Se os 
textos dos kinoks assustam, a visão de seus filmes é prazero-
sa e traz um entendimento maior do humanismo presente nas 
suas proposições. Esse humanismo elétrico, se assim pode ser 
denominado, é patente na obra de Dziga Vertov – Um Homem 
com uma Câmera – que parece ter atingido a essência busca-
da: a cine-sensação do mundo.

CONSIDERAÇÕES SOBRE O ESTUDO DO 
FILME
Buñuel afirmou que “o mecanismo produtor das imagens 

cinematográficas é, por seu funcionamento intrínseco, aquele 
que, de todos os meios da expressão humana, mais se aproxima 
do funcionamento da mente em estado de sonho” (BUÑUEL, 
1983, p. 336). Essa frase mantém seu frescor ainda hoje graças 
ao fato de que ele não terminou seu pensamento na palavra 
“mente”. Se assim fosse, ele estaria sendo corrigido no sentido 
de que o computador já é mais parecido com a mente huma-
na. Como a sua frase se completa com “da mente em estado 
de sonho”, ela ainda é correta, pois o computador ainda não 
aprendeu a sonhar, embora seja hoje ferramenta fundamental 
na construção dos sonhos cinematográficos. O mesmo frescor 
de atualidade e louvor desses sonhos pode ser encontrado no 
filme Um Homem com uma Câmera, realizado em 1929 pelo 
diretor Dziga Vertov, nascido na Polônia em 1896, batizado De-
nis Arkadievitch Kaufman.

O estudo da obra se deu através do DVD Um Homem 
com uma Câmera, da coleção “O Cinema Revolucionário So-
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viético”. O filme foi assistido várias vezes, numa das quais visto 
plano a plano, o que gerou um extenso relatório. As páginas 
seguintes não apresentam a completa análise desse filme, mas 
uma síntese. Embora as imagens estejam bem conservadas 
(mesmo com a transposição de mídias), não se sabe que som 
acompanhava o filme original. Ele deve ter sido projetado em 
salas com acompanhamento de pequenas orquestras, talvez 
acompanhado de sons gravados em fios metálicos. Além dis-
so, o filme foi realizado exatamente no momento de transição 
do cinema dito mudo para o cinema sonoro. As instruções que 
Vertov deixou para acompanhamento musical foram usadas na 
versão utilizada para esta pesquisa. A música foi composta e 
interpretada pela The Alloy Orchestra. 

UM HOMEM COM UMA CÂMERA: 
Estrutura Geral do Filme

O filme tem aproximadamente 67 minutos de duração e 
parece ter sido criado para ser visto como uma cena só, for-
mada por um conjunto enorme de planos. Pode-se perceber 
unidades espaço-temporais de ação (cenas), mas, como elas 
estão retalhadas e “embaralhadas”, tem-se a impressão de as-
sistir apenas a uma sucessão de planos que estão fora de uma 
encenação específica. A cena inicial do filme, na descrição 
da sala de cinema, é mais tradicional nesse quesito, pois tudo 
ocorre dentro de uma mesma unidade de ação. Uma exceção 
na regra da obra. Na primeira vez em que se assiste ao filme é 
difícil apreender sua estrutura total, mas, após alguns retornos, 
pode-se perceber uma macroestrutura formada pelos seguin-
tes acontecimentos (temas) ou sequências113:

1.	 abertura do filme; 
2.	 a sala de cinema, o público, o suporte e o sistema de 

projeção;
3.	 a cidade dormindo;

113	 A determinação dessa estrutura tem por objetivo facilitar o estudo e a com-
preensão da obra. Outros olhares poderão encontrar outras estruturas. 
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4.	 a cidade iniciando o dia, um homem com uma câme-
ra sai a trabalhar;

5.	 a moça e a cidade acordando e se preparando para 
o dia;

6.	 a vida em pleno funcionamento;
7.	 explicação da imagem em movimento, da monta-

gem, dos cortes, etc.;
8.	 casamento, divórcio, morte e nascimento;
9.	 acidente e socorro;
10.	 maquiagem e cuidados, suor das trabalhadoras;
11.	 mina e fundição;
12.	 represa hidrelétrica e fábrica;
13.	 ruas, bondes, carros;
14.	 o dia de trabalho termina;
15.	 momentos de lazer;
16.	 corrida de motos e carrossel de parque de diversões;
17.	 bar decadente e clube operário;
18.	 despedida da câmera em animação;
19.	 descrição do funcionamento do som nos filmes;
20.	 retorno aos filmes na sala de cinema;
21.	 montagem final mais complexa que acelera até o fim 

do filme.

Uma sinopse do filme poderia ser: a aventura de um ho-
mem e sua câmera na captura dos movimentos da vida. Esse 
homem e essa câmera efetivamente conduzem a narrativa. A 
câmera que os filma coloca o espectador em contínua obser-
vação do trabalho desse ser com uma câmera e gera uma iden-
tificação plena com esse herói. O filme apresenta: a vida das 
pessoas e seus trabalhos; as tecnologias utilizadas; os méto-
dos de trabalho e as tecnologias do cinema; uma comparação 
entre os dispositivos do dia a dia das pessoas e os processos e 
dispositivos do fazer cinematográfico; um louvor ao trabalho e 
à cooperação entre homens e entre homens e máquinas.
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UM HOMEM COM UMA CÂMERA: 
Análise das Cenas Iniciais

Após os créditos da versão em DVD, aparecem os cré-
ditos originais em russo (alfabeto cirílico modificado), traduzi-
dos para o inglês pelos produtores da versão. O que chama a 
atenção é que tais créditos apresentam não apenas o título do 
filme e a constituição de sua equipe, como também definem o 
propósito da obra. Elencamos as frases em blocos como apare-
cem no filme para dar mais clareza de sua apresentação, a qual 
funciona como uma espécie de preparação do espectador: 

THE MAN WITH THE MOVIE CAMERA
A RECORD ON CELLULOID IN 6 REELS

PRODUCED BY VUFKU / 1929114

(AN EXCERPT FROM THE DIARY OF A CAMERAMAN)

FOR VIEWERS’ ATTENTION:
THIS FILM PRESENTS AN EXPERIMENT

IN THE CINEMATIC COMMUNICATION OF VISIBLE EVENTS

WITHOUT THE AID OF INTERTITLES
(A FILM WITHOUT INTERTITLES)

WITHOUT THE AID OF A SCENARIO115

(A FILM WITHOUT A SCENÁRIO)
	

WITHOUT THE AID OF THEATER
(A FILM WITHOUT SETS, ACTORS, ETC.)

114	 VUFKU é a sigla de All-Ukrainian Photo Cinema Administration, que é uma 
companhia de cinema da Ucrânia fundada em 1922 e que ainda está em operação, 
tendo sido um dos principais estúdios da extinta União Soviética.

115	 Num primeiro momento pareceu haver aqui um erro de tradução, na medida 
em que é mais usual em inglês o uso da palavra script para designar roteiro. Mas o 
tradutor foi feliz em usar uma palavra que mantém o significado e a mesma estru-
tura do russo сценарий, correspondente ao francês scénario, que significa organi-
zação das cenas.
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THIS EXPERIMENTAL WORK AIMS AT CREATING A TRULY INTERNATIO-
NAL ABSOLUTE LANGUAGE OF CINEMA BASED ON ITS TOTAL SEPARA-

TION FROM THE LANGUAGE OF THEATER AND LITERATURE

AUTHOR-SUPERVISOR OF THE EXPERIMENT
DZIGA VERTOV

CHIEF CAMERAMAN
MIKHAIL KAUFMAN

ASSISTING EDITOR
ELIZAVETA SVILOVA

Após alguns segundos, aparece a primeira imagem do 
filme: uma câmera de cinema em detalhe, vista a partir de um 
enquadramento baixo, que lhe dá imponência. Esse primeiro 
quadro já é didático, podemos ver que se trata de uma câme-
ra movida a manivela, com uma grande objetiva, uma ocular 
na lateral direita formada de uma pequena lente numa moldura 
quadrada, uma alavanca de regulagem de foco que descansa 
inclinada para a direita na face frontal da câmera. Em seguida 
aparece um homem (com tripé e câmera) subindo na câmera, 
por trás. O plano de detalhe anterior é agora um grande plano 
geral de uma “montanha-câmera” escalada por um kinok. A fi-
gura 1 mostra essa imagem, que é síntese plena da obra. 



151

Figura 1 – Um Homem com uma Câmera sobre a câmera.

Fonte: DVD UM HOMEM COM UMA CÂMERA.

Primeiramente vê-se a imagem de uma câmera que foi 
filmada por outra câmera e outro (ou o mesmo) operador, num 
instante de “verdade” de filmagem do real e, em seguida, já se 
tem uma montagem com efeito especial que altera as propor-
ções entre homem e máquina, colocando poesia no que pare-
cia ser apenas documentação ilustrativa. Já de início, o filme 
mostra seu projeto.

Alguns poderiam ver nessa primeira trucagem uma “fra-
queza” metodológica de um grupo que buscava o cinema-
-olho fundamental, um olho-máquina, um olho-câmera, frio 
captador da verdade. Documentaristas partidários da mínima 
interferência não ousariam essa abordagem. Mas é justamen-
te aqui onde reside a máxima força dos KINOKS, na sua pro-
funda compreensão do cinema como elemento perscrutador 
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das velocidades, dos ritmos, das luzes, dos movimentos, dos 
gestos, nos grandes planos e nos detalhes. Uma visão que 
compreendia o cinema como espetáculo, mas também como 
prótese tecnológica perceptiva do mundo.

Em seguida aparece um detalhe de antena, volta ao pri-
meiro quadro, detalhe de um sino, plano do homem com uma 
câmera entrando numa cortina. A partir desse ponto, inicia uma 
aula sobre o funcionamento de uma sala de cinema, com a utili-
zação de planos gerais, de conjunto, médios e closes, em com-
posições muito harmônicas dos seus móveis, dos adereços, da 
tela, dos equipamentos de projeção, do suporte, das engre-
nagens, dos eletrodos que produzem a luz, dos trabalhadores 
(projecionista e músicos) e do público. Chama a atenção um 
plano geral da primeira animação utilizada no filme, de cadeiras 
da sala que baixam seus assentos. 

Com a sala pronta, em contre-plongée vemos o lustre 
principal diminuindo suas luzes. A banda que acompanhará 
o filme a ser projetado está alerta e é descrita em diversos 
planos, em diversas perspectivas. Detalhe dos eletrodos se 
aproximando. Médio close de projecionista movimentando 
um parafuso. Detalhe do arco voltaico iniciando. Projecionis-
ta, arco, projecionista. Inicia a música. Vários planos de músi-
cos tocando seus instrumentos. Detalhe do rolo correndo na 
engrenagem. Em animação, o número “1” invade a tela. 

Vertov coloca o espectador dentro do cinema e fica a 
impressão de que, após a aula sobre o dispositivo, serão vistas 
outras aulas. Mas o que se vê é uma sucessão de montagens 
que pretende desnudar vários aspectos da própria vida, num 
tipo de tratamento narrativo que exige atenção, percepção e 
mesmo velocidade do espectador. O filme abusa de monta-
gens de atrações, de montagem paralela, de montagem ace-
lerada, de montagem desacelerada, de montagem invertida no 
tempo, de montagem invertida no espaço (câmera virada), de 
trucagens diversas, de planos-sequências, de movimentos de 
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câmera, de enquadramentos, de mudança de ritmo das monta-
gens, de animação. 

A sequência seguinte inicia com o plano de uma janela. 
A câmera se aproxima em travelling frontal. Corta para detalhe 
de três lâmpadas de rua a gás. Plano médio, em plongée, de 
moça dormindo. Detalhe de quadro que mostra um velho de 
chapéu e lenço no pescoço que lembra um gaúcho tradicional. 
Detalhe do anel na mão da moça. Detalhe de cartaz que mostra 
um homem e uma mulher de rostos colados. Detalhe do pesco-
ço da moça que dorme. Praça com mesas em plano geral. Deta-
lhe da moça. A praça, de outro ângulo, mostrando uma enorme 
estrutura em forma de garrafa ao lado das mesas. Plano mé-
dio, em plongée, de um homem que dorme num banco de rua. 
Detalhe de uma lata de lixo. Outro homem dormindo na rua, 
detalhe do rosto desse homem. Plano geral do estacionamento 
dos ônibus. Charretes estacionadas. Uma em primeiro plano, 
outra mais atrás, uma terceira a seguir, ao fundo rua, praça e no 
plano mais distante um conjunto de prédios. A cidade estática 
filmada por uma câmera que não se move.

Bazin (1989) elogiou o uso da decupagem dentro do plano, 
dando como exemplo mais contundente o filme Cidadão Kane, 
de Orson Wells, mas já em Vertov há esse procedimento, não 
apenas em planos estáticos, como também em planos-sequência 
feitos com a câmera sobre automóveis ou motocicletas.

O filme continua mostrando a cidade que dorme. Uma 
cidade que é criada com imagens de Moscou, Kiev e Odessa116 
e que não são identificáveis no filme. Vertov cria assim uma 
cidade genérica, uma representação do mundo urbano. Planos 
rápidos criam uma vontade de querer ver mais, pelo interesse 
despertado pelos objetos filmados, como também pelo efeito 
extraquadro. Essa é uma característica que Ismail Xavier con-
sidera de extrema importância na linguagem cinematográfica, 
pois “a visão direta de uma parte sugere a presença do todo 
que se estende para o espaço ‘fora da tela’” (XAVIER, 1984). 

116	 Ver VERTOV, Dziga. Kino-Eye: the writings of Dziga Vertov, 1984.
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Isso comprova que o visível faz tão parte do filme quanto o 
que não é visto, demonstrando assim, claramente, que não es-
tamos falando de um espetáculo em que o público é passivo. 
Ele é, a todo momento, chamado a recriar o filme em sua men-
te, adicionando significados ao que é mostrado na tela. Vertov 
sabia disso. 

O filme continua com planos que mostram a cidade pres-
tes a acordar. Muitas vitrines com bonecos são mostradas. 
Quando a cidade estiver acordada, esses bonecos terão movi-
mento, pois não são manequins estáticos, mas cópias mecâni-
cas de pessoas. Isso mostra o quanto a cinemática participava 
do imaginário daquele tempo. A sequência continua com planos 
inclinados e frontais de elementos que vão de um ábaco a um 
grande prédio. Há um plano geral de rua com a faixa “Máximo 
Gorki”, aparentemente homenageando o escritor russo, a qual 
vai reaparecer muitas vezes ao longo do filme. Nessa rua há uma 
esquina com um sinaleiro. Apenas uma pessoa passa nessa rua. 
Detalhe de telefone. Estrutura de prédio. Detalhe de frente de 
carro. Prédio. Close em roda de automóvel. Plano geral de tu-
bulações. Chave de eletricidade. Detalhes diversos de roldanas, 
polias, cabos, rodas dentadas, engrenagens, fusos, carretéis, 
fios, grandes torres de fábrica e assim por diante117.

Toda essa sucessão de elementos prepara a entrada do 
homem com uma câmera, que parece ser buscado por um au-
tomóvel da sua equipe em um condomínio. Até aqui, diegeti-
camente, ele não filmou nada, ele aparece como uma espécie 
de ator em sua missão dramatúrgica de nos contar alguma 
coisa. Mas o filme se pretende um documentário, ou seja, para 
Vertov ele nunca seria um ator, mas um efetivo ser real muni-
do de sua câmera a fazer imagens que o filme nos vai mostrar. 
Ao longo do filme, esse espaço diegético será composto das 
imagens do homem com uma câmera e das imagens feitas 

117	 Como mencionado anteriormente, este texto não pretende expor a descrição 
completa do conjunto de planos do filme. Pontuam-se apenas alguns instantes 
que informam sobre as técnicas e estéticas utilizadas e que dão suporte às refle-
xões consideradas mais importantes.
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pela outra câmera (operada por outro homem ou outra mu-
lher) que o filma filmando. 

O filme segue. Na sequência 5 há uma montagem pa-
ralela que apresenta a moça que acorda como metáfora da 
cidade e vice-versa. Ela aparece colocando as meias, sutiã e 
anágua, depois se lava e segue seus afazeres numa cena que 
pode ser considerada sensual, montada sempre em planos en-
trecortados por outros planos de diversos motivos. Mas, antes 
de acordar, ela parece ter um pesadelo, representado pela sua 
agitação na cama e por uma sucessão de cenas de trem feitas 
pelo homem com uma câmera e pela câmera que filmou esse 
homem. Na tela se vê, em plano geral, o homem com uma câ-
mera abaixado no meio do trilho, com o trem vindo ao fundo. O 
trem avança e passa como se atropelasse o cinegrafista, numa 
situação que gera para a plateia a sensação de estar embaixo 
de um trem em movimento. Cortes rápidos, cabeça do kinok 
desviando, trem passando para a esquerda inclinado, câmera 
balançando, rosto do kinok, trem passando, pé do kinok en-
roscado no trilho. Imagem por baixo do trem em movimento, 
mulher se batendo na cama, trem passando. Movimentos de 
câmera na mão fazem com que a imagem do trem balance na 
tela, em harmonia com a moça se debatendo na cama. A moça 
acorda e fica sentada, sai da cama, trilhos de trem passando. 
Saindo dessa representação do sonho, vê-se o kinok tirando a 
câmera do buraco onde ele havia ficado para filmar o trem por 
baixo. Ele sai e entra no carro, o carro sai de quadro. 

Uma das proezas do filme é passar, a todo momento, de 
um enunciado eminentemente documental para um enunciado 
ficcional usado para a expressão de algo que não deve, pelo 
próprio projeto do filme, ser expresso em palavras (legendas). 
Afinal, como seria possível documentar um pesadelo matinal? 
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UM  HOMEM COM UMA CÂMERA:
Análise das Cenas Intermediárias

Da sequência que mostra a cidade já em pleno funcio-
namento (6), destaca-se o detalhe da lente da câmera em que 
se pode ver o reflexo da outra câmera que a filma. Esse plano é 
belíssimo, tanto por sua plasticidade como por engendrar uma 
espécie de continuum olho que filma – olho que vê – olho que 
filma – olho que vê. Esse tipo de imagem relembra os truques 
com espelhos paralelos dos parques de diversão, ao mesmo 
tempo em que anuncia um futuro truque com o vídeo, em que 
se poderá filmar a televisão e transmitir a imagem para ela si-
multaneamente, criando um espelhamento infinito com a ima-
gem eletrônica.

Seguem-se planos que, além de mostrar a vida na cidade 
em diversos aspectos, continuam a ensinar a arte do cinema. 
Olhos piscando e venezianas abrindo e fechando são compara-
dos ao obturador da câmera e ao sistema de focagem. A busca 
da câmera é a busca do olho. A câmera, montada sobre um car-
ro em movimento, cria um voo visual, um panorama contínuo. A 
visão da cidade que passa é dinâmica, ou, parafraseando Bazin, 
na análise de Ismail Xavier (1984), ela nos dá imagens centrífu-
gas que nos impulsionam para o fora do quadro. 

Na sequência, há um olhar especial sobre meios de 
transporte, como aviões, bondes, ônibus, carroças e automó-
veis. Mas, de repente, somos impactados por um grande olho 
lente. Um plano detalhe da lente da câmera onde se vê um olho 
que olha para vários lados. Dá para perceber o reflexo da câ-
mera que filma a lente e a mão girando uma manivela. Mas esta 
lente não está na câmera, ela está num rosto, apoiada como se 
fosse um grande monóculo sobre o espaço do rosto onde se 
aloja o olho. Como a face está fora de foco, tem-se a impressão 
de se tratar da lente da própria câmera com o reflexo de um 
olho nela118. De novo a sutileza e a inteligência na construção de 

118	 Nas primeiras vezes em que se assiste ao filme, essa informação pode passar 
despercebida.



157

imagens, de novo a força de um enunciado que parece querer 
conversar com o consciente e o inconsciente do espectador.

O kinok sobe em uma chaminé para fazer filmagens de 
grande altura. Elementos da cidade, como uma fábrica, são 
também tripés no apoio da máquina de fazer imagens. Com 
olhar de pássaro, o homem agora pode ver a feira, as ruas mo-
vimentadas, os prédios. Mas nesses trechos o filme não apre-
senta apenas imagens de planos gerais, há uma montagem 
de closes e detalhes que mostram mãos girando volantes, 
alavancas sendo acionadas, detalhes de máquinas. Continua 
presente a comparação entre mecanismos fabris e os movi-
mentos das massas, a comparação entre virabrequins e a ma-
nivela da câmera.

Novamente no automóvel, o kinok persegue damas em 
charretes e famílias em táxis descobertos. É o olhar intruso, o 
olhar brincalhão que capta a timidez, o riso, a circunspecção e 
a alegria de burgueses e trabalhadores. Após diversos planos 
da charrete e do automóvel conversível, o cavalo da charrete 
é mostrado em destaque. Apreciamos seu galope até que sua 
imagem congela. 

Agora o filme desconstrói o movimento para explicá-lo. 
Sucessões de imagens congeladas vão dando lugar a planos 
que mostram em detalhe a película e na película a imagem que 
antes estava em movimento. O filme mostra a montadora, a 
moviola, a mesa de luz, os rolos de filme, a tesoura cortando, o 
mecanismo de justaposição e colagem da película, o sistema 
de engrenamento do filme, o sistema de anotação, o sistema 
de classificação dos rolos e sua organização em prateleiras. 
Além dos detalhes específicos do aparato de montagem, a 
explicação do seu funcionamento é feita através de metáfo-
ras. Detalhe de unha sendo lixada no salão de beleza explica 
o lixamento de pontas da película, o esmalte aplicado na unha 
também é aplicado na colagem, um trem demonstra o correr 
da fita e assim por diante. Além disso, Vertov usa animação e 
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diversos enquadramentos para mostrar de maneira muito efi-
ciente como tudo ocorre na sala de montagem.

A sequência 8 inicia num plano em plongée, que mos-
tra no topo de um edifício a câmera (sem o homem) que se 
abaixa (animação), inclinando-se para observar atentamente o 
mundo. Nesse plano temos uma profundidade de campo muito 
grande, que deixa em foco a câmera próxima, vista de cima, 
como também o mais distante prédio. Ao fundo e abaixo estão 
prédios, ruas e praças muito ao longe, numa decupagem den-
tro de um mesmo plano. Essa câmera é animada de forma a nos 
orientar, ora em direção a uma cena alegre de casamento em 
cartório (cena interna), ora para uma cena triste de divórcio no 
mesmo cartório, ora para uma cena de registro de óbito. Essa 
câmera não é animada apenas de movimento, mas parece ter 
alma, pois demonstra reações emocionais com cada cena mos-
trada. Aqui, claramente, não temos apenas a demonstração do 
funcionamento do aparelho, mas a antropomorfização do mes-
mo. A câmera está colocada em quadro como atriz.

O filme faz uma grande elipse da morte para o nascimen-
to, num registro de parto, entrecortado com cenas de funeral e 
matrimônio. Um plano de conjunto frontal mostra a enfermeira 
ajudando no parto, segurando a criança que nasce do corpo da 
mãe. Há um misto de ciência e amor aqui. Há a descrição do 
parto e a reação da mãe, que foi da agonia (cuja mente parecia 
estar perturbada com visões de casamento e morte) ao relaxa-
mento e alegria. 

Em seguida, Vertov constrói uma mise-en-scène digna 
de filmes de ação para mostrar um acidente. Ele usa imagens 
como se fossem subjetivas do acidentado no momento do 
atropelamento e conta a história da moça que telefona para a 
ambulância, a qual é perseguida pelo kinok em sua saga pelo re-
gistro da “realidade”. Aqui, novamente os kinoks rompem com 
qualquer cânone, pois inserem imagens ficcionalmente subje-
tivas de um acidentado documentado. Se até aqui já tínhamos 
a mise-en-scène do próprio kinok e passamos pela mise-en-
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-scène da câmera como atriz, agora há uma dramatização do 
objeto (pessoa) do próprio documentário119. 

O kinok vai comparar a maquiagem das moças ricas com 
os suores das moças operárias, vai mostrar diversas situações 
de trabalho e cuidado estético pessoal, numa montagem que 
permite várias leituras. O plano detalhe do machado sendo 
afiado após o plano da navalha de barbeiro pode significar ins-
trumentos diversos que precisam ser afiados da mesma forma 
ou pode significar o machado socialista sendo preparado para 
o corte da garganta dos mais abastados.

A seguir aparecem diversas atividades documentadas, 
em fábricas, oficinas, escritórios e lojas, num ciclo que vai au-
mentando de ritmo e velocidade, com montagens repetidas 
dos planos de forma a que eles passam a se confundir. A cada 
repetição o plano tem um comprimento menor, assim é mais 
rápido, e passa para o outro, que também vai ficando mais ve-
loz. Um frenesi que parece prenunciar uma explosão. De repen-
te notamos um brilho, quase imperceptível. 

Paro o DVD, volto alguns frames e vejo a imagem de um 
revólver sendo levantado (única aparição em poucos frames). 
Informação subliminar? Talvez. Erro de montagem? Impossível. 
O que significa isso?

A sucessão rápida continua em detalhes de teclas di-
versas e movimentos de mãos e corpos. O plano rápido do 
acionamento de uma alavanca encerra toda essa dinâmica. A 
montadora aparece guardando um rolo (supostamente o que 
vimos) e escolhendo um novo rolo, supostamente o qual vai 
mostrar o trabalho da mineração, da metalurgia, da indústria 
têxtil. Também vai mostrar uma barragem de usina hidrelétrica, 
cuja filmagem precisou de uma ponte de cabos de aço e um 
imenso guindaste. Com o plano detalhe da objetiva da câmera 
baixando, máquinas param, trabalhadores começam a se lavar 
e a se pentear, sorrisos de um final de expediente.

119	 Esse tipo de encenação é recorrente ao longo do filme. A simulação do aci-
dente é o momento de maior evidência desse artifício. 
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UM HOMEM COM UMA CÂMERA: 
Análise das Cenas Finais

A lateral de navio indica a viagem para o lazer. Plano ge-
ral de praia cheia de gente. Plongée de moça tomando banho 
de sol. Plongée de outra moça. Detalhes de pés. Plano geral 
dos banhistas. Muitos corpos. Alguns dos quais em trucagem 
com fusão (cenas das moças aprendendo a nadar e cena do 
velho mágico).

O plano geral de moça arremessando um disco inicia 
uma sequência que homenageia os esportes com arremessos, 
saltos e corridas, que são mostrados todos em câmera len-
ta, numa experiência de fruição de gestos, músculos, corpos 
e rostos fortes, flexíveis e belos de jovens atletas. Essas de-
monstrações em câmera lenta são apreciadas por uma torcida 
entusiasmada, formada por jovens e adultos que acompanham 
(em velocidade normal) cada movimento. Mas não há um plano 
sequer que comprove a coexistência de atletas e torcida. Vo-
leibol, basquete e futebol também têm seu espaço, bem como 
a corrida de cavalos e charretes. O banho de lama na praia pa-
rece ser o momento de maior sensualidade no filme, onde be-
los rostos e seios são mostrados em corpos nus, parcialmente 
vestidos de lama. 

Esses planos de empatia a belos corpos de trabalhado-
res são contrapostos a planos de moças gordas que buscam 
novas curvas em máquinas de clínicas de emagrecimento. São 
rotores que chacoalham barrigas, cavalos mecânicos e vibra-
dores que pretendem fazer o trabalho que deveria ser feito por 
músculos sadios. Aqui Vertov critica o mal da opulência que 
engorda a preguiça capitalista. 

O kinok chega na praia, um pouco atrasado talvez, e pas-
seia, toma banho e filma. Esta sequência também estará des-
tinada a um aumento de velocidade e confusão visual, desta 
vez produzida com a câmera na mão, em planos subjetivos do 
kinok, que está inserido dentro de um jogo de futebol.
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Entre os vários tipos de procedimentos de filmagem usa-
dos no filme, os planos com a câmera na mão devem ter sido 
muito exigentes, na medida em que essa circunstância cobra 
do operador o controle simultâneo de enquadramento, foco e 
de movimento da manivela que roda o filme. Mais habilidade 
ainda foi exigida nas cenas de corrida de motocicleta onde, 
além de dirigir mantendo o equilíbrio de sua motocicleta, o ki-
nok tinha que operar a câmera. 

A sequência 17 apresenta o lazer disponível na cidade e 
inaugura um tratamento em que o kinok aparece em tamanho 
exagerado (para mais ou para menos) na relação de escala com 
os objetos que filma ou sobre os quais se apoia. 

Chama a atenção um plano em detalhe de letreiro em 
russo em que uma fusão no mesmo ponto traduz para o ale-
mão BIERHALLE120. A promessa de Vertov era a não existência 
de letreiros convencionais de filmes, mas aqui, além de usar o 
letreiro do bar como elemento para enunciar um determinado 
espaço, ele usa um efeito para a tradução em alemão. Não se 
pode afirmar que isso constitua uma quebra da promessa do 
diretor, mas aponta uma fragilidade. A única justificativa que 
encontramos para isso é que talvez resida aqui uma crítica dire-
ta ao crescente nacional-socialismo alemão (nazismo), nascido 
e regado nas cervejarias. Esse bar vai ser palco da embriaguez 
nefasta que contrastará com a harmonia do Clube Lênin, onde 
trabalhadores saudáveis aparecem lendo jornais e revistas, ou-
vindo o rádio, jogando xadrez e damas, fazendo e ouvindo mú-
sica, dançando e se divertindo. Mas o bar em estilo alemão nos 
brinda com um plano belíssimo, numa montagem em que se 
pode ver o homem com uma câmera dentro de um caneco de 
vidro que é enchido de cerveja. 

A sequência que chamamos de “despedida da câmera” é 
feita de filmagens em animação do tripé, da câmera e de seu 
estojo que, aparentemente, são vistas pelo público de uma sala 
de cinema. Há um apuro muito grande nessa animação, feita 

120	 Sala de cerveja.
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de planos gerais e planos próximos, em que esses dispositi-
vos demonstram sentimentos e exprimem um senso de dever 
cumprido. Tal encenação é sempre intercalada com planos da 
plateia, que exprime admiração e alegria.

A câmera sai de cena e o filme continua com a apre-
sentação de uma bobina de fios de arame que gira na tela121. 
Um plano geral da sala de cinema mostra na tela três linhas 
verticais brancas e irregulares, que representam trilhas so-
noras. As linhas vão ficando mais agitadas. Essa agitação 
precede um espetáculo de música, dança e trucagens que 
invade a tela. Pode-se ver em fusão, ao mesmo tempo, deta-
lhe dos pés da dançarina, parte de seu corpo, rosto, a maes-
trina e detalhe de piano.

A sequência final parece iniciar com uma cena de bata-
lha, onde um soldado com uma metralhadora observa aviões. 
Ela é vista ora como cena externa, ora como imagens proje-
tadas na tela do cinema. Em seguida há um encadeamento de 
trucagens que vai ao limite. Tem-se a tela dividida em múltiplas 
telas, onde tudo o que apareceu até agora na obra parece se 
misturar.

Seguem-se imagens das mais diversas, closes, panorâ-
micas, travellings, planos mais abertos, estáticos ou não, em 
fusão ou não, com efeitos ou sem. Um plano belíssimo mostra 
um close do rosto alegre de uma operária em fusão com má-
quinas de bobinas de fios, em fusão também com metal derre-
tido da fundição. Significativo também o plano geral mostran-
do na tela do cinema o homem com uma câmera em sua moto, 
correndo e filmando, visto de frente num travelling em fuga122. 
Esse plano dá a impressão de que a imagem projetada na tela 

121	 Um dos sistemas de gravação de sons para cinema dessa época era baseado 
na gravação de sulcos em fios de arame metálicos, que eram lidos e traduzidos 
como sons por um aparelho fonográfico. 

122	 Chamamos de travelling em fuga aquele feito pela câmera montada sobre um 
automóvel que filma a moto do kinok pela frente. Diferenciamos assim do travelling 
de perseguição, em que a câmera do automóvel filma a moto do kinok por trás, 
como que perseguindo-a.
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tem o poder de filmar a plateia que, afinal, também é um filme. 
Várias situações do kinok voltam à tela, até ele aparecer como 
um gigante no meio de uma multidão olhando através de sua 
câmera para a outra câmera, também gigante. 

O filme busca a aceleração total e consegue um efeito 
formidável gerando uma flicagem de imagens tão intensa de 
planos repetidos que passamos a ver fusões não por efeito de 
dupla exposição do filme, mas graças à manutenção de ima-
gens que ainda estão na retina. É como se a montagem qui-
sesse vencer o plano negro (que na projeção tem o objetivo de 
lavar a retina da imagem anteriormente recebida) numa situa-
ção-limite, próxima da morte, pois, se o eliminasse, estaria tam-
bém eliminando o próprio efeito de movimento das imagens.

O trem cruza a tela, multidão, trem passa sobre nós, olho 
piscando, trem passa sobre nós, olho piscando, trem passa 
sobre nós, olho piscando, filme na mesa de luz, olho piscan-
do, filme na mesa de luz, olho piscando, detalhe do semáforo, 
sucessão muito rápida indistinguível, olho da montadora, ima-
gem, olho da montadora, imagem, ..., luz que entra pelo canto 
esquerdo, projetor, projetor da sala de cinema, imagem, olho, 
multidão... acelera, acelera, ... até chegar ao plano final.

O filme encerra com um grande olho em fusão com a 
lente da câmera. 

A íris se fecha.

CONCLUSÃO
André Bazin (1989) distinguia no cinema dos anos 1920 

a 1940 dois tipos de direção: a dos diretores que acreditam na 
imagem e a dos que acreditam na realidade. Pode-se dizer que 
os primeiros seriam aqueles preocupados com a montagem e a 
plástica da imagem e os segundos aqueles mais afeitos ao uso 
da decupagem no plano e no uso do plano sequência. Dentro 
dessa perspectiva, Dziga Vertov seria um híbrido. Por um lado, 
usou e abusou da montagem paralela, da montagem acelera-
da e desacelerada, da montagem de atrações, estando sempre 
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atento à escolha das imagens mais expressivas. Por outro lado, 
seus planos deixavam que a realidade (pessoas, máquinas, pré-
dios, animais) se apresentasse nas diversas camadas do qua-
dro, fixo ou móvel, o que configura uso intensivo do plano-se-
quência e da decupagem dentro do plano. Adicione-se ainda 
o uso de fusões, efeitos, movimentos de câmera e animação e 
teremos um exemplo de diretor “fora da curva” para sua época.

Luis Buñuel (1983) coloca o mistério como elemento es-
sencial a toda obra de arte, mas não deixa claro onde deve es-
tar esse mistério. Em Um homem com uma Câmera, um filme 
que desfaz aos olhos do espectador os segredos do fazer ci-
nematográfico, nos deparamos com um modo de mostrar que 
usa a montagem paralela de cenas dentro das quais há uma 
montagem (interna) paralela de planos, em mudanças radicais 
de ritmo, que constrói um espetáculo misterioso. Tal mistério 
ocorre nos espaços entre os planos, entre as cenas, entre os 
frames. Um mistério que parece existir na geração de cenas e 
planos complementares na mente do espectador. Não se trata 
aqui apenas da complementação mental que permite a sen-
sação do movimento da imagem (fenômeno Phi123) entre dois 
fotogramas, mas de outra complementação que mistura iden-
tificação e projeção a algo mais, algo que parece surgir como 
reação emocional, intelectual e física ao choque das luzes que 
carregam significados a serem desvendados/construídos.

Por outro lado, o filme demonstra uma mudança no pro-
jeto original dos Kinoks pela sua adesão ao uso da música e 
à encenação. Dessa forma, parecem reconhecer a construção 
histórica do cinema, herdeiro de expressões anteriores. 

O uso de encenações e animações, sob outro prisma, 
é uma das forças do filme, que busca a captura e mostra da 

123	 A síntese do movimento se explica por um fenômeno psíquico (e não óptico 
ou fisiológico) descoberto em 1912 por Wertheimer e ao qual se deu o nome de 
fenômeno phi: se dois estímulos são expostos aos olhos em diferentes posições, 
um após o outro e com pequenos intervalos de tempo, os observadores percebem 
um único estímulo que se move da posição primeira à segunda. (VERNON, 1974, p. 
202 citado em MACHADO, 1997, p. 20 )
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realidade, perscrutando-a. Aqui os artifícios funcionam para 
ampliar a capacidade de percepção dos espectadores, co-
locando a tecnologia do cinema como potencializadora das 
capacidades humanas. 

Os Kinoks, na sua versão Rarioks, também sonharam com 
o rádio-olho, que “anularia a distância entre as pessoas, permi-
tiria aos trabalhadores de todo o mundo não apenas se verem, 
mas ouvirem-se mutuamente” (VERTOV, 1983d, p. 265-266). 
Dá para imaginar sua felicidade se soubessem que sua profe-
cia se materializaria, se soubessem que o rádio-olho já existe e 
que, através dele, suas obras se mantêm em permanente co-
municação com o mundo através do tempo e do espaço.

A palavra vertov deriva do verbo em russo que significa 
rotação, enquanto dziga é uma invenção onomatopeica que 
lembra o ruído “dziga, dziga, dziga...” de uma câmera tradicional 
em funcionamento. Se Dziga Vertov escolheu para si mesmo 
um nome que traduz o movimento capaz de registrar outros 
tantos movimentos, um nome que traduz a pulsação do apara-
to técnico ao seu dispor, um nome que remete diretamente à 
câmera, é porque talvez ele já se entendesse em simbiose com 
essa máquina maravilhosa. Uma simbiose que ele nos mostra e 
até mesmo para a qual nos convida, como podemos perceber 
se voltamos à figura 1. Essa figura mostra uma câmera gigante. 
Mas note-se: essa é uma imagem espelhada124. Isso é uma re-
flexão! A reflexão especular da máquina que filma o kinok. É um 
autorretrato de Vertov? Ou será um espelho cinematográfico 
no qual o espectador pode se ver como um homem-câmera?

124	 Descobrimos isso analisando a placa frontal da câmera, cujas letras estão in-
vertidas. Essa imagem refletida é fruto de uma filmagem com espelho ou uso da 
película invertida.
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O CONCEITO DE  
MISE-EN-TECHNOLOGIE

Este ensaio visa contribuir na discussão sobre tecnologia 
no campo da comunicação, fortalecendo abordagens relativas 
ao seu papel no audiovisual. Assim como o ar que respiramos, a 
tecnologia tem um caráter onipresente em nossas vidas. E, da 
mesma forma que este elemento só é notado por falta ou falha 
(por estar tóxico, por exemplo), também a tecnologia é tratada 
como fato dado, tomada apenas como fenômeno automático, 
cuja presença só é sentida quando algo não funciona muito 
bem. Talvez por isso ocorra o tratamento inadequado ou insu-
ficiente desse tema nos estudos de cinema, conforme acusam 
autores como Bruce Bennett (BENNETT; FURSTENAU; MAC-
KENZIE, 2008). Procuro então “tingir” teoricamente a tecno-
logia de forma a torná-la mais aparente. Nesse mister, sou de-
vedor dos autores citados ao longo do texto, entre os quais 
destaco Arlindo Machado, que afirma:

Não nos esqueçamos de que o termo grego original para 
designar “arte” era téchne, isso significa que, nas origens, 
a técnica já implicava a criação artística, ou que, em outros 
termos, havia já uma dimensão estética implícita na técni-
ca (MACHADO, 1997, p. 223).

Essa questão estética implícita na técnica é o ponto que 
mais interessa neste trabalho. Poesia vem do grego poiêsis, do 
verbo poiéõ, significando “fazer”, “fabricar”, “criar”. Assim sen-
do, já na origem tem-se o ato poético ligado ao fazer, o fazer 
que é a essência da técnica. Como o agenciamento tecnoló-
gico perpassa todas as fases da realização cinematográfica, 
construí um conceito orientador da análise fílmica que destaca 
a tecnologia como fator artístico na realização cinematográfi-
ca. Trata-se do que chamo Mise-en-technologie. 
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CAMADAS DA REALIZAÇÃO 
CINEMATOGRÁFICA
Uma verificação dos estudos cinematográficos vai 

apontar que há três elementos principais sobre os quais têm 
se debruçado os pesquisadores ao longo do tempo: a mise-
-en-scène (encenação), a mise-en-cadre (composição e fo-
tografia) e a mise-en-chaîne (montagem). O problema que 
move minha reflexão é a percepção de que há algo deixado 
de fora nesses estudos, ou seja, a função estética da tecno-
logia nos diversos momentos da criação e da produção cine-
matográfica. Em outros termos, eu me pergunto: a) em que 
medida a tecnologia impacta na estese de um filme?; b) como 
se dá o seu agenciamento na autoria fílmica?; c) será que se 
pode pensar em uma mise-en-scène da tecnologia ou seria 
necessária uma nova categoria para esclarecer o que se pode 
chamar de camada autoral tecnológica? 

MISE-EN-SCÈNE
Boa parte das análises críticas de filmes se baseia num 

conceito largamente conhecido como mise-en-scène, cuja 
tradução literal do francês é “colocar em cena”. Como tradu-
ção tem-se no inglês “staging” e no português é comum o uso 
de “encenação”. O termo francês é de uso genérico e pode ser 
encontrado também na forma mise en scène. 

Luiz Carlos Oliveira Jr. cita anotações de Méliès em que 
fica evidente a transição do uso dessa prática do teatro para a 
nova arte que surge com o cinematógrafo (OLIVEIRA JR., 2013, 
p. 17). Nas reflexões do cineasta pode-se notar o caráter de 
projeto, ou seja, a história deve estar escrita, bem como os de-
senhos realizados, os quais se referem aos elementos coloca-
dos à frente da câmera, como cenários, disposição dos atores, 
seus movimentos, os objetos e os figurinos. Também os movi-
mentos da câmera e possíveis efeitos devem ser previstos. Por 
outro lado, há o caráter distintivo do metteur-en-scène, aquele 
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que dirige todos os elementos que formarão a imagem grava-
da. Segundo Jacques Aumont:

(...) desde a skené da antiguidade grega, a cena foi para o 
teatro aquilo que o quadro foi para a pintura: o artefato que 
permite criar, isolar, designar um espaço específico, que 
escapa às leis do espaço quotidiano, para pôr em seu lugar 
outras leis, talvez artísticas, mas seguramente artificiais e 
convencionais (AUMONT, 2006, p. 12).

Há na cena uma dimensão de contrato social em que au-
tores, por um lado, e público, por outro, concordam que aque-
le espaço de representação faz parte de um outro universo, 
regido por leis ditadas pela história apresentada. Esse con-
trato é assinado no primeiro momento em que personagens 
e regras do universo narrativo são apresentados. Em seguida, 
ele é renovado cena após cena. Caso haja o rompimento dos 
estatutos iniciais, o filme perde o seu poder, mesmo que se 
trate de um filme abstrato ou experimental. Outra dimensão 
fundamental é a de cena como unidade espaço-temporal do 
filme. Nessa perspectiva, a cena se define enquanto espaço-
-tempo dramático. A cena é também um conjunto de planos. 
Há ainda um aspecto da cena como a de “folha em branco”, 
de tela sobre a qual o autor vai realizar a sua obra. Esse esco-
po abriga a discussão sobre a autoria da obra cinematográfica. 
Embora haja a aceitação do aspecto coletivo da produção, o 
diretor acabou sendo a figura aceita (ou que se impôs) como 
autor principal, tanto do ponto artístico quanto legal125. Assim, 
o diretor é o imaginador, o condutor e o controlador da lingua-
gem de um filme. Ele é o metteur-en-scène. Ele vai colocar em 
frente à câmera e orquestrar os elementos cujas luzes ficarão 
impressas na banda de imagem e cujos sons ficarão gravados 
na trilha sonora. 

125	 O entendimento do diretor como o principal autor de uma obra audiovisual 
está hoje estabelecido em lei. O Art. 25 da Lei dos Direitos de Autor, Lei 9.610, de 
19 de fevereiro de 1998, que segue os acordos internacionais sobre o tema, declara 
que “Cabe exclusivamente ao diretor o exercício dos direitos morais sobre a obra 
audiovisual”.
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Objetivamente, o cinema dos primeiros anos parece um 
arremedo do teatro. Mesmo o cinema de animação de Émile 
Reynaud se chamava Théâtre Optique (MANNONI, 2003). En-
tretanto, com o desenvolvimento de uma linguagem própria 
e a contínua evolução tecnológica, o cinema se transformou 
numa nova arte, com suas convenções específicas, um cará-
ter industrial e um poder de encantamento que influenciou a 
cultura do planeta. Assim, o conceito de mise-en-scène foi se 
transformando, ora pela mudança do processo de produção, 
ora para se adequar à visão de teóricos ou críticos. Meu ponto 
de vista, como pesquisador, é trabalhar com o conceito clássi-
co de mise-en-scène e observar sua existência ou não, o volu-
me de seu uso ou não, nos filmes que estudo. Concordo com 
Aumont ao sustentar que

(...) a encenação permanece, e permanecerá, na raiz de 
toda a arte cinematográfica imaginável, pelo menos en-
quanto o cinema consistir em filmar corpos humanos a ex-
primirem-se, a representarem, a sentirem, a viverem num 
quadro, num meio e num tempo (AUMONT, 2006, p. 14).

Todavia, preciso ampliar a parte em que Aumont cita 
“corpos humanos” para falar de “personagens”, a fim de incluir 
aí objetos não humanos, mas que podem ser dirigidos por 
um diretor, como animais e mesmo máquinas. Além disso, há 
que incluir a animação, pois pode-se observar a característica 
de mise-en-scène em qualquer filme animado que contenha 
personagens. Pode ser a representação de um brinquedo em 
forma de batata (Toy Story, 1995) ou uma figura humana (Meu 
Vizinho Totoro, 1988). O que importa é que personagens, suas 
relações entre si e suas relações com objetos e ambientes, 
estejam sob o comando de metteurs-en-scène como John 
Lasseter ou Hayao Miyazaki.

MISE-EN-CADRE
Como elementos criativos dentro da arte cinematográ-

fica tem-se, num primeiro momento, o roteiro ou argumento, 
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em alguns casos o storyboard, ou seja, a primeira etapa que 
materializa uma ideia. Um segundo momento é o da prepara-
ção da filmagem, com a escolha de atores, equipe, equipamen-
tos, produção de cenários, figurinos, objetos, busca e prepa-
ração de locações. Antes da filmagem também são realizadas 
as leituras coletivas e os ensaios. O terceiro momento é o da 
filmagem, a qual é feita em planos, que devem ter sido plane-
jados pelo diretor ou serão desenvolvidos na hora da filmagem 
em função de condições técnicas, improvisos ou novas ideias. 
Esse terceiro momento, no caso da animação, se dá mais ex-
tensamente, na produção de cenas desenhadas ou construídas 
por objetos virtuais da computação gráfica, ou ainda em filma-
gens na técnica de stop motion ou correlatas. Nesse momen-
to, parte do trabalho consiste na adequada representação dos 
personagens em termos de movimentos, atividades, atitudes, 
gestos, ações e reações, falas e olhares. O quarto momento é o 
da montagem. No terceiro momento, há como que uma divisão 
entre a mise-en-scène propriamente dita (o que está à frente 
da câmera) e aquilo que Eisenstein chama de mise-en-cadre, 
ou seja, a colocação no quadro (EISENSTEIN, 1990b, p. 23). 
Esse “enquadramento” diz respeito à determinação da com-
posição no plano, da escolha de lentes, luz, foco, inclinação e 
movimento da câmera, feita pelo diretor em conjunto com a 
equipe de fotografia, comandada pelo diretor de fotografia. 
No caso da animação, o diretor dirige animadores e fotógrafos 
(stop motion e CG3D). Importante frisar que o termo “cinema-
tografia” especifica justamente esse aspecto da criação audio-
visual, pois tem a ver com a escrita do movimento através do 
principal dispositivo, que é a câmera. A gramática audiovisual 
depende intrinsecamente desse aspecto na medida em que é a 
mise-en-cadre que estabelece o ponto de vista do observador, 
colocando-o ora próximo ao tema (close), ora distante (plano 
geral), ora de forma objetiva, ora de forma subjetiva, ora em 
movimento acompanhando os personagens, ora em voo, como 
se fosse um pássaro a observar a cena, ora com clareza aguda, 
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ora em estado de torpor (em função do uso de lentes, filtros, 
iluminações, movimentos concatenados de zoom e travelling). 
A mise-en-cadre estabelece hierarquias, estabelece dinâmi-
cas e pontos de vista diferentes aos quais os espectadores se 
aliam ou dos quais procuram se afastar. Outra característica 
da mise-en-cadre é sua articulação entre espaço e tempo. Em 
outras palavras, manipulando-se o tamanho do quadro, a sua 
aproximação em relação ao referente, cria-se uma percep-
ção distinta de passagem de tempo126. Além disso, a mise-en- 
cadre tem função importante na construção dos ritmos atra-
vés do uso de movimentos de câmera e velocidade do motor127, 
que pode ter rodagem rápida (que na projeção criará a lenti-
dão), ou rodagem lenta (que na projeção criará a rapidez), ou 
rodagem normal, cuja cadência de gravação em quadros por 
segundo corresponderá à cadência de projeção de 24 quadros 
por segundo128. O estudo da mise-en-cadre é extenso e tem a 
ver com cores, composições, janelas, tipos de lentes, suportes, 
tipos de câmeras e acessórios, estudos de iluminação natural 
e artificial, artefatos de movimentação e controle da câmera, 
entre muitos outros aspectos. Ao se observar a história do de-
senvolvimento das câmeras, lentes e dispositivos de suporte 
e movimentação, pode-se perceber o quanto tais invenções 
e inovações impactaram a linguagem cinematográfica. Com a 

126	 Tome-se o mesmo tempo em segundos para dois enquadramentos distintos, 
um sendo um grande plano geral da Serra do Mar, outro sendo um big close dos 
olhos de uma moça em desespero. O segundo parecerá muito mais longo do que o 
primeiro pelas condições emocionais que suscita no espectador.

127	 É importante lembrar que o conceito de motor se estende para o campo nu-
mérico da computação.

128	 O cinema sonoro forçou a padronização de uma taxa de quadros, fixada então 
em 24 quadros por segundo (KLACHQUIN, 2012). O surgimento da televisão, um 
meio eletrônico dependente da ciclagem das redes, gerou os padrões de vídeo de 
30 quadros por segundo na América e 25 quadros por segundo na Europa. Com a 
cor, o padrão americano passou a utilizar 29,97 quadros por segundo como padrão. 
Os atuais meios computacionais permitem o uso de qualquer frame rate, mas há 
uma tendência ao uso do tradicional 24 fps (frames per second).
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computação gráfica 3D, por exemplo, o sonho da câmera leve 
e plenamente livre se realizou. 

MISE-EN-CHAÎNE
“Chaîne” se traduz como “cadeia”, assim, mise-en-chaîne 

designa o ato de colocar em sequência as cenas, os planos e 
até mesmo os frames de um filme. 

O editor129 Walter Murch evidencia a característica es-
trutural do cinema que se baseia numa sucessão contínua, 
porém intermitente, de imagens, ao mesmo tempo em que 
pondera sobre quais condições nos possibilitam lidar com os 
cortes sem estranhá-los, afinal, a vida comum é feita de um 
continuum em termos de imagens e sons. Murch observa que 
o público não aceita cortes entre planos cujos deslocamentos 
não sejam sutis ou muito grandes. Para ele, os deslocamentos 
médios, como, por exemplo, de um plano médio para um pla-
no americano, causam estranhamento porque o deslocamento 
criado não é contínuo o suficiente para parecer um movimento 
da câmera e nem apresenta uma mudança de contexto. Des-
sa forma, há uma confusão na mente do espectador (MURCH, 
2004, p. 18).

Assim, desde os primeiros tempos do cinema, a mon-
tagem foi um dos campos mais instigantes para os investiga-
dores, uma vez que abria novas possibilidades significantes. A 
Escola Russa130, por exemplo, se debruçou sobre a questão da 
montagem e fez grandes estudos para o seu desenvolvimento. 
Tais estudos, de caráter teórico e prático, ajudaram no enten-
dimento e na construção da linguagem cinematográfica. Lev 
Kulechov, Vsevolod Pudovkin, Sergei Eisenstein, Dziga Vertov, 
entre outros, estudaram a fundo o cinema, principalmente o ci-
nema americano, com destaque para Griffith, e desenvolveram 

129	 Nos Estados Unidos o uso corrente é “to edit”, ou seja, editar, em vez de 
“montar”. Neste texto uso as duas formas, montagem e edição.

130	 É importante frisar que a Escola Russa, ou Formalismo Russo, não é uma esco-
la harmônica. As ideias entre os teóricos ora coincidiam, ora colidiam.
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filmes e teorias a fim de descobrir a linguagem específica des-
sa arte. O filme Um Homem com uma Câmera (VERTOV, 1929) 
demonstra o nível alcançado pelo cinema russo em termos de 
montagem, a qual era considerada a espinha dorsal dessa arte. 
Hoje, a montagem se tornou um processo tão complexo que o 
termo finalização é mais adequado, pois não se trata apenas de 
encadear planos, mas de retrabalhar todo o material bruto com 
uso de efeitos, distorções, ajustes e composições em camadas 
praticamente ilimitadas de imagens e sons.

O CONCEITO DE  
MISE-EN-TECHNOLOGIE
Inicialmente, é preciso que eu me posicione a respeito da 

concepção de tecnologia com a qual trabalho. Particularmente, 
não utilizo o termo “tecnologia” como sinônimo de máquina, 
software ou equipamento. Dessa forma me distancio de um 
tipo de entendimento que confunde tecnologia com o apa-
rato tecnológico. Também não entendo a tecnologia apenas 
como ciência aplicada. Embora haja diálogo entre as áreas, a 
tecnologia se desenvolve também de forma autônoma. Assim, 
mesmo sociedades que não possuíam ciência desenvolveram 
suas tecnologias. Compreendo a tecnologia como o estudo, o 
conhecimento e a aplicação das técnicas em profundidade (de 
forma específica ou genérica), considerando o “saber fazer” em 
sua plenitude, numa dimensão que envolve o ser humano (ra-
zão, intuição e percepção) e as máquinas, aparelhos, ferramen-
tas, instrumentos, sistemas e processos que ele cria, por viver 
em sociedade, na natureza. 

Nesse viés, o cinema pode ser visto como um conjun-
to de tecnologias para a criação de obras cineaudiovisuais 
que podem divertir, estimular, instigar, fazer pensar. O cinema 
pode ser entendido não só (considerando todos os aspectos 
da indústria cultural) como uma tecnologia que transformou 
o mundo no começo do século XX, pela criação de uma nova 
forma de apreciação artística e de divertimento, mas também 
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pelo impacto que trouxe para outras áreas (educação, ciência, 
propaganda), que passaram a usar as imagens e sons em mo-
vimento como ferramentas. Cinema é um ser em constante 
transformação, que se uniu ao rádio para a criação da televisão, 
que se uniu à informática para a obtenção das interfaces gráfi-
cas e do processamento audiovisual, que se mantém em sinto-
nia com o tecido social, o qual não pode mais viver sem contar 
e ouvir histórias através de imagens e sons. Além disso, o cine-
ma tem o mérito de fazer a melhor representação da humaniza-
ção através da descoberta da técnica nas cenas iniciais do filme 
2001: Uma Odisseia no Espaço (2001: UMA..., 2001 [1968]). Tais 
cenas parecem sintetizar parte do pensamento de Álvaro Vieira 
Pinto, para quem o Ser Humano é um animal que se diferenciou, 
que se humanizou, através da técnica e da linguagem. Para esse 
filósofo, o Homem, através de sua capacidade imaginativa e pela 
transformação do seu corpo em ferramenta, pôde inventar-se a 
partir de sua ação sobre a natureza, estimulado pelo convívio so-
cial. Nesse sentido, Vieira Pinto propõe a técnica como anterior 
à cultura, pois todas as eras foram eras tecnológicas na medida 
em que as coletividades humanas estiveram sempre em busca 
de materiais e métodos melhores para resolver seus problemas 
(PINTO, 2005). Esse desenvolvimento foi um movimento de li-
bertação pela técnica, de humanização. Daí que a interferência 
da tecnologia é onipresente e está ligada a todos os aspectos da 
vida humana. 

Ao assistir a um filme, o espectador tem acesso à sua 
história, ao seu roteiro. Sua visão lhe permite ver formas, co-
res, gestos, tamanhos, profundidades e movimentos. A audi-
ção lhe permite ouvir ruídos, música incidental, trilha musical, 
sons ambientes, efeitos e diálogos. O espectador conhece 
protagonistas e antagonistas, seus objetivos, lugares, rou-
pas, atividades, objetos, máquinas. Conhece seus desejos, 
frustrações e conflitos. Em outras palavras, o público aces-
sa a mise-en-scène diretamente na tela (munida de caixas de 
som). Através da montagem, das trucagens e dos efeitos, a 
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audiência se conecta com o ritmo e com outras significações 
que esses artifícios produzem (mise-en-chaîne). Embora o 
espectador consiga diferenciar uma região desfocada de uma 
focada, embora ele consiga distinguir o ator do personagem, 
embora possa reconhecer as funções de cada tipo de enqua-
dramento (mise-en-cadre), há uma camada presente na obra 
que lhe escapa. Essa camada completa, a meu ver, o rol de ati-
vidades criativas do filme e explica a percepção desse “algo a 
mais” que o espectador percebe.

Se, além do roteiro que estabelece a história, o filme é 
narrado através da mise-en-scène, da mise-en-cadre e da mi-
se-en-chaîne, que outro tipo de operação significante caberia 
à realização cineaudiovisual?

Minha pesquisa revelou que a mise-en-technologie é 
esse outro aspecto, fundamental para a materialização do pro-
jeto cinematográfico de qualquer filme. O diretor, o autor prin-
cipal da obra audiovisual, seleciona sobre que base de conhe-
cimentos, que base de talentos, com quais aparatos, dentro de 
quais sistemas de produção, sob quais circunstâncias produti-
vas, sob quais técnicas e métodos o filme será feito, sob que 
articulações práticas e poéticas será manufaturado, colocando 
tecnologicamente tudo o que pensou como linguagem.

Portanto, chamo de mise-en-technologie as escolhas, 
invenções, estudos, adaptações, estratégias, gerenciamentos 
e operações de ordem tecnológica que ocorrem na produção 
de um filme e que determinam seu resultado final. Alicerço este 
conceito nas palavras do professor Arlindo Machado:

Quando se fala de imagens, é impossível pensar a estética 
independentemente da intervenção da técnica. (...) Nenhu-
ma leitura dos objetos visuais ou audiovisuais recentes ou 
antigos pode ser completa se não se considerar relevantes, 
em termos de resultados, a “lógica” intrínseca do material e 
das ferramentas de trabalho, bem como os procedimentos 
técnicos que dão forma ao produto final (MACHADO, 1997, 
p. 223). Grifo no original.
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Essa lógica intrínseca vai impactar no resultado final 
do filme, estará presente nele, mesmo que sua aparência seja 
muito sutil. 

Tomando como exemplo o filme Gravidade (2013), com-
preendemos que as opções do diretor Alfonso Cuarón em ter-
mos de mise-en-technologie eram várias: a) ele poderia ter 
feito o filme como fez; b) poderia ter feito o filme somente 
em animação CG3D; c) poderia ter feito o filme totalmente em 
ação-livre131; d) poderia ter optado por fazer o filme em anima-
ção stop motion; e) poderia ter optado em fazer o filme como 
se fosse um teatro filmado; f) poderia ter optado em fazer o fil-
me em desenho animado; g) poderia ter optado em fazer o fil-
me usando os corpos dos atores, aplicando-lhes faces virtuais. 

Essas seriam opções lato sensu. Dentro de cada uma 
dessas, haveria outras tantas escolhas e decisões stricto sen-
su. Na primeira opção, que representa como o filme foi feito, 
ele poderia: a) usar outros atores; b) mudar o figurino da perso-
nagem; c) filmar totalmente em digital; d) escolher outras em-
presas de computação gráfica; e) mudar o estilo visual; f) optar 
por uma solução mais convencional para a fotografia; g) usar 
outro tipo de servomecanismos em vez dos robôs adaptados 
da indústria automobilística; h) abdicar do uso de orquestra; 
i) usar motion capture, e assim por diante. Mesmo na ques-
tão específica de direção dos atores, ele poderia trabalhar com 
os mesmos construindo suas interpretações “de dentro para 
fora”, “de fora para dentro” ou de forma híbrida, conforme as 
classificações usadas nas diversas escolas de interpretação132.

Por outro lado, o trabalho do diretor e sua equipe não 
se limita a escolhas ou eficiência de operação. O projeto ar-
tístico pode solicitar a criação de novas técnicas, a constru-
ção de dispositivos, inclusive de novas câmeras e lentes. Essas 

131	 Uso esse termo em vez de live-action de acordo com o meu conceito de 
GRAU DE CONTROLE. Ver o capítulo Artifício, Controle e Rastro.

132	 A respeito de direção de atores, sugiro a leitura de Directing Actors: creating 
memorables performances for film and television, de Judith Weston (1996).
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invenções podem, inclusive, ter aplicação em outras áreas do 
conhecimento ou serem apropriadas de outras atividades. O 
diretor deve estar aberto a essa condição de inventor. Gravi-
dade é um caso muito rico nesse sentido, sendo que uma das 
maiores inovações foi a criação da Light Box133. Essa solução 
possibilitou que expressões e gestos filmados em ação-livre 
pudessem ser aplicados nos personagens virtuais. Atos de rea-
lização mais simples incluem a definição de suportes, codecs, 
frame rates, janelas, quantidade e tipos de câmeras, lentes, 
softwares, aplicativos, etc. Certas empresas de animação che-
gam a desenvolver seus softwares in house para adequá-los 
mais facilmente aos projetos e demandas de cada filme. Outro 
aspecto é o de gerenciamento de know-how, ou seja, de como 
usar, manter e transferir a informação acumulada de todos os 
técnicos e artistas que trabalham no filme. Trata-se de contí-
nua gestão do conhecimento. 

Ao propor mise-en-technologie como atividade autoral, 
considero-a também como uma nova categoria a se alinhar 
às três “mises” anteriores, passível de ser incluída como fenô-
meno de observação da análise cinematográfica. Esse estudo 
pode se dar através de entrevistas com os realizadores, com 
questionários que investiguem o fazer audiovisual, com pes-
quisas que acompanhem os estágios de uma produção, com a 
verificação dos materiais de registro e controle das produções, 
ou ainda através da apreciação dos making ofs. Esse estudo 
pode se completar com a análise da obra fílmica para checar se 
os projetos estético-tecnológicos funcionaram. A justificativa 
dessa análise se dá pelo caráter quase invisível que essa ope-
ração tecnoestética representa, não apenas para o público lei-

133	 Sistema de filmagem criado pela equipe de Cuarón, constituído por uma gran-
de caixa com milhões de lâmpadas led sincronizadas com as imagens de compu-
tação, capazes de iluminar os atores, os quais ficavam presos a uma espécie de 
cesto robótico, cujos movimentos também eram sincronizados aos movimentos 
de animação CG3D. Em sincronia às luzes e aos movimentos havia uma câmera 
robótica, adaptada de robôs da indústria automotiva, capaz de realizar automati-
camente diversos tipos de enquadramentos, movimentos e angulações (GRAVI-
DADE/BEHIND THE SCENES, 2013).
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go, como também para o profissional. David Bordwell, em seu 
livro Sobre a História do Estilo Cinematográfico (BORDWELL, 
2013), apresenta casos em que a obra engana a crítica mais 
sofisticada. Por exemplo, quando ele fala sobre Cidadão Kane 
(CIDADÃO KANE, 1941).

Bazin acreditava que os planos de Welles exibiam respeito 
pelo registro de um tempo e um espaço integrais dentro 
do contínuo da realidade fenomenal. Em muitos desses 
planos, porém, não havia nenhuma realidade fenomenal 
coerente a ser registrada: o espaço que vemos está mais 
perto da artificialidade de um desenho animado (BORD-
WELL, 2013, p. 198).

Bordwell verifica assim que mesmo um olhar treinado 
como o de Bazin pode ser enganado, ou melhor, pode estar 
alijado das condições necessárias para saber como a obra foi 
exatamente feita. Vale ressaltar outra passagem de Bordwell:

A famosa cena do suicídio de Susan (...) base dos argu-
mentos de Bazin a respeito da profundidade de Kane, foi 
uma sobreposição dentro da câmera. O frasco e copo fo-
ram filmados em foco nítido contra um fundo escurecido. 
Depois, o espaço frontal foi escurecido e o cenário inteiro 
iluminado, e então o filme foi rodado para trás na câmera. 
A cena foi refilmada com lente refocalizada para mostrar 
Susan na cama, na área intermediária, e Kane irrompendo 
pela porta no espaço de fundo (BORDWELL, 2013, p. 198).

Bordwell está apto a fazer as afirmações acima por co-
nhecer a mise-en-technologie de Welles. 

Outras qualidades de uma obra também apontam para 
essa operação de escolha ou trabalho tecnológico. O senti-
mento de acabamento de um filme, de qualidade sonora e vi-
sual, de inexistência de erros, de adequação atmosférica, de 
quantificação adequada de tipos de planos, de apuro na mon-
tagem e no design sonoro, entre outros fatores, demonstram a 
perícia do diretor e da equipe em termos de mise-en-techno-
logie. Assim, há diretores que sabem dirigir uma cena (mise-en-
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-scène), mas seu descuido em termos de mise-en-technologie 
prejudica o filme. 

Um filme pode gerar diversas perguntas na mente do es-
pectador. A mais frequente é “e agora, o que acontece?”. Essa 
é uma pergunta que corresponde à curiosidade do público em 
relação ao desenrolar da história. Entretanto, a obra também 
pode gerar a seguinte questão: “como isso foi feito?”. O estudo 
da mise-en-technologie vai atender a esse questionamento, 
natural e próprio da curiosidade humana. O fato de os making 
ofs serem materiais de consumo que não tiram o interesse da 
obra em si demonstra que a abertura da caixa-preta, hoje em 
dia, pode ser um adendo à obra cinematográfica, sem o peri-
go da quebra de sua magia. Lev Manovich chega a afirmar que 
o making of seria um novo subgênero criado por Hollywood 
(MANOVICH, 2001, p. 300). 

MISE-EN-TECHNOLOGIE: 
Base Estilística

O estilo é um aspecto que reforça a fundamentação do 
conceito proposto. Fala-se de estilo pessoal como “de Akira 
Kurosawa”, assim como se fala de estilo coletivo como “Holly-
woodiano”, “Europeu”, “Disney” ou “do Cinema Novo”. Todavia, 
é preciso perguntar: o que é estilo? David Bordwell define es-
tilo como:

(...) um uso sistemático e significativo de técnicas da mí-
dia cinema em um filme. Essas técnicas são classificadas 
em domínios amplos: mise-en-scène (encenação, ilumina-
ção, representação e ambientação), enquadramento, foco, 
controle de valores cromáticos e outros aspectos da cine-
matografia, da edição e do som. O estilo, minimamente, é 
a textura das imagens e dos sons do filme, o resultado de 
escolhas feitas pelo(s) cineasta(s) em circunstâncias his-
tóricas específicas (BORDWELL, 2013, p. 17).
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Nessa proposição, estilo é colocado como uma questão 
técnica, na qual estariam inseridas a mise-en-scène, a mise-en-
-cadre e a mise-en-chaîne. 

Para meu pensamento se adequar a Bordwell existiriam 
como possibilidades:

a) pensar a mise-en-technologie como existente dentro 
das mise-en-scène, mise-en-cadre e mise-en-chaîne, como 
um aspecto de cada uma dessas operações;

b) pensar mise-en-scène, mise-en-cadre e mise-en-
-chaîne como partes da mise-en-technologie.

Na primeira opção, haveria uma redução do entendi-
mento do papel da tecnologia. Na segunda opção, todos os 
aspectos de linguagem seriam submetidos aos aspectos tec-
nológicos. Assim, prefiro trabalhar com uma terceira opção.

A minha proposição visa equilibrar mais corretamente os 
aspectos artísticos e técnicos que não estão distinguidos na 
abordagem de Bordwell, uma vez que, ao longo do tempo, a 
técnica foi isolada como fato dado, sujeita aos projetos artísti-
cos. Essa abordagem funcionou enquanto a tecnologia se man-
teve estável, com poucas opções. A Escola Russa desenvolveu 
seus experimentos de montagem sobre operações técnicas 
muito simples, como cortar e colar trechos de películas. O apa-
relho cisalhador e a fita adesiva são praticamente os mesmos 
de 100 anos atrás. A questão é que hoje se pode editar um fil-
me com os softwares Avid Media Composer, Adobe Première, 
Final Cut, Sony Vegas, Da Vinci Resolve, entre outros, cada um 
dos quais mais vantajoso ou desvantajoso em algum aspec-
to. Por outro lado, pode-se construir um programa de edição 
específico para um filme, caso se queira. Da mesma forma, os 
dispositivos fotográficos evoluíram muito e ampliaram a gama 
de opções. Com a computação gráfica, houve o que se pode 
chamar de uma explosão de possibilidades, uma vez que toda a 
informação audiovisual se tornou informação numérica, a qual 
possui uma elasticidade de conformação praticamente infinita. 
Assim, a questão técnica tomou outro relevo. 
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Na minha perspectiva, o artista vai operar em termos de 
linguagem. Estará munido de uma visão de mundo, vontade ex-
pressiva, intuição, sensibilidade, conhecimento e criatividade. 
Ele tem a visão da obra final e quer realizá-la. O técnico vai 
operar em termos de tecnologia. Suas qualidades são: capaci-
dade de auscultar o mundo, vontade resolutiva, raciocínio, pe-
rícia, conhecimento e criatividade. Ele encontra ou desenvolve 
soluções para realizar a obra. Esses dois personagens podem 
existir em uma mesma pessoa e a maioria dos grandes direto-
res de cinema parece possuir todas as características elenca-
das acima.

Embora o mundo prático e o mundo legislativo134 dife-
renciem as funções técnicas das artísticas em cinema, a aná-
lise teórica parece ter dificuldades em lidar com o problema, 
na medida em que o processo artístico-técnico é complexo. 
Tome-se como exemplo a história contada em um filme. Ela 
nasce com uma ideia, com uma percepção, de um fato inspira-
dor ou pela intuição que parece captar no ar alguma vibração 
(momento artístico). Para a ideia ser transformada em rotei-
ro, ela deve se basear em uma língua, que possui vocabulário, 
gramática, fonética, semântica. Ou seja, há necessidade de um 
primeiro conjunto tecnológico para a escritura de um texto. O 
segundo conjunto vem das técnicas específicas para se escre-
ver um roteiro. O terceiro conjunto diz respeito aos aparatos 
usados, tais como lápis, caneta, papel, máquina de escrever, 
computador, softwares135 (são três momentos técnicos). A es-
critura em si vai ser um processo artístico e técnico ao mesmo 
tempo, de difícil separação. A análise do roteiro, usualmente, 
se dará em termos de suas qualidades artísticas, uma vez que a 
técnica utilizada é praticamente invisível. 

134	 No Brasil é a Lei 6.533, de 24 de maio de 1978, que dispõe sobre as profissões 
de Artista e Técnico em Espetáculos de Diversões, categoria em que se insere a 
atividade cinematográfica.

135	 Exemplos de programas de roteiro são: Final Draft, Celtx, Movie Magic Screen-
writer, entre outros. 
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Esse caráter de quase invisibilidade dos fatores tecno-
lógicos na obra final faz com que sua análise seja muito difícil, 
seja num roteiro ou na obra finalizada. Dessa forma, foi mais 
fácil para a teoria tradicional tratar esses fatores como decor-
rências e não como fundamentos. Sidney Lumet comenta so-
bre Hitchcock, cujo

(...) estilo pessoal era sentido de modo muito forte em cada 
filme seu. Mas é importante compreender por quê: ele 
sempre fazia essencialmente o mesmo filme. As histórias 
não eram as mesmas, mas o gênero era: um melodrama, 
com camadas de comédia ligeira, interpretado pelos atores 
mais glamorosos que ele podia encontrar (também mais 
comercialmente populares na época), fotografado quase 
sempre pelo mesmo operador, com música feita pelo mes-
mo compositor (LUMET, 1998, p. 54).

Destaca-se aqui a existência de uma continuidade de 
mise-en-technologie como definidora do estilo pelo uso da 
mesma equipe, que significa a manutenção de conhecimentos, 
metodologias e aspectos materiais. A opção por grandes as-
tros pode ser encarada também como aposta técnica para um 
final artístico determinado.

Michel Ciment, em seu livro sobre Stanley Kubrick, forta-
lece minha proposição de mise-en-technologie ao afirmar que

(...) sem dúvida, no caso de Kubrick, não podemos traçar 
nenhuma linha rígida entre sua obra e essa vida de super-
técnico. Alguns cineastas encontram inspiração na con-
templação da natureza, outros na leitura de notícias de fa-
tos corriqueiros, outros ainda no contato incessante com o 
mundo exterior. Os filmes de Kubrick são o reflexo de seu 
perfeccionismo, de seu gosto imoderado pela técnica, de 
seu fascínio pelos diagramas e estatísticas, mas também 
de seu medo de alguma falha em um sistema totalmente 
programado, de uma dependência excessiva em relação às 
máquinas (CIMENT, 2013, p. 42).

Essa visão nos é dada por alguém que, além de estudar 
seus filmes, entrevistou o cineasta e membros da sua equipe 
ao longo de vários anos. Dessa forma, pôde ter contato direto 
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com o pensamento do cineasta e com o histórico do desenvol-
vimento de suas obras. Ciment sentencia:

Kubrick, mais do que qualquer outro cineasta contemporâ-
neo, debruçou-se sobre os problemas da arte e da tecno-
logia. Como os pioneiros (Griffith, Murnau), com um ardor 
comparável ao deles, ele compreendeu que a intensifica-
ção do realismo na tela estava ligada ao desenvolvimento 
dos artifícios tecnológicos (CIMENT, 2013, p. 59).

Essa frase pontua bem a questão de que a “realidade” da 
tela é, na verdade, o resultado de um conjunto de processos 
miméticos e diegéticos possibilitados por diversas tecnologias. 
Podemos imaginar o dispositivo cinematográfico como um sis-
tema que recebe matéria-prima em forma de luzes e sons e 
que entrega outras luzes e sons numa embalagem significante, 
cujo propósito é estimular os sentidos da audiência, emocioná-
-la, fazê-la pensar e sonhar.

MISE-EN-TECHNOLOGIE: 
Relação entre Linguagem e Tecnologia

Aquilo que chamamos de linguagem pode ser compreen-
dido como uma tecnologia criada para a relação de comunica-
ção com a sociedade. Ela aparece como fala, gestos, desenho, 
pintura, escrita, música, dança, escultura, filmes, jogos, rituais. 
A linguagem também usa artefatos, como as diversas partes 
do corpo (mãos, língua, olhos, cordas vocais, pulmões) e coi-
sas criadas para a execução da ação (violino, câmera, lápis, 
tintas). Por outro lado, a tecnologia pode ser entendida como 
uma forma de linguagem do ser humano para com a sociedade 
e a natureza através da materialização das ideias em objetos. 
Os projetos (mesmo que mentais, não transformados em de-
senhos ou textos) são a base da tecnologia e geram, após a 
união de materiais, ferramentas, máquinas, trabalho e energia, 
os produtos que visam trazer melhores condições de proteção, 
saúde, conforto ou entretenimento às pessoas. Tecnologia e 
linguagem falam ao espírito de formas diferentes. A música é 
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um tipo de enunciado, assim como a anestesia é outro tipo. 
A bomba nuclear é tão nociva quanto o texto de declaração 
de guerra que permitiu seu lançamento. Uma viagem espacial 
não seria tão agradável se não houvesse música a se ouvir. A 
união de linguagem e tecnologia constitui o que somos, como 
uma espécie de fita de Möbius, onde, partindo-se em caminho 
sobre uma superfície, passa-se ao outro lado de forma direta, 
sem cruzamentos.

Como atividade humana, o cinema é composto dessas 
duas facetas: linguagem e tecnologia. Daí a importância de 
conceitos que possam se complementar para atingir a totalida-
de da análise sobre um objeto de estudo. Conforme Barry Salt: 
“(...) films can be analysed in terms of their construction and 
their relation to their makers: analysis in this direction is mostly 
ignored in theorizing about films”136 (SALT, 2009, p. 25). Minha 
preocupação vai ao encontro da preocupação desse pesquisa-
dor no sentido de integrar e fortalecer um aspecto ainda pouco 
explorado pela teoria. E o fechamento da sua frase demonstra 
nossa sintonia:

(...) This is strange, because if one insists on describing a 
film as a coded message, that coded message must have 
been constructed by the films immediate makers, and the 
only way to get an accurate decoding must be to reverse 
the process of encoding137 (SALT, 2009, p. 25).

O conceito de mise-en-technologie apresenta um caráter 
de engenharia reversa capaz de fazer essa decodificação cine-
matográfica. Pode-se analisar os códigos em um nível mais pro-
fundo e concreto. Isso pode bloquear o excesso de subjetividade 

136	 Os filmes podem ser analisados em termos de sua construção e sua relação 
com seus criadores: a análise nessa direção é ignorada na teorização sobre filmes. 
(Tradução minha)

137	 “(...) Isso é estranho, porque se alguém insiste em descrever um filme como 
uma mensagem codificada, essa mensagem codificada deve ter sido construída 
pelos realizadores desses filmes e a única maneira de obter uma decodificação 
precisa deve ser reverter o processo de codificação”. (Tradução minha)
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do analisador que, muitas vezes movido por afeição a uma obra, 
pode lhe comprometer o julgamento.

MISE-EN-TECHNOLOGIE: 
Camadas de Autoria

Elaborei a próxima imagem, que sintetiza o conceito de 
mise-en-technologie em forma gráfica, destacando aquilo que 
chamo de camadas de autoria na realização cinematográfica. O 
gráfico 1 apresenta três planos paralelos que representam a mi-
se-en-scène, a mise-en-cadre e a mise-en-chaîne. A mise-en-
-technologie seria uma camada autoral que atravessaria todas 
as outras, como aparece no plano em azul, cuja transparência 
remete ao caráter de invisibilidade da tecnologia. Em relação à 
mise-en-scène, a mise-en-technologie corresponderia às téc-
nicas de atuação, técnicas de direção, técnicas de animação, 
técnicas de uso do corpo pelo ator, ao desenvolvimento de fi-
gurinos, cenários, objetos, às técnicas e ferramentas de cons-
trução, aos materiais, aos processos de maquiagem, técnicas 
de caracterização, técnicas de efeitos, e assim por diante. Em 
relação à mise-en-cadre, a mise-en-technologie corresponde-
ria às escolhas, ao desenvolvimento e uso de câmeras (reais ou 
virtuais), lentes, gruas, motores, sensores, softwares, interfa-
ces, codecs, suportes e assim por diante, ao mesmo tempo em 
que diria respeito às técnicas de operação, de iluminação, de 
desenho, de pintura, de modelagem, de captura de movimen-
tos, de efeitos, de manutenção, entre outras. Em relação à mi-
se-en-chaîne, a mise-en-technologie corresponderia às técni-
cas de montagem, de composição, de tratamento de imagem, 
de efeitos especiais, de edição e mixagem de som, a vários as-
pectos técnicos de sound design, aos hardwares, softwares, 
codecs, suportes, programação e assim por diante.
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Gráfico 1 – Camadas de Autoria.

Fonte: O Autor.

Espero que, além da representação deste conceito, a ima-
gem acima funcione também como aparato capaz de instigar 
a crítica, o aprofundamento, o aproveitamento ou o desdobra-
mento dessa perspectiva por colegas de pesquisa, dos vários 
campos de estudo em que as imagens e sons são relevantes.
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