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Prefácio

“Mulheres, tão diferentes, mas a luta tão igual”, escreveu 
Ray Olunar sobre as nossas vidas, nossos corpos, nossas 
semelhanças e nossos desafios. É isso que você encontra neste 
livro, três autoras com escritas muito diferentes, mas com 
temas e com uma luta tão igual pelos espaços de ocupação 
da mulher na literatura. Seja pelo nosso trabalho ao buscarmos 
as poetas e seus textos engavetados para soarem alto nos 
microfones dos saraus e dos slams, seja por esta oportunidade 
de pensar em nós.

Ray Olunar é a poeta que nos faz chorar com as borboletas no 
estômago, fala de assuntos tão difíceis com uma doçura que 
só a poesia explica como fazer. Ela escreve poemas fortes que 
dão “um embrulho metálico no estômago”, como diria a Ana 
Favorin. Essa última, por sua vez, transforma a vida em poesia, 
buscando nas coisas mais simples do cotidiano um jeito de nos 
fazer parar no tempo. No meio da correria ou quando a gente 
está no intervalo, almoçando em frente à TV e assistindo ao 
horror estampado no jornal, ela chega e fala: “Para, para e olha 
pra isso! Você vê o que eu vejo? Sente o que eu sinto? Você 
acha isso normal?”.

E eu me surpreendo a cada poema novo delas, mesmo 
conhecendo o estilo de escrita de cada uma. Eu também gosto 
de brincar com as palavras, às vezes, elas não querem fazer 
o meu jogo e temos nossos atritos, mas tudo sempre passa 
quando as letras se desenham na folha do papel e entram na 
ciranda. Assim, nasce esta publicação em livro das três poetas 
que decidiram somar algumas produções para a criação de 
uma coletânea de textos díspares, mas com temas comuns que 
compõem quatro seções: Mulher, Escrita, Amar e Cotidiano.

“Mulher” apresenta alguns poemas escritos no calor da raiva e 
da revolta, por todas as violências de gênero que nós e nossas 
companheiras sofremos. Outros textos trazem as figuras da 



mãe e da avó junto ao afeto nos momentos difíceis, são poemas 
que, ao mesmo tempo, nos incomodam e nos abraçam.

“Escrita” revela as experiências de “ser poeta” e as relações 
(des)harmoniosas com as palavras. Alguns textos foram 
traçados literalmente para a gaveta,  porém hoje ganham novos 
horizontes de leitura e revelam os significados da vida que não 
estão no dicionário, mas que todo mundo reconhece quando lê.

“Amar” é infinitivo, palavra grande demais para caber em um 
verbo, não é mesmo? Por isso, nesta seção o tema é delineado 
em múltiplos cenários. Às vezes vem em forma de girassol, mas 
nem todo mundo gosta de amarelo ou sabe cuidar de flores. 
Outras vezes está expresso em detalhes, em olhares e em 
saudades como a do pé de goiaba na casa da avó, porque amar 
é muito grande para ser só por pessoas.

E encerrando o livro, “Cotidiano” tornou-se uma temática 
urgente em tempos de pandemia. A tristeza, a solidão e a 
indiferença pulam dos poemas escritos em meio à angústia e ao 
incômodo. “Mastiga-se o número de mortos” na frente da TV, 
pois o ritmo da loucura que chamam de vida não deixou espaço 
para a humanidade. É melhor correr antes que as demandas e 
as palavras nos atropelem!

Dís(pares) é esse emaranhado de coisas anotadas nos 
celulares, nos cadernos e nos bloquinhos de papel

para que as nossas impressões não sejam engolidas pelos 
buracos da história.

Érica Paiva Rosa
PR Educação & Cultura



MULHER

Cicatrizei mais uma ferida 
Na cabeça, no coração, na boca

E hoje digo: Não serei interrompida!

(Érica Paiva Rosa)



8

Infelizes borboletas no estômago

(Este poema é sobre borboletas no estômago, 

mas este poema não é uma história feliz)

Eu tinha borboletas no estômago

e na primeira vez que ele gritou 

comigo elas ficaram quietinhas, 

assustadas, mas continuaram ali.

Eu tinha borboletas no estômago,

mas quando ele me deu um tapa na cara 

naquela briga num sábado à noite

quando um homem me olhou porque eu estava usando aquele 
decote, 

as borboletas dentro de mim se encolheram e ficaram juntinhas,

todas formando um bolo de asas coloridas.

Eu tinha borboletas no estômago,

mas aí veio a primeira surra porque atrasei o jantar 

e aí eu senti, eu senti uma borboleta morrer.

Eu tinha borboletas no estômago, 

mas então veio uma segunda surra, 

uma terceira surra,

e dali adiante incontáveis tapas, puxões de cabelo e sangue 
meu sangue!

escorrendo pela minha boca e pelo meu corpo.

E a cada briga, cada grito, cada surra 

uma borboleta dentro de mim morria.
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Eu tinha borboletas no estômago

e quando a maioria delas já tinha morrido,

ele me trouxe flores, me levou para jantar e disse que me amava 

e naquela noite eu senti

as poucas borboletas que ainda viviam se multiplicarem 
dentro de mim 

(realmente borboletas gostam de flores, não é?)

Eu tinha borboletas no estômago

mas naquela noite quando ele chegou bêbado

segurando uma arma, dizendo mil coisas que não faziam sentido

eu senti minhas borboletas se desesperarem, batendo suas 
asas de modo caótico.

Eu tinha borboletas no estômago

até o momento em que ele atirou em mim, meu corpo jogado 
no chão, um, dois, três tiros

e então as borboletas passaram pelos buracos das balas, uma 
a uma se foram embora.

Eu tinha borboletas no estômago 

e quem dera, quem me dera

eu mesma tivesse matado essas malditas borboletas 

antes que ele tivesse feito isso comigo.

Ray Olunar
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Eco

Disseram pra ele que ser homem é bom

Disseram pra ele que a mulher é só uma costela de Adão.

Disseram pra ele que deus é um nome masculino

E que o pecado... ah, o pecado é um fruto feminino.

Disseram pra ele que lugar de homem é na labuta

Disseram pra ele que mulher que não fica dentro de casa é puta.

Disseram pra ele que o macho deve ser másculo e ágil

E que mulher deve lavar, limpar, cozinhar, e ainda é o sexo frágil.

Disseram pra ele que o sangue que jorra todo mês é impuro

Disseram pra ele que mesmo assim é sempre importante 
esperar por ela no escuro.

Disseram pra ele que o pai é mais importante do que a mãe

E que a mulher carrega por nove meses, mas só o homem 
estoura o champagne.

Disseram pra ele que ser homem é ter o salário maior do que o 
da mulher 

Disseram pra ele que em briga de casal, ninguém mete a 
colher.

Disseram pra ele que batom vermelho e roupa curta é convite 

E que nesse caso... ah, nesse caso não precisa ter limite.
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Na primeira oportunidade em que me viu, 

Ele usou tudo, tudo, tudo o que ouviu 

Pra “ser” homem, pra “ser” poderoso 

Pra se sentir forte e glorioso

Rasgou minhas roupas, meu corpo, minha alma, meu sorriso 

E todas as rimas que eu poderia usar para escrever este aviso:

Por todas as mulheres que já se foram 

E por todas as que ainda virão: 

Reaprendam o que é ser homem!

Érica Paiva Rosa
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Encomenda 22081995

Recém-saída do plástico-bolha 

Do manual, li uma ou outra folha

Tudo milimetricamente proporcional. 

Esculpida em silicone, a mulher conceitual! 

Desprovida de desnecessária voz,

discreta na rua, sexy a sós.

Palavras decoradas acionam os movimentos certos: 

Chupe, lamba! Mas na rua, olhos abertos.

Meu doce e útil objeto feliz,

você é tudo o que eu sempre quis!

Ana Favorin



13

Comum

22 anos comuns 

confortavelmente instalados 

num corpo comum

nem gordo 

nem magro 

comum.

A íris mais banal, 

castanha acobreada 

acompanhando o tom 

comum

dos cabelos até o meio das costas 

comuns.

Dias comuns de trabalha, beija e briga 

de pensar na vida, na morte

nisso tudo de ser 

comum.

50% de um casal comum 

de uma amizade comum 

de uma juventude comum

que se acomoda no sofá 

comum e descansa

de cansaço nenhum.

Ana Favorin
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Mulheres, tão diferentes, mas a luta tão igual

Expuseram meu corpo 

em revistas,

em sites,

em propagandas.

Abriram-me até as entranhas

para satisfazer o prazer masculino.

Serviram-me como banquete

para homens que se acham deuses. 

Fui cortada,

dividida, 

massacrada.

Meu corpo violado.

Todos os machos alfas na mesa 

brigaram por peito e bunda.

Não quiseram meu sorriso,

mas enfiaram goela abaixo as suas masculinidades. 

Famintos,

mastigaram com fúria

cada pedaço abundante de carne.

Fizeram-me alimento 

e ainda assim

não mataram suas fomes. 

No meio da mesa fui 

despida,

exposta 

e violada.

As que vieram antes de mim 

também foram
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E as que virão depois de mim 

também serão.

Nós, mulheres, 

tão diferentes nos nomes e endereços e manias

Nós, mulheres, tão diferentes 

mas a luta tão igual.

Ainda servindo de alimento 

para homens famintos

que se satisfazem com nossos corpos 

mas nunca, nunca com nossas almas.

Ray Olunar
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Mari Ferrer

Perdemos mais uma batalha, Mari

seu choro representa o choro de mais mil mulheres.

A ferida aberta em você

é uma dor latente em todas nós, mulheres.

Nascemos e morremos com medo

de homens-aranha 

com suas patas gigantes,

prontos para nos enrolar em suas teias e nos devorar. 

E nos enrolam,

e nos devoram,

e nos consomem,

e consumam atos impiedosos 

com nossos corpos,

violam toda a santidade de nossas existências, 

reduzem à dor toda a nossa vida.

Fizeram isso com 

você, abusada de mil formas, 

por um homem,

pelas amigas, 

pela sociedade, 

pela justiça, 

pela mídia.

Homens de terno nunca serão culpados

mesmo que a culpa esteja grudada nas suas peles

como uma sujeira que mesmo esfregando com esponja e sabão 

de forma recorrente e forte,

como das vezes que nossas mães nos deram banhos a ponto 
de avermelhar a pele, 
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não, nem mesmo assim essa culpa sairá de suas peles.

Mas eles deitam a cabeça em seus travesseiros à noite,

e mais que isso, eles dormem 

dormem tranquilamente

enquanto nós nos mantemos vigilantes, 

acordadas num pesadelo que não tem fim. 

Não existe justiça, Mari,

a justiça é uma peça de roupa que só cabe em pessoas poderosas, 

enquanto nós, pobres e mulheres

seguimos usando trapos costurados com sangue e injustiça. 

Eu não vou me esquecer,

nenhuma de nós vai, 

e sofremos também.

Sua dor será reverberada

em ecos das próximas mil gerações.

Mas vamos ser sinceras, Mari

você, infelizmente, não será absolvida da sua dor

nem nós teremos redenção

por termos nascido mulheres

nesse mundo de homens com seus falos endeusados.

Ray Olunar
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Bons modos

Não me interessam a pureza, a boa fama e os bons modos. 
Pro inferno os bons modos e os vestidos até o joelho sem decote, 
como tem que ser. Não me interessa você, com toda a sua boa 
aparência, titulações exemplares e missas aos domingos. Olha 
bem pra mim, você me daria o papel de Maria mãe de Deus 
no teatrinho da igreja? Eu fui Maria. A virgem. Pura. Desisti 
das Artes Cênicas. Olha mais uma vez pra mim. Olha bem pra 
mim. Você seguraria minha mão durante uma noite de Natal 
em que eu estivesse bêbada demais para caminhar sozinha? O 
escândalo da família. Feliz. Real. Palpável. A vergonha da família. 
A tristeza da gigantesca família que sempre varreu a sujeira 
pra debaixo do mesmo tapete, o mesmo tapete pra onde se 
varrem todas as sujeiras desse país imbecil. Eu sou imbecil. 
Saber minha imbecilidade e encará-la, todos os dias, nesses 
olhos refletidos no espelhinho do banheiro, me coloca em 
posição menos ridícula que tantos outros imbecis por aí. Olha 
bem pra mim. Você acha que eu me importo com os nomes 
que me dão nos corredores dos bares que conheço tão bem? 
O que me dói é outra coisa. É parte incerta que compõe meu 
peito de gente, é me dar conta de que sou gente e os que me 
espreitam, do outro lado, são gente também. Sangue e carne 
pulsantes. Tem gente que mais parece máquina. Tem máquina 
que tá parecendo gente. O que me dói é ter ido a tantos 
velórios com esses poucos anos que, amanhã ou depois, já não 
serão tão poucos assim. Olha bem pra mim e me diz, me diz 
muito sinceramente, se não tá na hora de mandar esse mundo 
inteirinho pro inferno. Não cabe mais nada debaixo do tapete.

Ana Favorin



19

Abecedário da ilusão ideal

Alta 

Bonita

Comportada 

Decente 

Equilibrada 

Fiel

Gentil 

Honesta

Inocente 

Jovem 

Legítima 

Magra 

Normal 

Obediente 

Paciente 

Quieta 

Recatada 

Simpática 

Tolerante 

Útil 

Vulnerável 

Xereta 

Zelosa

Nossa vida definida em velhos verbetes de um dicionário 
patriarcal e retrógrado. A reescrita é para ontem!

Érica Paiva Rosa
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Minha cabeça não gosta de mim

Vó, às vezes parece que a minha cabeça não gosta de mim. 
Isso já faz tempo.

Eu nunca disse por que a senhora ia me mandar rezar o terço, 
acender vela e a coisa era outra, mas eu não sei explicar.

A minha cabeça não é minha amiga e repete todo dia cada 
marca do meu corpo, bem baixinho no meu ouvido.

Cada um dos meus fracassos, bem baixinho no meu ouvido. 
Cada não.

Cada erro.

Cada coisa que ainda vem vindo me acertar em cheio bem no 
meio do peito que quer acreditar que as coisas vão indo bem.

Cada tragédia anunciada pelo meu inconsciente, vó.

Bem baixinho no meu ouvido.

Bem baixinho…

Aquele zunido de pernilongo irritante, que vai aumentando um 
pouco. 

Mais agudo.

Mais agudo. 

Piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

Até ser a ponta fina de um alfinete que me espetou o tímpano!

E dói.
É assim que os taxidermistas matam seus animais antes de empalhar. 
Eu vi num filme.

E sabe que isso mata mesmo um pouco…

Mata mesmo um pouco esse zunido todo dia. Dá um embrulho 
metálico no estômago e uma ânsia vazia que não vomita nada.

Se pelo menos eu vomitasse a cabeça que não gosta de mim.

Se pelo menos eu matasse a cabeça que não gosta de mim.

Mas ela não morre.
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É dura mesmo, vó.

Cê tava certa.

Mas eu também tava certa na minha dureza e teimosia.

Eu também tava certa de subir no pé de goiaba e ter essa 
mania com poesia.

O foda (desculpa o palavrão) é que minha cabeça ainda não 
gosta de mim. 

E eu não lembro direito como é que reza o terço daquele jeito 
que a senhora ensinou, daquele jeito que bota uma certeza no 
coração da gente.

Como é que era, vó?

Como é que era?

Será que tem jeito da minha cabeça gostar de mim?

Vó, a senhora, daí, faz uma simpatia. É pouca a chance de falhar. 

Daqui,

eu faço essa poesia,

fingindo que ainda sei como rezar.

Ana Favorin
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As mulheres das ruas de dentro

Algumas histórias apodrecem na minha cabeça, se arrastam 
entre as minhas orelhas por anos, no espaço vazio entre os 
olhos, nas cavidades do nariz e batem com os punhos fechados 
contra as paredes do meu crânio. Aí desistem, morrem por 
inanição e entram naquela espécie de lenta decomposição das 
ideias. Aí reaparecem. Tornam a sumir. Sei lá!

As unhas dela, da menina morta, arranham as paredes do lado 
de dentro e eu não a entrevisto, não falo com ela porque por 
mais diferentes que sejamos. Eu e ela. Somos a mesma. Deixa 
eu ver se consigo explicar. É que em todas as histórias estou eu 
e todas as dores dos meus 20 e tantos anos. Às vezes, eu só 
não quero ter que olhar.

Mas aí eu encaro. E quando olho fundo nos olhos fundos de 
mim, gosto da levada dessas mulheres mortas e tão vivas no 
mundo das histórias que ainda não foram escritas. Uma legião 
de Marias que nasceram em conversas despropositadas em 
cadeiras de plástico da Skol, salas de aula abafadas e cheias de 
mofo, nas ruas em que andei bêbada reparando nas pessoas 
vivendo suas vidas sem saberem que iam ficar pra sempre 
presas aqui na minha cabeça, pedindo pra virar uma promessa 
nas notas de rascunho do meu celular ou em um caderninho 
desses que eu insisto em carregar pra tudo que é canto.

Aí elas vão ficando. Morando às vezes mais pra baixo ou mais 
pra cima, ficando muito quietas ou batendo canecas nas grades 
e fazendo grande estardalhaço. Tem uma que dança sempre no 
meio de uma praça, com restos de uma fantasia encontrada 
na quarta-feira de cinzas. Pra essa, é sempre carnaval. A outra 
tá assim, de costas pra mim, retoca a maquiagem no bar do 
Nanã e eu vejo sua sobrancelha ser delineada pelo reflexo do 
pequeno espelhinho de bolso. Ela é um quadro, sempre assim 
paradinha, já faz anos. E tudo o que vejo de sua expressão é 
esse olhar intermediado pelo pequeno espelhinho de bolso.
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Também tem uma, eu gosto muito dessa, trabalhadora, mãe 
de família, 45 anos, forte e bonita. Convencida pelo filho 
adolescente, estudou o ano todo pra fazer o ENEM, conquistar 
o diploma que foi adiado pelo casamento, depois os filhos, a 
vida toda trabalhando em casa de família. Depois de lavar a 
louça do almoço, sentava com os livros na mesa da cozinha, 
insistindo com a cabeça de que sim, era possível. Acabou que 
não deu certo. O casamento, a prova, o emprego. Acabou que 
não deu certo nada e ela escolheu logo a folha de redação no 
dia da prova pra contar essa história. Comoveu o corretor, que 
por acaso foi meu professor, mas essa história já é outra. Zerou 
mesmo assim. Tem dia que ela ainda estuda.

A outra, mais jovem, a doida dos signos. Leu no horóscopo 
do jornal que era o dia de grande sorte, dia de conhecer seu 
grande amor, quem sabe? Pisciana, coitada. Morreu atropelada 
pelo caminhão de gás assim que pisou na rua. É mais uma 
impressão, sempre naquela esquina, tentando andar com uma 
história que é só isso mesmo e mais nada.

Shhhh.

Elas ouviram tudo.

Me olham muito quietas e sérias, como se eu não tivesse o 
direito.

– Desculpa.

Ana Favorin
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22 pratos empilhados em cima da pia

Algo desatina em mim,

um desencontro com o mundo,

quebro todos.

22 pratos empilhados em cima da pia. 

12:40.

Um por um. 

Água e sabão.

Eu sempre me pergunto quando é que a gente começa a ser 
sozinho nesse mundo, é uma coisa que já nasce com gente, não é?

A solidão.

Meia dúzia de lágrimas vão pingando na pia,

misturando-se à água corrente, ao sabão e às manchas de 
comida. 

Comida não é tudo.

A fome é variada e vem de um oco muito mais profundo que o 
estômago.

Quando eu fui batizada, já tinha lá meus três anos. 

Lembro dos lacinhos no meu vestido branco,

da careca do padre,

dos brincos de pérola da minha mãe e da frase 

“que cresça em estatura, sabedoria e graça”.

Cresci miseravelmente em estatura e sabedoria, muito em 
solidão. 

A graça não topou comigo ou eu não reconheci sua cara pálida.
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E eu fico pensando se a gente é sempre assim tão só,

de um jeito que não tem companhia que preencha o espaço 
vazio que é só nosso, com as medidas exatas de coisa nenhuma.

Buraco reservado ao eco.

12:55.

Que alguém guarde os pratos limpos.

Ana Favorin
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Ressaca

Andamos por quilômetros e quilômetros 

Observando aquele céu fechado

Numa escuridão que dava medo

De repente, o vento gelado bateu na nuca 

E arrepiou o corpo todo.

Começamos a correr sem combinar, 

Mas, no fundo, o que sentíamos era igual 

Mesmo sem saber o nome daquilo.

Foi quando avistamos o mar 

E a sua imensidão majestosa

Ia subindo a areia e abraçando tudo 

Aquela era a noite dele!

A aventura sem nome acalmou 

Quando nossa mãe apareceu 

Com aquele sorriso de conforto 

Dentro do peito

Dentes brancos como a lua cheia 

Coração grande e agitado como o mar.

Érica Paiva Rosa



ESCRITA

Escrever é muito louco
Eu invento mentiras

E cada leitor aumenta um pouco...

(Érica Paiva Rosa)
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Uma palavra sobre a palavra

Quando eu desaprendi a palavra, 

experimentei – acho que pela primeira vez – 

ficar em silêncio...

E no silêncio,

eu me achei tão feia 

e pequena…

E no silêncio,

me abandonei um pouco 

e esperei

por salvação

que nunca 

veio.

Também no silêncio eu me encarei mais de perto e atinei minhas 
veias, ossos, pele, olhos, dores e doenças que eu nunca havia 
percebido  e, no fundo eu sei, sempre estiveram aqui.

No silêncio, agarrei a palavra.

E agora a aperto firme entre os dedos. 

Não quero vendê-la, não quero soltá-la.

Continuamos em silêncio, esmagando uma à outra.

Ana Favorin
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Érica Paiva Rosa
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Liberdade vem de dentro

Começo a escrever mais um poema 

e talvez esse novo poema

(assim como quase todos os meus poemas) 

ficará encarcerado neste papel.

Jamais será lido por lábios que não sejam os meus 

e visto por olhos que não sejam os meus

e jamais toque outro coração que não seja o meu. 

Isso não diminui em nada minha vontade de escrever,

 muito pelo contrário, a alimenta.

Eu, uma em sete bilhões de pessoas no mundo, 

sou única e sozinha,

minha única companhia de todos os momentos 

sou eu mesma,

ora disfarçada em caos e chuva, 

ora escondida em poesia e sol. 

Então, mais um poema escrito 

que me liberta do silêncio 

mesmo que meus gritos

só preencham folhas de papel

e jamais cheguem aos ouvidos de alguém.

Sou livre do mundo

quando estou dentro de mim.

Ray Olunar
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Tretas linguísticas

Quero dizer isso, mas não posso

Não há palavra que explique o que penso. 

“Melhor usar o vocabulário que já existe” 

Seja clara e objetiva!

Prefira os termos formais ais aiis aiisss 

Use a ordem direta que o texto flui ui ui ui 

A linguagem é um verdadeiro pé no saco 

A escrita é uma verdadeira pela saco!

Érica Paiva Rosa
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Macarronada de domingo

Eu só queria escrever um daqueles textos viscerais, 

que nascem do chorume do nosso peito.

Mas tá tudo limpo, no lugar. 

Se tá tudo limpo,

por que é que eu sinto essa comoção, 

essa quentura agoniante,

feito uma macarronada de domingo que não cai bem?

Vai ver todo mundo tem uma gastrite

que dói num lugar que não é o estômago.

Ana Favorin
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Eu só existo neste instante

Você me tem nas mãos,

um emaranhado de palavras sem sentido. 

Você me lê, me decora, me admira,

mas você me sente?

Você me mastiga com a fúria de uma fome, 

mas você sente o meu gosto agridoce?

Eu existo!

E sou mais que uma pele manchada de sol, 

mais que dentes sujos da última refeição,

mais que ossos firmes e tortos que sustentam o peso dessa 
vida. 

Sou mais que todo esse ser físico que ocupa um espaço no 
Universo. 

Você me enxerga?

Você me enxerga por dentro?

Com todo esse caos de sentimentos, medos e sonhos? 

Eu sou uma poesia velha em papel amassado, 

guardada no fundo da última gaveta.

E eu só existo

(eu só existo de verdade) 

enquanto você me lê.

Ray Olunar
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Banquete

Tudo que eu não tive coragem de falar 

eu escrevi nestas folhas.

Eu escrevi sobre amores

que de tão doces me assustaram

porque do amor eu só conhecia os band-aids 

mal colocados nas cicatrizes do meu coração.

Eu escrevi sobre as sensações

de dor e tristeza por ser deixada para trás, 

porque fui bagagem pesada demais para alguém 

e muitas vezes eu mesma me abandonei.

Eu escrevi sobre sonhos 

que de tão distantes

fizeram-me acreditar que eram inalcançáveis,

o que me fazia sentir que estava me afundando em areia movediça.

Eu escrevi sobre mim,

sobre tudo que o buraco negro (que sou) consome, 

e o quanto pesa a morte de estar viva

porque viver é morrer todo dia um pouco mais.

Eu escrevi pra matar minha fome. 

Eu engoli palavra por palavra 

nessa mesa de jantar

onde meus sentimentos eram o banquete.

Ray Olunar
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Descaso

Descaso! 

ao acaso, 

as calçadas 

tão vazias.

E eles ainda têm cara 

pra criticar

essas merdas de poesias. 

Tá vendo essas casas caras, 

com todos esses caras

de carteira cheia, fi? 

Finge que não liga 

olha pro lado,

sorri.

Ocupa o teu espaço, 

que quase te esmaga, 

que não te deixa sair.

Grita com eco e com força 

quem sabe deus te ouça 

ou a polícia bata aqui.

Pisa essa calçada

e cola nela os teus malditos pés. 

Ocupa tudo com dor, peito, rimas 

e tudo mais.

Até essas que essas pessoas finas 

protegidas por grades e quintais 

se percebam ridiculamente iguais.

Ana Favorin
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TECLADO. CADERNO. PULMÃO.

Eu nunca mais escrevi. O cursor pisca, eu respiro. Pisca. Respiro. 
Nada. Os dedos tamborilando qualquer coisa no teclado. Há 
uma tensão entre o cursor e meus pulmões. Diálogo silencioso 
que não vira verbo, nome, rima. O caderninho enfiei nalguma 
gaveta. Minha letra anda feia como a de todo mundo, é a falta 
do hábito. Quero tentar um diário. Algo puramente meu. Não 
consigo. O cursor ainda pisca, meus pulmões lerdearam de 
repente. O acúmulo de trabalho voltou a me tirar de casa e a 
pagar minhas poucas contas. Por sorte! Encaro o concreto do 
mundo e a causa de nossas mortes. Como eu teria coragem de 
escrever um diário? Eu gosto e desgosto do mundo. Respiro 
mal. Se o pulmão anda lerdo, não acha o compasso do cursor, 
não tem conversa, verbo, nome, rima. Não consigo escrever no 
caderninho no ônibus, a letra que já não é boa, fica pior. Respiro. 
Escrevo isso mesmo, o que os dedos perdidos tamborilam. 
Escrevo só pra aliviar os ombros, compreendendo que essa 
escrita e nada são a mesmíssima coisa.

Ana Favorin
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Gramaticalhas do tempo

O futuro não é futuro!

O futuro pode ser um passado, 

Porque está à frente e atrás também

Passou e passará, ou seja, é um paradoxo! 

Na realidade o futuro poderia ter passado 

Olha aí o futuro do pretérito,

Passou e eu nem vi.

Eu amaria, eu cantaria, eu faria ia ia ô...

Posso ir ao passado e ao futuro sem sair do presente 

Sim, é possível!

O presente é o dono do enunciado 

Mas quem é o futuro?

Futuro do presente – entenderei 

E futuro do pretérito – entenderia 

Entendeu?

Não? Natural...

Às vezes, o tempo e a gramática pregam peças na gente.

Érica Paiva Rosa
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Tem dias que a gente desacorda, sabe como é?

Entra em desacordo e fica por dentro o nó cego, vindo do 
estômago até a garganta, sem sair nunca. E nesses dias, esse 
caderno vindo de longe comporta a dureza crua das minhas 
palavras que sempre tão descomportadas roçam a língua no 
céu da tua boca. Mas você não lê. E é bom que você não leia 
meus desamores que se fincam em linhas esdrúxulas, ficam 
perigosamente pendurados entre verso, prosa e ritmo, sem 
saber que coisa ser. E despencam. Afogam-se sempre no 
primeiro beijo. É verdade que às vezes tarda o beijo, mas sempre 
se suicidam os desamores. Suicidam-se também as palavras, 
não as que escrevo porque essas, uma vez no papel, tomam 
sozinhas seus caminhos dementes ou sãos. Suicidam-se as 
palavras de boca, as que fazem bola na garganta e retornam, 
à força, para o miolinho do meu estômago. Voltam trêmulas 
feito asas de borboletas enormes e daí essa metáfora toda. E 
perdoa a loucura, é que eu... não caibo. Perdoa a falta repentina 
de qualquer espécie mais ou menos organizada de rotina, é 
que eu... não paro. E as palavras não param bem no meiozinho 
de mim e quando eu calo é que tudo grita mais. E eu não sei 
mais se você compreende a minha língua. Escolho o silêncio. 
Escolho o silêncio porque, como uma obra de arte própria dos 
nossos tempos, eu já não comunico. E sei que você não fala 
minha língua mesmo que em algum momento eu tenha tido a 
certeza de que teus dedos eram fluentes em mim. E a língua! 
A língua dona de todos os tatos e contatos... cala. Vai ficando 
esquecida até virar silêncio de biblioteca vazia, vazia...

Até virar gramática.

Ana Favorin



AMAR

Amar não é verbo 
É substantivo próprio 

Particular de cada um.

(Érica Paiva Rosa)
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O girassol dentro de mim

A primeira vez que mostrei meu girassol para alguém, 

esse alguém não entendeu, ora bolas porque diabos 

eu tinha um maldito girassol plantado dentro de mim

e decidiu que não era hospício para aceitar minha loucura em 
tons amarelos.

Na segunda vez que mostrei meu girassol para alguém,

esse alguém disse que girassóis eram flores simples demais, 
selvagens demais, que preferia as flores mais delicadas

e assim escolheu se cortar com os espinhos das rosas 
modestas.

Na terceira vez que mostrei meu girassol para alguém, 

esse alguém se encantou e perguntou sobre

os cuidados para ter um girassol tão bonito

e depois foi embora fazer uma plantação de girassóis em 
outras pessoas.

Na quarta vez que mostrei meu girassol para alguém

esse alguém gostou tanto que por um tempo cuidou dele 
comigo, mas num dia frio, apagou as luzes em mim

e esqueceu que girassóis precisam de luz, e assim meu 
girassol murchou.

Na quinta vez que mostrei meu girassol para alguém, 

esse alguém ficou maravilhado, obcecado,

disse que jamais tinha visto coisa mais linda

e um dia, à força, arrancou o meu girassol pela raiz.
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E desde então,

não houve mais ninguém para conhecer 

nem houve mais girassol dentro de mim.

Ray Olunar
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Simplura

Você sabe das minhas simpluras, é com pouco que me ajeito 
bem. Nem entro em lugar muito fino, não tenho roupa ou 
tamanho pra isso. Ocupo meus cantos, os becos impregnados 
com o cheiro das coisas que são tão minhas. O tal vinho de 10 
reais. Eu fico só pensando que tem gente que não pisa aqui do 
mesmo jeito que eu não piso lá. Engraçado esse esquadro de 
medir e dividir as gentes. Repara na tônica do mundo, é essa 
coisa de ser ou deixar de ser isso ou aquilo. Bobagem. O dente 
de todo mundo dói. Uns tratam, outros não. Você também 
sabe bem das minhas ingenuidades e meninices. Será que o 
tempo endurece a gente? Era bom que sim. Fardo pesado esse: 
a sensibilidade. Isso de sentir tudo, tudinho. Até a água morna 
avermelha a pele. Se endurecesse, dava jeito, doía menos. Mas 
que graça? Que vida? Fico é pensando naquele jeito que cê 
me olha, só às vezes. Não sei se é com pena ou com ternura 
que seu olhar se encheu, mas transborda quentinho e chega 
no meu peito, morno. Avermelhando a pele. É que cê é simples 
também, daqui dá pra ver, ó! Esse jeito de olhar as coisas e 
enxergar, é simplura também. Aí a gente dá as mãos e segue 
bem juntos, pisando as pedrinhas desse lado da rua.

Ana Favorin
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O coração é uma casa velha e abandonada

O coração é essa casa abandonada, essa casa velha, 
onde as paredes que restam,
essas paredes sem cor
estão mofadas pelo encanamento enferrujado 
que vaza água em partes desiguais.
Essa casa velha,
onde as janelas de vidro
quebradas por bolas de futebol que crianças jogavam na rua 
permitem que entrem raios de sol
que acertam o piso desgastado e manchado de vinho tinto e 
tintas. 
O coração é essa casa abandonada, essa casa velha,
cheia de móveis estragados e empoeirados
que dividem espaço com os fantasmas do passado 
que assombram cada um dos cômodos.
Essa casa velha,
onde o teto quase sem telhas
deixa que a água da chuva escorra para dentro 
e essa água molha, molha, molha,
cada parede mofada 
cada cano enferrujado 
cada janela quebrada 
cada piso desgastado 
cada móvel empoeirado,
cada fantasma do passado.
O coração é essa casa abandonada, essa casa velha 
que muitos têm medo do que se tornou agora
mas esquecem, esquecem que um dia, 
essa casa abandonada, essa casa velha 
já foi chamada de lar.

Ray Olunar
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Mãe manda amor com os olhos

Ajudou os filhos ontem 

E precisa de ajuda hoje

Tendo medo do amanhã. 

Essas voltas bestas da vida 

Que não levam a lugar algum.

Érica Paiva Rosa
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Haikaimor

Três versos não dão conta 
Do que sente meu coração 
E do que ele apronta!

Érica Paiva Rosa
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Você me amou no raso

Você me amou no raso

sempre molhando os pés, mas nunca se entregando, 

fazendo barquinhos de papel e colocando em mim

e você ficava ali, observando cada barquinho afundar.

Você me amou no raso

e eu inventei desculpas pra aceitar que eram assim 

que as coisas funcionavam no amor,

eu nunca fui boa em velejar,

sempre que me permitia nadar um pouco mais fundo, eu me 
afogava, 

cada onda me afundando um pouco mais.

Você me amou no raso

e eu aceitei porque eu não queria vir em ondas em sua vida, 

eu queria ser águas tranquilas.

Você me amou no raso

como se tivesse sentado na bordinha e apesar de toda a 
imensidão 

seu desejo era ficar em terra firme.

Você me amou no raso

e por tanto tempo eu aceitei isso:

eu me escoei, 

me esvaziei, 

me liquidei

pra não transbordar em ti.

Você me amou no raso

então eu me conformava e aceitava, mas a pergunta 
permanecia: 

como alguém vai à praia e se contenta em só molhar os pés?
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Você me amou no raso

enquanto eu me entreguei na profundidade e mergulhei 

e quando aconteceu o inevitável e me afundei,

ainda tive forças pra lutar e alcançar um bote salva-vidas 

(que não era você)

porque você só sabia fazer barquinhos de papel. 

Você me amou no raso

e eu aceitei suas migalhas porque sempre achei que era riacho 

mas então fiquei à deriva até descobrir que eu era oceano.

Você me amou no raso

e quando eu descobri ser profundidade 

eu desisti

porque seus barquinhos de papel nunca sobreviveriam 

às minhas tempestades.

Ray Olunar
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Todas as vezes que eu vejo você

Todas as vezes que eu vejo você, 

eu sinto um friozinho na barriga.

Minhas borboletas no estômago querem voar para teu jardim.

Eu fui lagarta assustada,

o amor fez-me casulo.

Hoje sou borboleta voando até ti.

Todas as vezes que eu vejo você,

eu sinto o Universo explodir aqui dentro.

Minhas constelações no peito querem eclodir com as suas. 

Eu, sempre estrela perdida, solitária incompreendida,

me descobri cadente

querendo realizar cada sonho dentro de ti.

Todas as vezes que eu vejo você,

eu sinto uma sementinha crescer no meu peito.

Meu girassol querendo ser iluminado pelos teus olhos.

Eu, pequena flor sempre morrendo de sede 

no deserto dos corações alheios,

vi-me florescer no solo fértil que há em ti.

Todas as vezes que eu vejo você,

eu sinto o que está acorrentado em mim querendo voar. 

Meu pássaro preso quer liberdade.

Eu, medrosa, mantive-o por muito tempo, 

nesse coração-gaiola,

e senti tornar-me ninho ao permitir que voasse até ti.
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Todas as vezes que eu vejo você,

eu sinto a poesia do viver em seu existir. 

Meu poema mais bonito eu guardei para nós. 

Eu, poeta triste, mas esperançosa,

insônia perseguindo-me em madrugadas solitárias, 

escrevi poemas de amor para ti.

Todas as vezes que eu vejo você, 

tenho vontade de dizer as palavras.

Essas palavras que por muitos anos trancafiei no peito.

Todas as vezes que eu vejo você,

desejo saber como é fazer morada no abraço. 

Todas as vezes que eu vejo você,

desejo que você também me visse assim.

Ray Olunar
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Não é sobre o Pé de Goiaba

Eu sei. Eu admito. O tempo da coisa toda de escrever ficou 
enfiado nalgum canto meu, esperando sobrar um respiro de 
felicidade pra eu olhar aquela estrela vermelha que você não 
sabe o nome e me perguntar se eu ainda consigo tocar o 
coração do escorpião.

O amor se escondeu nas minhas sombras mais profundas.

Mas é que agora, na leveza dos dias que são novamente meus, 
inteiros e iguaizinhos, como os dias de todo mundo que veio 
do mesmo lugar que eu, o amor se espreguiça. E eu reparo bem 
quando você me aperta e a gente ri, pés dados.

Me olha de canto de olho pra ver se tá tudo certo em intervalos 
calculados de tempo, enquanto todo mundo conversa na 
mesa sem participar dessa maneira esquisita e nossa de 
comunicação.

E se eu morro um pouco em outro cômodo do apartamento cheio 
de plantas que também morrem e vivem muito, você me grita só 
pra ter certeza de que tá tudo pelo menos um pouco bem.

E eu gosto desses dias mesmo quando você não entende 
minhas frases cortadas. Bem no meio. Por pontos e vírgulas 
que eu sei que não cabem ali, mas eu enfio porque nos meus 
textos eu que mando e é só aqui mesmo que eu tenho esse 
poder todo de brincar de deus, esticando e encolhendo meus 
mundos. E eu até aceitei que você também pode brincar de 
deus e me responder com um emoji cheio das coisas que você 
não diz, só porque o texto é seu.

E eu te amo. Mais e diferente.

Mais fundo e mais quente.

Mais devagar com cadeira na calçada, como a gente ama as 
coisas que estarão sempre ali, como a gente ama uma árvore 
na infância, sem admitir que algum dia vai vir alguém e BAM!
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Cortar a árvore.

Eu tenho saudade do pé de goiaba no quintal da minha avó e eu 
nunca desconfiei que a terra ia virar cimento ali, logo ali. A gente 
virou esse aproveitar despreocupadamente e sem ânsia, na calma 
de uma vida cheia de pode ser e de seja o que deus quiser.

É subir de improviso, cair de vez em quando e não se magoar 
tanto. Ainda mais agora que merthiolate nem arde mais.

Te amo.

Mesmo crescida e sabendo que a terra às vezes vira cimento. 
E isso, pra mim, é uma grande evolução nessa coisa de amor.

Ana Favorin
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Vendedor de flores

Vejo um vendedor de flores. 
Flores brancas, rosas e vermelhas 
pintam suas mãos.
Vejo um vendedor de flores,
em meio ao cinza e caos da cidade. 
O vendedor parece desanimado,
“uma flor pra alegrar o dia de quem ama, querido?” 
oferece a uma pessoa que passa
e a outra e a outra,
todos estão muito assustados, angustiados
- e preocupados!
Ninguém tem tempo pra parar, 
ainda mais para comprar flores! 
Quem compraria flores agora? 
Não alimenta o corpo,
não mata a sede, 
sequer impede doenças. 
Quem compraria flores?
E de dentro do ônibus
respondo baixinho pra mim mesma:
eu compraria.
É uma droga ser romântica 
nos dias de hoje
e ainda mais na situação de agora. 
Então, tem esse vendedor de flores 
e mal sabe ele
que essas flores 
foram a única coisa 
que pintaram com cor
esses meus últimos dias cinzas.

Ray Olunar
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Reencontro (me)

Há beleza na dor!

Eu repito isso pra mim mesma num solitário sábado à noite.

Eu me perdi por tanto tempo tentando me encaixar 

em lugares e em pessoas

que me esqueci de encaixar em mim mesma.

Eu me perdi tanto tempo, tanto tempo 

que agora me sinto forasteira

dentro de cada centímetro da minha pele. 

Olho pro espelho e não me reconheço, s

ó enxergo um borrão desconhecido,

como quando a gente liga o chuveiro na água quente 

com a porta do banheiro fechada

e o vapor transfigura os reflexos em vultos.

Sinto que me desmanchei, me moldei e me reconstruí 

mas levei tanto tempo que paguei um preço muito caro

pra ser quem agora escreve com sangue e dor essas palavras.

Eu me perdi tanto tempo

e me dói tudo que passei e fiz para estar aqui 

mas reconheço que eu precisava disto:

me perder

porque agora sei muito bem como me encontrar.

Ray Olunar





COTIDIANO

Casa, engarrafamento, trabalho 
Celular, computador, contas, dor de cabeça

Será que a gente realmente vive
Ou só improvisa?

(Érica Paiva Rosa)
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Ironia

Ela não gostava muito de contato físico 

Principalmente de gente estranha na rua

Mas a quarentena encheu a casa de vazio e saudade 

E esses dois parceiros a fizeram sentir falta do calor 

Não aquele que derrete o corpo e deixa a gente chata 

Mas o quentinho que só tem dentro do abraço 

Mesmo que de um desconhecido!

Érica Paiva Rosa
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Chegou o tempo, Carlos!

E tudo o que se diz ainda é 

“meu deus”.

O mundo entalou na garganta, emoldurado nas manchetes 
repetidas há meses. 

Senta-se à mesa todos os dias, mastigando arroz com feijão e 
ouvindo a voz de William Bonner atualizar

o número de mortos.

Aceita-se o número de mortos. 

Mastiga-se o número de mortos. 

E, sobretudo, se diz “meu deus”. 

Depois, a previsão do tempo.

O terror se pintou de costume na falsidade plástica dos dias 
encaixotados.

O “novo normal” não é novo para os que ainda andam 

presos a sua classe e a algumas roupas.

Ainda andam.

Pelas ruas cinzentas.

E enfim, Carlos, chegou um tempo em que 

não adianta morrer.

A morte é que resultou inútil.

– E daí?

Ana Favorin
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Quarentena

Em tempos de coronavírus é proibido tossir,
é proibido o aperto de mão, é proibido sair.
E é importante usar álcool em gel, lavar as mãos,

cuidar da saúde.

Tranquem portas e janelas e lojas e padarias e shoppings mas 
não tranquem os corações.

E calma,

ainda não existe vírus que nos impeça de amar.

Espalhe afeto

e não precisa usar as mãos para isso.

Ray Olunar



59

Uma vida a 110 km/h

15 de dezembro, piscou 30 de janeiro! 

Lê, lê, lê, escreve, escreve, escreve 

Reviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiisa

Enfim, março.

Que roupa eu vou escolher para suar frio hoje? 

Acho que a mesma que já uso a vida inteira, né 

Preto. Vou colocar preto que sempre cai bem

Ufa, passou!

Respiro aliviada e bebo aquela gelada. 

Acordei. Qual a pauta de hoje?

Eita, não tem. Você já acabou, lembra?

Reparei no relógio, depois no calendário 

O tempo tá passando,

mas não tá passssssssando daquele jeito. 

É bom, mas meio vazio

Igual quando a gente lava o gelo que caiu no chão 

Só pra não perder.

Arruma outra fita pra fazer

Olha quanta coisa atrasada, minha filha!

Oh glória! Não demorou muito e voltamos à programação 
normal 

Agora corre! O ritmo da loucura voltou rápido hein

Vaaaaaaaaai, para de reclamar e olha pra frente 

Antes que as demandas te atropelem...

Érica Paiva Rosa
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Almoço com a moça do tempo

Deslizou terra, morreu gente, cê viu no jornal? Nó na garganta 
de uma semana de desencaixes e agora isso. Gente morrendo. 
Tem sempre gente morrendo enquanto a gente almoça em 
silêncio e mastiga a comida e a raiva e a tristeza e a conformidade 
dos nossos dias estranhos e sós. Inadmitidamente sós. 
Secretamente sós. Foram  9 casas atingidas. 7 mortos. Um 
menino procura a namorada e fala com a reportagem, um 
homem perdeu o amigo, a câmera focou uma banheira de 
bebê no meio da lama. Chorava o menino que procurava a 
namorada. Eu busquei algum contato humano ali. Na sala. Com 
o prato na mesa. Lágrimas nos olhos. Um guardanapo apertado 
na mão. As buscas continuam e uma criança está em estado 
grave. Ontem foi aniversário do menino. Teve festa na casa que 
a terra levou. Foi aniversário do menino. Meus olhos buscam 
olhos, conforto, compreensão. 7 mortos. Os bombeiros pedem 
silêncio pra ver se ouvem alguém lá de dentro da terra, dos 
escombros, do ontem agora desfeito. Eu peço silêncio pra ver 
se eu ouço alguém lá de dentro de mim, de nós. E a gente se 
olha, se toca e se cala. E se desentende no instante em que fala. 
Medo. Mastiga. De um lado para o outro. Alternadamente. As 
buscas continuam.

Agora, a previsão do tempo.

Ana Favorin
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I  s  o  l  a  m  e  n  t   o

Mais um dia 

sem abraço, 

sem beijo, 

sem toque,

sem mãos dadas.

Mais uma semana passou 

desde a última vez que 

passeei desatenta no parque.

Mais um mês

de inseguranças, 

de perdas,

de sonhos des-planejados. 

Mais uma pitada de infinito 

nos relógios e calendários 

espalhados dentro de casa. 

No jornal - mais mortes,

nos cemitérios - mais mortos, 

nas casas - mais solitários,

na vida - mais desamparados. 

O tempo continua correndo, 

nós continuamos presos

às correntes de nossas próprias casas 

protegendo a chance de viver.

E enquanto reclamamos que a pandemia não passa; 

o vírus passeia por todos os cantos

entre máscaras e álcool em gel, 

acerta qualquer vida frágil.

Ray Olunar
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Vocabulário de um mundo mudado

medo sm sentimento distante que nem gera mais tanto medo 
assim, pra quem sobreviveu a uma pandemia, nada pode ser 
tão ruim. 

violência sf ação coadjuvante que perdeu o protagonismo 
no jornal, mas continua por todos os lados interpretando um 
papel crucial.

CPF sigla sigla importante, não mais que o CNPJ, que tem mais 
números e letras, as pessoas do P até parecem iguais, mas só a 
primeira pode fazer horas extras. 

doméstica sf profissional relevante, a única que consegue lavar 
uma privada, além de alimentar e amar as crianças na casa de 
uma família tão ocupada. 

ignorância sf boa comandante, guia o povo com falsa informação, 
geralmente ela chama o pão e circo, dupla que nunca a deixa 
na mão.

Você deve estar se perguntando: O que é que mudou então?

Resposta: A semântica da opressão.

Érica Paiva Rosa
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O mundo é ruim, Sebastião.

é assim mesmo, 

sem rima.

olha, desliga a tv,

não lê o jornal, se poupa da desgraça.

se for pra chorar, enfia a cabeça no meu colo 

e soluça.

não se mostra pra essa gente que não sei se é má ou perdida. 

se for pra doer, aperta meu corpo com tuas mãos,

as unhas nas minhas costas, 

puxa meu cabelo.

por aproximadamente 15 segundos,

o mundo é bom, Sebastião.

o resto é mentira.

Ana Favorin
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