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Capitulo 3, versiculo 6 e 2 ou
O que Eva disse ao Adao que o
convenceu a também comer o fruto?

Colheu o fruto, comeu e deu também ao marido, que es-
tava junto, e ele hesitou e perguntou a mulher: “Que sentes?” E
esta ndo respondeu, ficando com os olhos muito abertos e in-
flamados. O homem notou entdo que a mulher protegia o fruto
mordido apertando-o no ventre e voltou a perguntar: “Que sen-
tes, mulher?”. E esta novamente ndo Ihe respondeu e fechou os
olhos soltando um gemido de inteiro conforto.

E s6é entdo a mulher voltou a palavra e disse assim ao
homem: “Desculpe-me, mas € que acaba de descer-me neste
instante uma dgua deliciosa de uma forma que nunca havia sen-
tido”. E o homem perguntou a mulher, pois ndo havia compreen-
dido aquelas palavras: “Foi o gosto do fruto que te causou tal
conforto?” A mulher, ao ouvir tal pergunta, olhou o homem pelo
canto dos olhos e sentiu impaciéncia e disse-lhe entao: “Sim.
Aconteceu depois de ter mordido o fruto, este conforto que falei
a ti, porém teve inicio com uma brisa que passou por minhas
pernas. Mas agora me sinto inquieta e sem entender por qué”.

Quando a mulher acabou de falar, entregou o fruto ao
homem e passou a observar algumas folhas que haviam crescido
no jardim. A fim de satisfazer-se, colheu uma folha e enrolou-a
como um pergaminho e apds preparar o fogo sentou-se em um
dos troncos da arvore que havia colhido o fruto para tragar a
fumaca daquela erva do campo. E novamente sentiu conforto.

O homem, ndo conhecendo o que a mulher sentia, per-
guntou: "Acha que seria bom se também comesse o fruto?” A
mulher sentiu repulsa pela indecisdo do homem e entdo disse:

“Até agora nunca havia notado como tuas palavras soam como
se esperasses uma ordenacgao para fazeres algo. Cala-te, pois
tua voz me faz recordar de como fiquei tanto tempo sem ob-
servar. Somente agora sinto a dor do desconforto e o alivio
ao satisfazé-la, somente agora sinto o corpo tremer quando o



vento passa por mim, mas sé assim descobri o que agora chamo
de frio. Repare como a arvore da vida se parece com a arvore
de dois galhos do bem e do mal, é porque na verdade as duas
fazem parte da mesma espécie, as duas sdo arvores da vida.
E isto que aquele astuto animal queria ensinar-nos: o bem e o
mal sdo somente duas nuvens. Conhecer a dor, o frio, a fome
ndo é conhecer o mal, conhecer o conforto, a saciedade ndo é
conhecer o bem. Conhecé-los é tornar-se vivo. Este fruto que
seguras € o sopro do sentir-se vivo”.

O homem notou que era tentador comer do fruto, porém
ndo havia entendido o que a mulher dizia e perguntou: “Achas
que devo comé-lo?” E a mulher disse: “Escute o que teu corpo
vos diz, pois nele habita o mundo e sua vontade”.

E vendo que o homem ainda permanecia sem agir, per-
guntou-lhe: “O que te aflige?” Disse-lhe o homem: “N&o sei, pois
Deus disse ‘no dia em que comeres da arvore proibida seras
condenado a morrer™. E a mulher riu dos olhos fechados de seu
marido e lhe apontou um pequeno réptil que cagavaum inseto e
disse: "“Apesar da morte, continuaras vivo, porque segues alimen-
tando a vida". O homem entao compreendeu e mordeu o fruto.

Depois de um tempo, vendo a mulher que o0 homem con-
servava a face angustiada, colheu um ramo de um arbusto e
aproximou das narinas do homem. Este respirou profundamente
e disse em voz leve: "Senhor, este cheiro é ruim.” A mulher riu
novamente e disse-lhe: “Achas?” E o homem respondeu: “Sim”.
A mulher entdo se aproximou do homem e disse: “Pois, eu ndo.”
Depois os dois se olharam e riram juntos.

Tendo passado longo tempo sentados em um morro ouvin-
do os sons que vinham de lugares que o homem e a mulher ndo
conseguiam ver de onde estavam, o homem sugeriu a mulher que
ambos caminhassem para fora do jardim, a fim de conhecer mais.
E a mulher respondeu: “O Senhor ndo permitird que saiamos do
jardim tendo-nos criado para que aqui fiqguemos”. E a serpente es-
tando préxima daquele lugar se aproximou e disse: “Fagais entdo
de vossas fugas uma expulsao”. E assim concordaram ambos e
teceram com folhas de figueira tangas para si.



A menina e o banco

Primeiro terminal, um monte de gente amarrotada descia
do 6nibus que parecia agora — com tanto menos gente — até
flacido. Ufal!

Vendo a movimentagdo da filha, a mae gritava |a detras
cuidando do outro filninho no colo.

— Nao vai descer ainda nao, Cibele! Fica ai, é no préximo
terminal! A menininha tentava se explicar:

— Eu s6 vou mudar de banco... — magrelinha, cabelo es-
corrido cor de caramelo. A mae, sentada |4 atras daquele monte
de gente descendo, ndo ouvia.

— Fica ai, Cibele! E no outro! - nem se via a mie.

— Eunédo vou descer! Eu sé vou sentar ali no outro banco!

— e fez de novo um movimento de levantar.

O gritinho dela era muito baixo e a mae ainda estava aflita
com umas sacolas que equilibrava.

— Cibele, fica ai! Sental!

— Aff... — apoiou o queixo nas maos, angustiada com
a situagao.

Mirou pros dois lados e fez o gesto rebelde: se levantou
e foi em direcdo ao outro banco... Quando quase se sentando,
a mae reparou na cena:

— Cibele!! Ndo é neste terminal!!

Desviou de um monte de pernas e sentou correndo no
banco tao desejado e explicou didaticamente, toda cuidadosa:

— Eu nado vou descer, mée..., vou ficar sentada neste
banco daqui!

— Ah...! —a mde entendeu afinal — Senta ai, fica sentada,
hein! —a ordem ai ja veio mais adocicada.

— Ta bom. — murmurou, olhando |4 fora pela janelona. O
carro ja arrancava de novo, se tremendo todo.
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A palavra da palavra

Desde seu surgimento na China do inicio do segundo
século, o papel — material manufaturado na forma de folhas
finas a partir da polpa de madeira, farrapos ou outras substan-
cias fibrosas — vem desempenhando um papel extremamente
importante na organizagao do cotidiano das sociedades, im-
portancia intensificada pela massificacdo do acesso ao papel
ocasionado pela invengao da maquina de Fourdrinier, cientista
francés do final do século XVIII, que aperfeigoou a capacidade
de manipulagdo da manufatura da polpa.

Enumeremos, entao, alguns exemplos desta importancia.
Mesmo o individuo estando inteiramente presente em uma de-
terminada ocasido, quem possuird mais autoridade para dizer
quem ele “é”, ou seja, a sua identificagao, sera o papel que car-
rega em sua carteira. Toda a histéria e conhecimento da huma-
nidade tende a se concentrar em papéis guardados em estantes.
A burocracia governamental se relaciona por trocas de papéis,
os desejos das comunidades chegam ao aparelho burocratico
através de um papel-oficio que retorna para estes grupos em
forma de um papel-resposta. Equivocadamente fala-se em “ci-
vilizagdo da imagem”, enquanto o que temos é justamente o
autoritarismo e a ditadura do texto. Vivemos numa cultura de
coédigos e aimagem é o oposto do cddigo, por principio. Enfim,
o objetivo desta tese que esta neste papel que vocé esta segu-
rando é constatar que o papel se configura como o grande re-
gente da sociedade contemporanea que, por isso, denominamos

“sociedade burocratica”, mesmo entendendo que o conteldo, ou
seja, os dados que estao inscritos no papel, € quem realmente
indica a importancia de tal papel e, portanto, rege a sociedade,
ou melhor... a palavra inserida no papel tem importancia, mas
guem estd nas maos dos homens e nos arquivos sdo os papéis,
portanto, é o papel quem perde para a palavra... ndo..., ndo..., é
o papel quem perde para a palavra... mas que coisa! Quero dizer
que é o papel quem organiza a sociedade. Nao!... puxa, o obje-
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tivo desta tese é fazer uma defesa do papel e ndo da palavra.
Ora, entdo esta tese ndo sabe a importancia que possui a pa-
lavra, e pare de falar como se fosse uma tese e se assuma logo
como escritor, ora essa! Mas quem é que esta me refutando?
Sou eu, a palavra, vim em minha defesa. Ah, palavra, me deixe
terminar esta tese em paz, ndao comece com discussdes meta-
fisicas, tenho montes de fontes documentais, que inclusive sdo
papéis, que evidenciam que o homem contemporaneo confia
mais em papéis do que nos proprios homens. Mas vocé es-
quece que sao os dados, que em esséncia sdo palavras, quem
possuem a real importancia, vim pra Ihe lembrar disso, alids, o
fato de estar me expressando no seu paragrafo esta me apo-
quentando e me confundindo, vou criar um paragrafo sé para
mim, assim conversaremos mais a vontade, além do mais, este
ja estad demasiado longo.

— Pronto. Agora posso falar mais livremente. Dizia eu que o
papel ndo possui realmente uma importancia em si, ele se torna
dispensavel cada dia mais na contemporaneidade. E posso lhe
afirmar que, com o avango dos computadores...

— Eta, palavra, sempre desprezando quem Ihe é importante.

— Ora... Resolveu colocar um travessao em sua fala, es-
critor? Antes ndo o tinha e parecia que nao o precisava.

Mas, ndo sou eu quem esta falando.
— Mas quem seria entdo...? Papel, é vocé?

— E claro, acha que deixaria me caluniar assim sem fazer
nada, e justamente numa tese em minha defesa? Que baixeza,
palavra! Sabe que em muitos casos eu que Ihe carrego nas cos-
tas, sendo que sem mim vocé nao teria a menor importancia,
nem ao menos se fixaria em algum lugar, estaria sempre voando
solta por ai. Mas, admito que muitas das vezes ndo vou para o
lixo pela importancia que vocé deposita em mim, nossa exis-
téncia é composta por uma relagdo de dependéncia um com o
outro, numa simbiose. Mas isso ndo impede, e vocé sabe disso,
que eu tenha minhas importéncias a parte de vocé. Nao me su-
bestime assim. Escutou?
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— Eu, palavra, ndo existo sé no papel, por mais que ten-
tem me apagar com borrachas, permaneco na fala do escritor,
portanto, estou na boca do escritor. E mesmo se este resolver
ficar mudo e tentar me controlar nos escritos, ainda estarei na
cabega, na mente do escritor, pois quando pensa em escrever,
pensa em palavras. Ah, papel, vocé é nada, sé desempenha a
fungdo burocratica, a parte chata. Por mais bonito que vocé se
encontre, reciclado ou colorido que seja, continuo usando-o
apenas como meu transporte. S6 quando me canso do am-
biente poluido da abstragcdo de uma mente é que lhe procuro,
para me sentir mais limpa, mais concreta. Ndo percebe? Vocé
€ um espaco racionalizador de minhas multiplas possibilidades
de existéncia e quando me canso dessa prisdo de minhas for-
mas, que é vocé, parto para outra mente e assim migro e me
reproduzo. Vocé, assim que se torna dispensavel, vai para o lixo.

— Transporte! Eu!? Suas crises de arrogancia a fazem es-
quecer que vocé é oca, que nao tem significado por si s6, ra-
ciocine garota: palavra e frases sempre exprimem alguma coisa
diferente delas préprias. Se me coloca em posig¢ao inferior por
me usar como transporte, eu lhe digo que vocé, palavra, detém
um bocado desses sintomas de inferioridade, pois também é
usada como instrumento de transporte, serve para carregar
ideias que, alids, podem ser interpretadas de infinitas maneiras,
apenas ganhando significado através daquele que a Ié. Vocé
Nndo é mais que um mMmecanismo que as pessoas usam para se
comunicar, um meio e ndo um fim, assim como eu.

— Ora, papel, como posso ser sé um mecanismo se sou
dotada de vida prépria? Eu, desde que nasci me reproduzo e
me complexifico cada vez mais, crio mais filhas, sou mae. E
vocé? Cria?

— Preste atengao no que digo, palavra, justamente por ter
vida é que vocé acaba por morrer. Se eu vou para o lixo, como
diz, pior vocé que vai para o cemitério.

— Nem sempre morro. Também sei perdurar!



Parem com essa briga vocés dois! Imagine como ficara a
situacdo do leitor se vocés resolverem se separar € nunca mais
andarem juntos? O papel tem razdo, palavra, vocés vivem numa
situacao de reciprocidade e... e... interdependéncia, até.

— Esse papel ndo sabe é de coisa alguma. Inclusive se eu
o0 abandonar agora ele nao terd nem como dizer qualquer coisa
que seja. Nao se fala sem mim.

— E o que seria dessa sua fala de agora se eu aqui
ndo estivesse?

Percebo agora que quem realmente é importante nesta
histdria sou eu, o escritor, pois se paro de escrever esta discus-
sdo fica por terminada.

— Quer fugir, ndo é, escritor? Que petulancia a sua, hein!?
Nos menospreza agora. Nés dois ndo tinhamos, até a pouco,
importancia? Acha-se um grande génio, nao é€? S6 porque teve
uma sacada parcamente interessante de colocar o papel e a
palavra como personagens falando com vocé, ja estd o tal. Pois
saiba que varios outros tiveram ideias mais geniais com muito
menos esforgo. Vou lhe dar uma sugestdao, escritor: va escrever
algo sobre personagens humanos, acontecimentos da vida, pois,
afinal, sdo mais ricos e estdo em todos os lugares a sua volta.
Para que, eu Ihe pergunto, tanto esforgco para escrever sobre
uma situagdo imaginaria, que nunca existiu e nunca existira?
Acha que alguém se interessara por isso?

— Tem razao, palavra. Esse escritor é realmente um fraco.
Além de escrever um texto pequeno como este, sobre um as-
sunto que a ninguém interessa, ainda perde o governo da situa-
¢do. Onde ja se viu, deixar a palavra e o papel tomarem conta
da histéria? E, ainda por cima, olha |4 embaixo.

— Onde?

— L34, no ultimo paragrafo do texto.

— Que é que tem?

— Pelo “Sim” que estou vendo escrito, com travessao e
ponto final, Id no ultimo paragrafo, percebo que ele ficara sem
o controle da situagao até o final.
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— Ah, papel, aquele “Sim" deve ser meu. Eu devo estar
consentindo que o escritor coloque o ponto final nesta histdria.

Como assim?! Como vocés estdo vendo o final do...

— Ora, escritor, ndo venha impor a sua nogdo preconcei-
tuosa de temporalidade pra nés, aqui no papel ndo funcionam
essas coisas que voceés, escritores, chamam de passado e fu-
turo. Vocé ja deveria saber disso!

Que absurdo! Esta tese ja perdeu todo seu rumo, ja ndo
diz e ndo quer dizer nada e ainda tenho de tolerar dois paragra-
fos soltos por ai... Resta uma solugdo0000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000
000 000 - Epa! O que é esse monte de ‘0 vindo atras de mim?

— Palavra, acho que ele quer os paragrafos de volta.
000000000000000000000000000000 - Papel! Papel! A mar-
gem acabou, pra onde eu vou!?

— Fale pouco que vocé ocupa menos espago em mim. 00
000000000000000000000000000000000000000000000000
0000000000000000000000000 00000 - Minha vez? Nem pre-
cisa de ameacas. Eu, como papel, prefiro sé olhar, concordo que
o escritor tome as rédeas de sua criagao, prefiro me compor-
tar apenas como um lugar que convida a atuagdo e ndo como
coordenador de uma performance. Devolvo meu pardgrafo com
prazer e sem |uta.

Pronto, ai esta, mas se pensa que este paragrafo € exclu-
sividade sua, escritor... se engana. Como assim? E simples, meu
caro, neste paragrafo nunca estard somente a sua fala, sozinha,
pois, se vocé englobou os paragrafos da palavra e o meu, ndo
seriamos nds trés quem agora esté falando? E agora, quem esta
dizendo estas coisas neste instante? Sou eu mesmo? O proble-
ma é que nao consigo tomar nenhum partido, nem do escritor,
nem do papel, nem da palavra. Por que sera? Esquizofrenia?!
Bem..., deixa pra 1a! Alids, melhor, deixar nas mdos do leitor, ele
€ quem decide quem eu sou. Sim, sim, pois, no fim das contas,
depois que o escritor escreve as palavras num papel ele acaba
por sair de cena, e tanto o papel, quanto a palavra se tornam
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passivos, corpos jogados num campo de batalha. E o leitor
quem vai dar vida aos signos ja defuntos. Papel, palavra, nada
tém a dizer se permanecem trancafiados numa gaveta, sem uma
subjetividade que lhes oferega qualquer sentido que seja. Vocé,
leitor de agora, € quem faz e da o sentido para todo esse fala-
tério. E a cada vez que alguma mente corajosa ousa fazer uma
leitura, mesmo que seja a mesma mente lendo o0 mesmo papel
novamente, a leitura serd sempre inteiramente inédita, sempre
heterogénea, pois nunca o papel, as palavras ou o leitor serao
os mesmos. E vocé, portanto, ai com seu siléncio, quem esté no
comando, criando como um deus neste espago que Ihe convi-
da, alguma coisa nova, que sou eu. E vocé quem est4 falando e
eu, no fim das contas, sou vocé. Nao é, leitor?... Leitor...? Leitor?
— Sim.
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Conto minimaloso n° 1

—O!

— Hmm...? Ah! Cé té qui, fio?
— Ei-lo!

— Dai? Cumé?

— Vixi, mé bafafa!

— Eia! Que que é€? Din-din?
— A-ha. Pra dedéul!

— Uia!

— Shhhh!

— Eai?

— T6 14, né!

— Cé ta de nhéim-nhéim-nhéim...!?!
— O fio..., 6: din-din!

— Afil

— Mé?

— Po!

— Oa amigo!ll... Otral

—E o 6mi?

— Fica no muuu!

— Sem d&?

— Ah! Que que é!?!

— Hmm..., tim-tim!

— Tim-tim!... Eita...! O 1!
— Qia..., u-1a-1a"!

— Oh! Cumé? Va la!

— Ha&?... Ah! Mé téin-idin-idin!
— Virgi! Vem cé..., cé é?

— Eéeé..., x8, hein! Nem...
— Né, ndo?

— Opa, meul!!!

— T4, ta..., he-he.



Barba dura

Era uma primeira vez que o do meio reconhecia as gran-
des ligdes que uma arvore exibe, o tempo todo, sem lecionar.
Galhos firmes, ainda crescendo dangando num tempo vagaroso,
antiga, vivendo sua madureza calmamente, sentindo e sendo o
mundo, gestando sua poténcia vinda 1a de ainda semente. Dai,
entdo, uma existéncia dificil de distancia do 14 e hoje. Entortando
nos acasos. Agora dava pra dar flores e, quando mais sabida de
si mesma, seguindo uma receita que relembrou passo a passo,
brinca e doma suas forgas e expele um fruto vermelhudo re-
cheado de umas pulsantes cinco ou seis outras poténcias. Essa
uma galhava-se nas outras, cada vez mais densas, abragadas,
inventando tunel por onde escorria 0 barco com o rio sombrea-
do debaixo. O rio ia mais rapido que o barco de madeira branca.
E remavam os trés de chapéu tombado.

Deram pra avistar na frente uma silhueta..., um homem
bem parado, em cima duma pedra..., ele mesmo uma pedra,
grande. Era uma pedra e ndo um homem? Os dois no quase, a
proximidade respondeu: uma estatua. Apontava. Como quem
indica o final do caminho, Ia na frente, o olho convencido, man-
dao. Olhava apertado a cabega alta esculpida em cima dos om-
bros de pedra bruta.

Nao aceleraram, pararam até de remar, forcando os olhos,
cogando a caspa, o0 rio escuro que ia e levava o barco dos trés
pra mais de perto enxergar o homenzarrao de pedra preta, barba
dura cheia de musgo. Seguindo a sugestdo do apontdo, ia-se
até o fim da brenha, ja se via o reluzente das dguas de sol direto
nelas, menos Umidas, pra lda mirava aquele dedao escuro parado,
pro fim do entrelago dos galhos.

— Agora me responde um: que que um trogo desse ta
aqui? Um gelado, tremelica nos dentes:

— Coisas do cavalo asas d'agua. Melhor voltar, mogos. Ele
congela pelos olhos! O outro mais quieto:

— Que o qué, 6! Vamo devagar, mas vamo. Pra frente! Indo!
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— Cé ta doido...

Um susto! As dguas estouraram. O de tras se agachando
e rezando. Imenso, um cavalo de asas saiu do fundo do rio num
berro, as ventas escancaradas, lingua louca, parecia que eram
duas, olhos estalados, igual desespero do cavalo do Guernica,
do tamanho de uma goiabeira prum gato, umas asonas enchar-
cadas, branco, branco. Veiudo.

O do meio forgava o remo pra sair dali, o da frente tentava
bater no imenso, mas o bicho parecia estar sofrendo um ata-
que, puxado pra baixo, alguma coisa enrolada. Antes de afundar
de vez, sugado, deu uma patada no casco do barco que quase
girou os trés. Ai se caissem ali na bagunga, ja iam.

— Segural!

O barranco onde se firmava a estdtua do homem des-
fez e, afundando, a estatua foi de cara nas margens e ficou ali,
se melando.

O amigo de tras entdo descruzou os dedos, parou a reza,
mas nao a baba. Os trés molhados diminuiram o ritmo do co-
ragdo pegando ar com a boca. O barco desritmou e tudo no
burburinho, aos poucos, de novo, agora.

Um coaxo |4 longe.

— Acho que a gente devia ir pra onde ele tava apontan-
do, mais seguro.

— Sim, sim.

Voltaram pro remar, entdo. Tensos nos dedos. Gotejando
as cabecas zonzas. Quando pegou impulso o barco, o de
trds comentava:

— Mas num era pra |4 j& que a gente tava indo?
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Cem anos, de supetao

E entdo ele se fingiu de morto e nunca mais deu as caras.
Ela se agarrou nos dois meninos € escondeu suas coisas no
mundo. Chorava que nem se desesperava mais. Conheceu um
orfanato. Vida nova. Pros trés. Ela pode juntar dinheiro em paz.
Os meninos cresceram tortos e fortes. Adolesceram trabalhan-
do de pedreiro. O mais novo teve onze filhos com aparéncia de
caboclo, apesar de serem indios. O mais velho gritava em balcéo,
apostou e ganhou, virou dono de um sitio arrendado para usina.
O sitio se desfez com sua morte, as partes viraram pagamentos
de dividas, consdrcios e parcelas. As dividas ainda se estende-
ram por duas geragdes. Os consdrcios viraram carros que hoje
estdo em quarta mao, sendao em ferro-velho. As parcelas, todas
foram arrastadas, mas todas pagas, algumas em acordo com o
banco, outras com a doenga de alguém. A geragao das dividas
pagas deu entdo um salto. Se empanturraram de tecnologias,
dava pra ficar mais dentro de casa. Confeccionaram seus pri-
meiros herdeiros intelectuais e artistas. Foi o golpe no talo. Se
espalharam como praga, em todas areas. As familias se desin-
tegravam, cada um prum canto longinquo. Pararam os grandes
casamentos, as bodas sumiram. A maioria de corpo fino, estéril
Ou sem prazer no sexo, o certo é que ja ndo procriavam. Tiveram
0s primeiros esquizoides. A raiz ja ia secando, quando apareceu
a lvonete. Vinha de fora e se casou com um violonista frustrado
de dentro. Todas que restaram queriam ter os olhos brilhantes
e o rosto cantarolante de Ivonete. Fogo, queimava, ardia, fer-
via..., saborosa. Nao ficou um ano, mas seu perfume inebriou
todos os desejos dos mais novos, a ponto que quando ja tinham
idade para cabelos pra baixo do nariz, procuravam sempre as
que cantavam mais que compunham. Dai veio de cara trinta e
cinco. Todos com emprego e estudos garantidos, de pequenos
ja os percebiam cagadores e galos de briga. Seus avés, nos es-
curos da esquerda, viram os netos tomarem as coroas da direita.
Xingaram, mas nao podiam mais bater... Fazer o qué? Ja eram
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frustrados hd anos mesmo... Ja preparavam a saida estratégica
do interior para o centro. Do centro para o litoral foram mais
uns anos. Quando comegaram a humilhar desempregados de-
pressivos, vendedor ambulante e brincar de acertar ovo podre
em vultos mal dormidos na madrugada tiveram problemas, os
que eram doutores acharam melhor se organizarem e respeitar
algumas regras, era mais higiénico. Amigaram-se com grupos
de fora, as costas sempre mais largas. O Felipe é o heréi da fa-
milia, centrado, reto, tem trinta anos e ja € juiz, vai se casar na
outra semana. Um de seus filhos vai ser deputado, certeza. Ou
coisa proxima. O adubo estd garantido.



Conto minimaloso n° 2

—Ja?

— A-h3! Ja.

— Obrigado, dotd!

— Nada, 6.

—Té!

— Oxill

— Qué?

— Din-din, né!?!

— Ah! Ops...Té.

— Afil

— Oh, vo ail

—Ja?

—E, ué!

— S6..1 Té! E 6: shhh, hein?
—Té!

— Hmmm..., &xi! Cri-cri, hein!

21
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Cigarros de queijo

No canto da casa, posta em cima de um objeto de madei-
ra que improvisa uma raque, um televisor difunde pela sua tela,
através de sinais eletrénicos transformados por um receptor
interno, quatrocentas mil imagens, enganando um olhar, que
consegue enxergar apenas uma unica, homogénea, sem per-
ceber que ela é uma soma brilhosa de tantas outras, luz magica
da tecnologia em pedagos. O canal é o sete. Estamos numa sala
e o olhar enganado é de uma mulher: D. Gléria.

— Entdo quer dizer que este que eu estou mostrando
aqui é o terceiro?

— Terceiro disco da dupla — afirmou. — Todos os trés com
grandes vendas, gragas a deus. Esse ai, “Cang¢des Ao Vivo”, lan-
¢ado pela Santa Cruz Discos Hits, ja € disco de platina! —o nome
do disco, e da gravadora principalmente, soava um tanto irritante
por causa da lingua presa. — Sucesso sensacional deste verao.

— Que maravilha! Olha, vocé ai de casa, j& € sucesso, hein!
E o que o publico de vocés, téo fiel, vai encontrar de especial
neste “Ao Vivo" que esta tdo maravilhoso, Padre Carlos?

— Olha, Maria Bete, —enquanto virava a panela e afastava
o rosto da fumaga que subia da dgua fervendo que escorria para
pia, tchul — este disco é uma espécie de coletanea... sabe?... dos
hinos mais lindos. Que fumaceira, hein!

— Tem participagcao de cantores de peso, — comentou
Padre Roberto, percebendo que o amigo se atrapalhava, com
as palavras e com o macarrdo — o que deixa a gente rebaixado,
bem... o Padre Carlos nem tanto, porque ele tem uma voz ave-
ludada linda, mas eu...

— Ah, o Padre Roberto quer inventar cruz que ndo tem, a
voz dele é divina, parece um querubim, ndo vem nao!

— Ora, Carlos! — os dois jovens religiosos trocaram um
olhar silencioso que Maria Bete ndo percebeu, olhava para uma
ficha rabiscada em suas méos.
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— Mas eu ouvi — mentira, ndo ouvira nada, os padres sa-
biam — a faixa sete e achei perfeita.

Um dueto de vocés que é uma gragal

— Ah! — espantaram os dois juntos, Padre Roberto foi
quem prosseguiu. — E justamente a nossa predileta, “O amor
entre nés”. Nao é, Carlos?

— E sim, é linda!

— E uma bengéo ter dois meninos tao simpéticos e lindos
Ccomo VOCés aqui em nosso programa. Mas vamos adiantar esses
petiscos, sendo o programa acaba e a gente nem comecga. Nao é?

Riram os trés, o tempo necessario. Maria Bete havia recebi-
do um recado no ponto que trazia no ouvido esquerdo: Acelera,
Bete! J4 ganharam o deles!

Era um programa de uma emissora regional pequena, do
interior do estado, tinha sé meia hora, por isso os assessores
gastrondmicos — que eram precisos, Maria Bete ndo sabia nem
cozinhar ovo — escolhiam as receitas mais rapidas, os petiscos
eram sempre uma boa solugéo.

— Bom..., para vocé que chegou agora, estamos aqui, na
receita do dia, com o Padre Roberto e o Padre Carlos, preparando
seus petiscos preferidos: cigarros de queijo —forgava o sotaque,
questao de identificagdo com o publico, ensinou o produtor. —
Entdo, como mostrou o Padre Carlos, primeiro a gente cozinha
os cento e cinquenta gramas de rigatoni, esse macarrdo aqui
em forma de canudo... dd um close aqui no macarrao pra mim, 6
Jorginho, isso, brigadal... até ele ficar al dente. Ndo é isso, padre?

— Isso, Maria. Al dente — e mostrou os dentes.

D. Gléria, no comego, quando houve, uns cinco anos atras,
aquele histérico avango das pequenas emissoras regionais nas
transmissdes abertas, ndo gostava muito de Maria Bete, acha-
va-a muito da exibida, e pior ainda que parecia que ela ndo tinha
espelho em casa, com aqueles cabelos curtos, com luzes nas
pontas, mas com as raizes escuras, usava uns decotes que nao
eram para idade que dizia ter. E as risadas..., falsas que sé. Toda
vez que ela gargalhava, inclinando o corpo pra tras, mostrando
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0 céu da boca, D. Gldria sentia a mao formigar de vontade de
dar um murro na parede de raiva. Ainda tinha uma marionete
que enchia, um macaco falante de pellcia que tentava umas
piadas. Ai, ai. Com o tempo, no entanto, passou a admira-la, prin-
cipalmente quando dava aquelas dicas. Seu Mauro estranhou
no inicio aquelas maos rapidas que nunca tinha visto na mulher,
mas depois comegou a gostar. D. Gléria exclamou um dia para
uma amiga, D. Emengarda, que essa tal Maria Bete é descarada
mesmo, mas sabe das coisas. D. Gléria passou a assistir todos
os dias 0 “M. B. Show" enquanto soava passando roupa. No mo-
mento, no entanto, tinha pousado o ferro na tdbua e escutava
de boca semiaberta e olhos arregalados o que Maria Bete aca-
bara de dizer. Estava palida.

— Agora a gente leva uma colher de manteiga e de fari-
nha de trigo pro fogo, mexendo sempre. Acrescentando o leite
aos poucos.

— P&e mais, padre, que este leite € bom —disse Maria Bete
segurando a caixinha e fazendo um ok para a camera.

— E bom. E 14 do Supermercado Maffuto, entdo é leite
bom! Tem que por mais.

— E isso ai, Padre Roberto! — com um demente yes! no ar.

Uma barata barriguda veio planando, zunindo, e pousou
toda desengongada bem nas costas da mao de Maria Bete,
tinha pavor desses insetos, como quase todos temos, € um nojo
comum. Segurando o grito, discretamente colocou as maos
para tras e as chacoalhou dando uns pulinhos. O cdmera, per-
cebendo a encrenca, deu um close no ouvido de Padre Carlos.

— O que é que esta acontecendo ai, Maria?! — gritaram
histericamente no ponto.

O inseto voou, deu uns rodopios em cima das panelas e
saiu de cena, todo caprichoso, ndo estava para grandes perfor-
mances, ja tivera momentos muito maiores. O cadmera voltou
ao plano geral.
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— Tudo bem! Tudo bem! Continuem, foi um acidente.
Alguém mate essa coisa! —acalmou a voz do ponto, compreen-
dendo a situagao.

— Para o tempero eu trouxe sal e noz-moscada de |1a do
Maffuto também, mas a pimenta nés trouxemos Ia do quintal
de nossa casa mesmo.

— Olha s6! Vocés moram juntos?! — perguntou Maria Bete,
como se ja ndo soubesse.

Padre Roberto ndo respondeu, enrubesceu, Padre Carlos
jogou com forga os temperos na panela. Depois, mais a frente,
espere, quando o petisco ja estiver pronto, experimentando o
prato, Maria Bete acharia o tempero exageradamente forte, mas
diria que estava delicioso.

— Calma, calma, Padre Carlos, sendo eu ndo acompanho,
menino. O que vocé estd colocando agora?

— E cento e cinquenta gramas de queijo em tiras — nem
especificou qual era o queijo, mas é o parmesdo, mistura bem
e deixa esfriar. Depois € sé rechear os rigatoni.

— Deixe-me experimentar este recheio. Hum..., esta de-
licioso, que maos maravilhosas o padre tem. Sé acho que falta
um pouquinho de sal — provocou.

Padre Roberto veio em socorro:

— Sal é que nem ciimes, nem de mais, nem de menos —
Carlos agradeceu com um sorriso.— Amém! — os dois riram juntos.

— Empana logo essa coisa! - outro aviso no ponto.

— Entdo agora, depois de rechear, é sé empanar nesta
mistura de farinha de trigo e de rosca e ovo batido?

— E fritar — completou Padre Carlos, ainda com um leve
riso no canto dos labios.

Maria Bete virou-se para a cdmera central e disse, apon-
tando o indicador lambuzado em sua diregao:

— E vocé, nao saia dai. Vamos ver como ficardo os pe-
tiscos preferidos do Padre Roberto e do Padre Carlos. E ainda
hoje teremos a visita do meu amigo... querido, de tantos anos...
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comendador Miranda, falando tudo que vocé sempre quis saber
sobre eutanasia. Fique ai, menina, que eu ja volto.

A faixa sete do disco tocava, enquanto aparecia a vinheta:
— M. B. Show! — cantou o locutor. Comerciais.
— O banco Socrop faz tudo por vocé...

D. Gléria estava vesga, balangou a cabega para acordar,
levantou-se e desligou o televisor, sabia bem como o petisco
ficaria. Estava mais que decidido: — Esta noite, no jantar, teremos
cigarros de queijo — batendo com o calcanhar no chao.

Demorou duas horas para preparar o prato, até queimou a
ponta do dedo, tal a dedicacao e ansiedade de D. Gléria. Deitou
sobre a mesa os petiscos ainda quentes, junto com pratos e
talheres para duas pessoas, porque o filho ja tinha se casado e
fazia trés meses que ndo dava as caras, aquele desnaturado. Seu
Mauro, depois de xingar o filho, ligou o radio fm, virou o botéo.
Encontrou uma musica em espanhol.

— Todo es mentira neste mundo, todo es mentira na
verdad... — deixou tocando, num volume bem baixo, quase
inaudivel. Ambiente.

Serviu-se primeiro, comeu em completo siléncio, sorven-
do entre um e outro momento um gole de cerveja. Terminou,
esperou D. Gléria terminar palitando e levantou-se para esco-
var os dentes sem tirar o prato da mesa. D. Gléria lavou a louga
se comendo de raiva, a 4gua batia no dedo queimado, doia, e
ela grunhia:

— Nem uma palavra, nem boa nem ruim. Foi o teste final.
N&o da mais!

Quando Seu Mauro passou pela cozinha, j& de ceroula,
indo em diregdo ao quarto D. Gléria ndo se conteve, pediu o
desquite, com a voz exageradamente agressiva para a ocasido.

Seu Mauro, aténito, parou piscando os olhos.

— N&o me venha com essa de desentendido. Eu quero
sair daqui! Eu quero divércio!

Vocé foi re-pro-va-do!
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Seu Mauro ainda ndo conseguia formular frase alguma.
De onde vieram aquelas ideias? Meu deus, ela enlouqueceu!?

Vendo os dois padres apresentando aquela receita, foi
como se reapresentassem a Gléria algo que, ha muitos anos,
havia escondido e mofava debaixo dos cobertores de casal,
dentro do armario Uumido e escuro, bem debaixo da caixa que
usava para guardar os retratos, no fundo do estdbmago sentia
revirar aquilo como uma comida mal digerida, todo aquele silén-
cio acumulado subindo na garganta como um vomito. Sentia-se
amputada e estilhagada, ao mesmo tempo. Nao queria morrer
agora, deixe a eutanasia aos moribundos. Fizera o ultimo teste,
dependendo do que acontecesse engoliria tudo de volta, ao
menos até quanto aguentasse, mas, sabendo previamente da
ineficiéncia de seu marido em provas desse tipo, j& esperava
sua reprovagao de malas prontas.

— Vocé nao entende. Nunca entendeu, nem entendera —
dizia enquanto terminava os Ultimos preparativos.

Seu Mauro se desesperava, andando de um lado para outro,
fingia procurar alguma coisa batendo as portas dos armarios.

— E pra onde vocé vai? Pra casa da Ivete, ndo é? Claro,
vocés nao se descolam. Aquela vilva, sem vergonha!

Gléria ficou ainda mais euférica, comegou a socar a roupa
dentro da Ultima mala, chorando. Ao menos Ivete ndo havia mo-
fado debaixo da caixa de retratos.

— Gldria, veja 13, querida!

O taxi ja a esperava na porta quando Gldria saiu carre-
gando as malas. Ainda nao acreditando naquilo que presencia-
va, Seu Mauro ainda conseguiu formular um dltimo grito gago:

— Tudo isso por causa de uns petiscos?!
— Vocé nao entende...,, ndo entende — repetiu Gloria,
olhando nos olhos de Mauro, depois de tantos anos sem o fazer.

Pensando, depois, sobre aquele momento, repetidamen-
te, por anos, Seu Mauro acabaria por entender — somente em
partes, é verdade — o porqué daquele subito levantar de sua
esposa, sentado sozinho num sofd. Mas agora... naquela noite,



28

era-lhe impossivel entender qualquer uma daquelas coisas que
Gldria insistia em repetir. Ela nem exigia mais nada dele, apenas
queria ir e foi.

A vizinhanga toda ja dava com as cabecas pra fora das ja-
nelas, percebendo a bagunga no comego da madrugada. Viram
o taxi de Gléria partir para a casa de sua velha amiga lvete que,
digamos, assim como Padre Roberto e Padre Carlos, adorava
aquele petisco de queijo.

Uma, entre todas as cabecas, era a mais vigilantemente
observadora: a mulher do Teixeira. Competentissimal

Se confiarmos naquilo que ela relatou ao marido, ja duas
noites havia se passado e Seu Mauro ainda nao tinha saido nem
para ir a padaria. Nesta tarde, por acaso, estava ela varrendo a
guia, aproveitando que a chuva tinha dado uma folga, e viu o
que mais ninguém viu: D. Gldria sair do taxi, carregando duas
malas enormes, estacionado na frente da casa que deixara ha
dois dias, de cabeca baixa e olhando pros lados, abrir o portado
e bater na porta, que abriu veloz, e se esgueirar pra dentro.

— Certeza que foi Seu Mauro quem abriu, ndo podia ter
mais ninguém na casa, sinal de que eles ja tinham se falado
antes por telefone... como que eu sei? Mas eu ndo te falei que
ndo saiu e nem entrou ninguém na casa, Teixeira. Presta aten-
¢ao, seu lundtico! Repare que ela teve que usar umas chaves
para destrancar o portdo, o que quer dizer que: ela guardou
as chaves. Ora, se tinha tanta certeza que queria abandonar o
marido pra ir com a viliva, por que ndo jogou as chaves fora?!...
Que picuinha minha, o que, Teixeira! Essa dona ai é que nem
coca-cola. Lembra da CI&6?

— A Clotilde?

— Que trabalhava na fabrica com o Lico, mulher do te-
nente, 14, seu amigo?

— Hum!



29

— Entdo... mora na frente da tal da Ivete, cidade pequena
tem dessas coisas. Liguei pra ela ontem de noite. Ela disse que
a Gloria chegou por 14 feliz da vida. Bateu palma. Gritou “6 de
casa” e tudo, e nada. Sabe o que ela fez, entdo? Pulou o muro e
dormiu na varanda..., bom, ndo sei bem se foi no chéo frio, pa-
rece que ela forrou com umas cobertas e usou uma mala como
travesseiro. Eu, pelo menos, faria isso. Mas, olha, vocé nao sabe,
a Ivete foi aparecer sé na noite seguinte e adivinha... ela esté
embuchada. He, he. Parece que é de um rapaz advogado, que
ela estava de rolo. Pelo jeito contou pra Gléria e botou ela pra
fora. Téia, Téia, 6 menina! Mas ja ndo falei?! Banho! E depois eu
quero ver se encontro um ovo de piolho que seja nessa cabega!

No fundo, no fundo, a mulher do Teixeira sabia que ndo
havia sido bem daquela forma, mas preferiu fazer uma conclu-
sao venenosa a um final triste, sorumbético, como realmente
tinha sido.

Ivete chegou |a pelas onze, levou um susto, mas abragou
a amiga sem perguntar nada. Entraram, fizeram um cha e dor-
miram. De manh3, chovia. Ivete contou sobre Milton, que era
engenheiro e ndo advogado, mostrou uma foto, tinha uma pinta
no meio da testa, é verdade, mas o que a foto ndo mostrava era
o quanto ele fazia lvete feliz. lvete entdo se calou, tomaram o
café da manha em siléncio, até que, tirando a louga da mesa,
Ivete perguntou:

— E entdo, Gldria? O que foi, querida?

Gléria chorou, contou tudo e, por fim, perguntou em que
armario poria suas roupas. lvete, olhando fixamente para os sete
reflexos coloridos depurados da luz matutina — o sol tinha apa-
recido ressabiado — que entrava pela janela batendo num vaso
de vidro que ficava em cima da mesa, disse:

— Estou gravida.
Saiu da cadeira e sentou no sof3, calada, pensava:

— Essa Gléria € mesmo louca. Eu sabia que ndo devia ter
dado tanta liberdade assim pra ela. Comecgou a bater todos os
dias aqui em casa. O que é isso! Agora inventou de morar aqui.
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Por que ela acha que tenho de ficar escutando seus problemas?
Agora além de escutar, ela ainda quer que eu os resolva. Por
deus! Justo agora que estou arrumando 0s meus.

Gléria, catando, com as pontas dos dedos molhados, as
migalhas de pao que ficaram sobre a mesa, refletia em siléncio
com os olhos embaragados, estalados de surpresa.

— Gravida! E agora...! Coitada. Logo se vé que ndo tem
coragem de pedir pra eu ir embora. Deve estar pensando “uma
amiga nestas condi¢des, pra onde iria?”, mas sabe que sofre-
rd com a situagdo: um marido, um filho... uma familia e... e eu.
Onde entro? Nao, ndo, nao! Vou respeita-la como ela estd me
respeitando, vou-me embora. Pra onde...? Quando sai, parecia
que existiam tantas possibilidades... mas, agora, medindo a rea-
lidade, o que me sobra?

— Empresta o telefone, lvete.

Ivete ainda fez um teatro, primeiro fingindo ndo entender,
depois pedindo o “fique, fique”, mas bastou Gldria insistir um mi-
nuto que ja se calou, era melhor deixa-la ir. D. Gléria chegou em
casa com um olhar de cachorro que quer a carne oferecida por
uma mao nao confidvel: acuado, porém entregue. Derrotada. Na
rua passava uma moto barulhenta, com uns autofalantes adap-
tados na parte de tras do banco gritando propagandas chiadas.
A mulher do Teixeira varria, com as sobrancelhas levantadas, as
folhas da calgada molhada.
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Conto minimaloso n° 3

—CééogGil

— So.

—Té.

— Ué? Que que é?

— Sei 1a. Tél — e foi.

— Oxil

— O, Gil' Que que era?

—O!

— Afilll

— Quélll

— E urucubacal!!!

— Cumél!?! Ixi...!

— Ailll

— Eail?!

— D& fim! Num é!?!

— Ta! Vo!

Saiu. Voltou.

— Ja!?! Cumé? Deu cabo?

— A-hj, téta. Vendi!

— Eita, 6mil... Quanto?

— Vixi...! Cé, hein! Té.

— Po, Gil! So!

— SOl Qué? Qué! Se num qué? Tem quem qué!
— Oa, 6mi! Péra 14!

— Hmmm..., 6xi! Ta de lengalenga?
— V0 pra la. T4? Oiéd o ovo.

— Ta! S6 que 6: em prol d'eu..., pde paprica pra dedéu

no quitute.
— Vb6 pb colorau.
—A?
— Colorau vem d'urucum.
—E?
— Sim, sim. Béjo?
— Béjo... Fofa!

— Fofo.
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Conversao

Estava — aquele sujeito — sujeito, de novo, ao novo.
Assobiava um canto no canto da sala de recepg¢do pensando
na nova descoberta: “Se estivesse em outro lugar, mesmo tendo
a mesma forma, seria outro”. Quando o porteiro — soldado —
marcou, correu pro elevador. Entrou no corredor em segundos.
Passou o primeiro piso pisando passos, pegadas passadas, dados.
Andou até o segundo andar e bateu no quarto quarto. Ninguém
estava, arrombou e caminhou até a caminha que ainda chamava
as piras que alimentara por tantos meses a chama da pira. “O
Ultimo encontro que tivemos foi o ultimo”, decidiu. Cravou no
colchdo um cravo e uma rosa rosa-claro onde encontrou um
cheiroso bilhete. Nao era seu. Leu. No verso dos versos, viu
dois nomes: Ligia versus Mauro. Bordados por um coragao de
caneta vermelha. "A cobra cobrara!”

Nunca, ou — sem extremarmos — jamais, no passado ou
presente havia pensado em presentear aquela garota com algo
tdo presencial e marcante. Sempre, por todo o tempo, a cada
instante sem excegado, em tudo que fizera, fora amarga sua do-
cilidade. E agora o que Ihe restava era a parte ndo consumida,
nao a sobra, mas o que desprezaram quando ndo escolheram
depois de cobrado.

Partiu bufando, partido, rasgando a grama alta, o mato. “O
mato”. Ha horas perdera o almog¢o, tonteava. Pra subir a pressao,
comprou um doce, quando deu com o inapetite: “como como?”.
Pensava no primeiro encontro: num 6nibus, aquela menininha
de sardinhas soando naquela lata de sardinha, de saia, ele sain-
do da hora do almogo, com a manga toda suja de manga — nao
poupou nem a polpa — desgrenhado, cogou o papo mal tosquia-
do, ensaiou e aventurou um papo: “Opa!”, “Oi", ela respondeu.
Jogou o suspiro, suspirou, pediu um suco. No balcdo do boteco,
uma traga cinzenta tragava um trago torto num guardanapo sujo,
um gato — linddo - de luz passava na parte de cima do canto
do teto. Mais devagar no édio, concluiu que estaria surtando:
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“Todos sdo tao sdos e eu despertando um acordo adormecido,
enganchado numa coisa que ja ndo existe had quinze anos.” E
quando ele se viu, s6 se viu. Abismo, babou. Bem no meio da
afobagado arranjou um meio de sair dela.

Nunca contou, a ninguém, que contou a terga parte de sua
parede central e 1& pregou um terco sem ninguém precisar lhe
pregar uma grama. O sol de caminhado, de monte, montado em
cima de um monte de montes montados pelos arranha-céus es-
premidos, se via da sacada. Sacou: a vida é uma arma! Executou
a execugao e nunca mais orou, nem por dentro nem pra fora.
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Uma histéria que me veio de manhazinha

Ibirarema iria receber uma pecal Quase ndo acontecia
espetaculos por ali, por isso as criangas ficaram que ficaram!
E diziam que ia ser de noite, com lua enorme brilhando. O es-
petaculo era de uma contadora de histérias, muito enfeiticada,
com cabelos que enrolavam do lado da orelha. As maes botaram
as melhores roupas nos filhos, as criangas botaram as maiores
fantasias no peito, se perfumaram, que lindo o cenério, aquele
povo todo simples, caipira, esperando dar a hora do encontro
pro encantamento! Ai. Mas por algum motivo o espetaculo ndo
comegava, parece que a moga nao havia ainda dado sinal... a
assessora de assuntos atrasados ligou no telefone da atriz, ela
atendeu, tranquilamente... puxa, pediu desculpas, havia se es-
quecido, esqueceu que tinha combinado aquele encontro. “Mas
mesmo com tantos sinais?” - perguntou ja derramada a assesso-
ra. Puxa, ela disse, dai parecia uma obrigagao, que assim perdia
a graga. A assessora tentou explicar que nao era “obrigagao”,
mas um compromisso com os coragdes suspensos daquelas
criangas, mas ja ndo havia muito o que fazer... a expectativa ali
tinha que ser desfeita. Foi pro palco e falou pelo microfone: “O
espetaculo foi cancelado, a atriz esqueceu.” As criangas foram
pra casa, sem entender direito, algumas choraram, outras viram
naquilo o espetaculo e se contentaram. “Ah, val”, gritaram algu-
mas maes, outras mais pra frustradas diziam: “coitada, esqueceu,
né... acontece.” A assessora ndo estava brava, estava um tanto
triste, porque também tinha colocado a melhor flor no peito pra
ver aquela moga sob a lua. Quando poderia marcar um cena-
rio assim novamente em |Ibirarema? Nao queria mais machucar
aquelas criangas... Nunca mais, na cidadezinha, teve espetaculo.



Conto minimaloso n° 4

— Serd que a Tatu t4 18?

— Que Tatu?

— A Tatu dona da data dali.

— Sei la.

— Ja viu? Sei 14 quer dizer ndo sei. Por qué, se 14 é ali?
—
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Da utilidade e desvantagem
dos porcos para a vida

No dia 13 de agosto de 1949, ja em hora extra ndo paga,
Jodo Cabide colocava o ultimo tijolo da construcdo da peque-
na usina, um conjunto de quatro barracdes quadrados e baru-
Ihentos bem fincados no leito do rio. Préximo dali, cinco aldeias
choravam olhando pro céu. Uma semana depois o grisalho ve-
reador Neves de Caldas Solto Filho e sua loira-aplique mulher
apareceram na capa da revista cortando a fita rosa inaugural,
em meio aos aplausos de duas duzias de engravatados sorri-
dentes. Acenderam uns charutos, mas isso Solto Filho pediu
pra ndo publicar.

Sessenta anos depois, num 5 de outubro, a Companhia
arrematava mais um leildo, passando por cima da liminar
proibitiva vinda do ministério. Mais do que nunca, a regido
estava desprotegida.

— ..a construgado da segunda usina ser3, inclusive, mais
cara para atender as exigéncias ambientais, ora! — exclamou,
na época, o diretor da Companhia, em irritada resposta as
manifestagdes contrarias.

Onze dias depois, as mulheres da tribo pintavam seus
maridos, dessa vez eles ndo choraram.

“Indios invadem e ameacam explodir usina” — era o des-
taque da folha do dia 17. Os funciondarios que nao foram feitos
de reféns, invejosos, reclamaram que ndo se podia mais nem
trabalhar sossegado neste pais. O sindicato dos funcionarios
corrigiu a folha dizendo que aquilo ndo era uma invasao, mas
uma ocupacdo. O editor da folha respondeu, em uma nota, que
aquilo ndo era assunto para pedo comunista. A Companhia acei-
tou negociar e enviou um representante. Os indios se irritaram:
ndo queriam conversar com funcionario, queriam o diretor, vivo.

* k%
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— S6 toca quando estou no banho, que coisa! Aj, ai.

Fechou o chuveiro e saiu, ainda um pouco ensaboado
nos cantos. Caminhou apressado com passos firmes no azule-
jo, nas pontas dos pés, com medo do escorregadio, segurando
a toalha no umbigo. Os pingos iam despencando no caminho
torto, demarcando-o ziguezague. No meio do sexto toque tirou
do gancho.

— Sim?

Um “tu” em Si repetia-se. Tinham desligado. Sé entao
deu-se conta, s6, de que eram trés e da madrugada. Quem li-
garia a essa hora? Ora!

Terminou de se enxaguar. Quando saia do banheiro com
o ouvido no cotonete, teve a impressao de ter visto um vulto
passando agachado, apressado, correndo ali do lado de fora da
janela escura da sala. O que seria?! Parou com os olhos estalados
e o coragado na goela. Quando sentiu um ar frio escorrer pela
espinha abaixo, acompanhado de uma minima gota restante
do banho, tremelicou, avangou arrastando os pés até o quarto,
preferia correr perigo vestido.

— Mas...—estancou na entrada do quarto, mirava a janela,
os olhos e o coragdo voltaram a posicdo tensa. —...tinha deixado
aberta! — murmurou segurando o maxilar.

Sabemos que nao é coisa para nos questionarmos coti-
dianamente e, muito menos, digna de espanto: se deixamos, ou
ndo, a janela do quarto aberta. Quando a encontramos fechada,
damos de ombro: esta fechada porque alguém a fechou, pode
ter sido até ndés mesmos €, que por se tratar de um ato tao or-
dinario, logo o esquecemos. E o mesmo vale para quando a
encontramos aberta. Dane-se. Ora, as vezes nao lavamos a ca-
beca duas vezes no banho, trés vezes o sovaco, simplesmente
porque esquecemos que ja o haviamos feito ha trés minutos?
Muitos cometem esses deslizes diante do banal, diariamente,
e nem percebem. Pior para o bolso: as contas da dgua e do
sabdo aparecem dobradas, triplicadas, no fim de més. Mas esse
rapaz possui motivos para ndo tratar banalmente aquela janela
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fechada. O primeiro dos motivos paga tributo a fisica dos cor-
pos: estava sozinho, 0 amigo com quem morava estava viajando,
era, entdo, impossivel ele estar em outra cidade e em casa ao
mesmo tempo, para, sé assim, ser capaz de aplicar uma forga
motriz, no minimo, trinta vezes maior que a da brisa leve que faz
Ia fora, sobre a janela, para que essa se fechasse. Se estivésse-
mos, no entanto, a falar de fisica quantica, talvez o coragao do
rapaz nem esbogasse um minimo assombro. O segundo moti-
vo tem a ver com roedores defuntos: havia encontrado um rato
morto em seu quarto, quando chegara em casa, 0 que o obrigou
a escancarar as janelas da casa para que o cheiro podre fosse
embora. Era-lhe, entdo, improvavel que esquecesse que abrira
a janela antes do banho. O cheiro azedo e abafado favorecia
ainda mais sua memoria.

Correu novamente ao telefone..., ndo estava tocando, dis-
cou os trés numeros da policia.

* k%

famos subindo a pé a avenida, em trés. J4 passava da uma.
Faldvamos alto, exaltados pela garrafa que levavamos e pela
discussao. O assunto era ultrapassado, e nés também: se os
Ramones tinham virado mercadoria ou ndo. Chico erado ndo e
eu do sim, Presley era o bom senso, tanto que ficava no meio e
segurava a garrafa. Sempre foi o que bebeu mais. la afirmando
ou negando o valor das argumentagdes de ambos, era o juiz.
— Nao, ndo. Isso ta certo, o Joey vacilou gravando aquela
musica..., também... ja estava caquético. Mas mesmo assim ela
ficou legal... Sim, mas eles ndo tém culpa se nos camelds as ca-
misetas deles sdo as que mais saem. Nem grana eles ganham...
Faldvamos com os indicadores levantados, perdigotos,
subindo a passos largos. Presley dava outra demorada golada.
Aquilo ndo ia dar em lugar nenhum.
Uma luz forte, vinda ndo sei de onde, e um barulho alto
de motor silenciou o assunto. Antes fossem alienigenas. Antes
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féssemos aquilo que eles queriam que féssemos. O carro e os
homens que gritavam |4 de dentro eram enormes.
nao!
— Encostal! As maos ali no muro, rapaz. A garrafa no chao.
Vira a cara, ndo olha pra ca Chico ainda tentou tirar da cueca o
pouco que tinhamos, mas um deles viu.
— Virgi!

* Kk

— Ogrupoinvasor estadificultando anegociacao, sargento?

— A situagdo é tensa, mas o didlogo ainda ocorre. A di-
retoria da empresa acionou o servico policial para colaborar na
mediagao entre as partes e garantimos para a populagao que
estamos operacionalizando isso.

— Mais uma pergunta, sargento... um minuto..., segundo
palavras do préprio cacique a nossa equipe, hd mais de cinquen-
ta funciondrios que estdo na condigdo de reféns...

—...eles ameagam incendiar a usina com quatro tonéis de
6leo diesel, caso a Companhia ndo entre em acordo... Estamos
aqui com mais de trinta homens, juntamente com o batalhdo
de choque e a colaboragdo do corpo de bombeiros para fazer
a lei cumprir.

— Mas esses galdes ndo seriam suficientes para causar
danos drasticos, até uma possivel explosdo, sargento? Vocés
acham que estdo em condi¢des para negociagdes?... sargento...,
sargento, espere, s6 mais uma pergunta... Bem, Miranda, a situa-
¢ado aqui é tensa. Cléber Parindo para o “PR Jornal".

— Voltaremos, a qualquer momento, com mais informa-
¢oes sobre a situagao na usina. E no préximo bloco: violéncia
no Rio. Crescem os nimeros de assaltos @ mao armada e o de-
legado pede aumento do efetivo.

Comerciais.

—...0 Banco Socrop faz tudo, e um pouco mais, por vocé
e pro seu futuro...
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— Eram dois — tinha a voz coberta de pavor. — Armados.
Entraram pela janela aberta, enquanto eu tomava banho.
Fecharam depois, ndo sei por qué? Tinha deixado aberta, cer-
teza, tinha um rato podre aqui dentro. Como poderia deixar
fechada...? — segurou as lagrimas, apertando o nariz com o po-
legar e o indicador. — Levaram até meu celular, tudo que possui
tomada, enfiaram no meu carro, fizeram eu carregar as coisas
mais pesadas. Teve até um momento em que um deles veio me
ajudar, ou eu o ajudei, ndo sei..., a levar o televisor pro carro... s
me deixaram o videocassete.

— O videocassete? — interrompeu, levantando a sobran-
celha, o que escrevia o boletim num caderninho.

— Qual carro era? — atropelando a pergunta do compa-
nheiro, os policias também estavam em dois.

— Escérti, cinza... mas, de que vai me adiantar, pai do céu?
Eu liguei pra vocés ha mais de uma hora... Agora, que me adianta
todo esse questionario?

O rapaz tremia as maos no gole d'dgua com agucar.
Recuperou-se do subito levante, estava muito alterado, des-
culpou-se. Os dois homens se entreolharam, bicudos. Poderia
ser pior ainda se se exaltasse com eles, mesmo percebendo
tudo. Queria que fossem embora, terminassem logo esse bole-
tim. Fecharia a porta sem se despedir, a trancaria e depois bam-
bearia para dentro, sentando-se no sofd, abracaria os joelhos,
tremendo, morderia a almofada, apavorado.

— Temos que ir. Vamos fazer o possivel. Cuidado com as
janelas na préxima vez. Ponha grades.

Bateu a porta e trancou. Nem se despediu.

— Era um puta veado —disse um deles entrando e fechan-
do a porta direita da viatura.

— Hmm...—murmurou o outro, ligando o carro. — Sei ndo...

— Olha, o cara mora com o amigo. Vocé viu o porta-re-
tratos na cabeceira da cama? Ele e o amigo, no Cristo Redentor.
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S6 faltou a bossa tocando de fundo. Sei..., e o pavor que tinha
de ratos...! —tirou uma nota do bolso.

— Epa, homem de deus! Eu tenho uma foto sua num por-
ta-retratos, 14 no armario de casa.

Vocé ta querendo dizer o qué?

— Na cabeceira, soldado? Na cabeceira...? Se entreolha-
ram e cascaram o bico.

— Liga no celular do veadinho. V& se alguém atende.

Pegou o ndmero no boletim, discou. Dois toques
e... atenderam!

— Atenderam. Alo... Fala rapaz! Tudo certo ai? Sei... ha...
qué!? — e virando-se para o companheiro que dirigia. — O cara
do desmanche mijou pra tras!

— Ixi..., t& fodido.

— E o carro?... Sei... numa ruela na saida da cidade — o
companheiro ia entendendo a conversa. — E a carga®.. Hmm...,
beleza...,, s6 uma pergunta: por que ndo levaram o videocassete
do veadinho?..Ah!... ta certo, ta certo. Olha, em quarenta minu-
tos a gente chega, fal666. — desligou.

— E entdo?

— Entdo, o qué?

— Por que eles ndo levaram o videocassete, porra?!

— Disseram que o negécio é DVD.

— Putz...

Se entreolharam antes de urrarem, estavam extasiados.
O que dirigia acelerou, o outro tirava um espelhinho retangular
do porta-luvas.

*k*

Também estavam em trés. Um fazia a revista, passava as
maos em tudo. Em mim, deu uma relojada com o pulso no saco
que tenho o roxo até hoje. Um segundo fazia terror, segurava
uma lanterna apontada em cima dos nossos olhos.

— Como é seu nome?
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— Franscisco.

— Tem apelido?

— Naéo.

— Hmm..Vocé. Como é que é seu nome?

— Jodo.

— Tem apelido?

— Presley.

Deram risada. Presley adorava enfrentar..., cara a cara. Ja
eu penso diferente, prefiro as brechas...

— Presley por qué, rapaz? Vocé gosta de dangar, é?

Mais risada e depois veio o tapa, bem na nuca. O terceiro
homem ficava calado, nem sabiamos onde estava. O do terror
virou-se para Chico:

— O que é isso aqui?

— Vai ficar quieto, negrinho...? Mas a gente sabe de onde
vocé pegou. Vocé vai comer isso aqui! Nao quer ficar locdo?
Entdo comel!

Enfiou na boca e cruzou os bragos esperando. O da re-
vista cobrou um pénalti na garrafa, que se espatifou no muro,
enquanto Chico terminava a refei¢do. Depois, verificaram sua
goela com a lanterna para conferir se tinha ido tudo.

— Na préxima... — parou no meio da frase, entrando na
viatura. Terminou-a segundos depois com uma levantada
nas sobrancelhas.

Sumiram tao rapido como apareceram, comendo 0s pneus.

Ainda em siléncio, esbogamos os primeiros passos, voltan-
do ao rumo. Eu, ainda dolorido, ndo conseguia acertar as pernas,
mas Chico ja comegava a dar as passadas longas. Agitando as
maos, desabafou:

— Que “Presley” o qué, Presley! Porra, era sé dizer que nao!
Presley pedia desculpas, enquanto acendia um cigarro.

— Na&o tem desculpa...! Arruma um careta, vai.

— Ué, vocé nao tinha parado de fumar?

— Parei... Empresta o isqueiro.
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— Quer o pulméo também? Tenho dois.

* k%

O deputado pediu siléncio.

Uma semana e a folha ndo coloca mais nenhuma nota num
canto de pagina sobre o assunto, até o diretor da Companhia
trazer —numa folha limpa, fonte Arial, corpo doze, espagamento
duplo - uma proposta na reunido, onde pechinchava a metade
da compensacdo exigida pela tribo.

O cacique ficou bravo: por acaso estavam vendendo rede?
Os outros da tribo deram risada. Interromperam, entao, a reu-
nido para discutirem entre si.

— Salareservadal —bateram na mesa.— Sem mutreta, hein!

Na mesma noite, a usina, junto com os reféns, era pd. O
cacique, vestindo o uniforme penitenciario, em algum momento,
se engasgando com a raiva ainda parada na garganta, respon-
deu no dia seguinte em entrevista:

— A briga que vocés estao vendo s6 ta no comego.

Mas na folha sé saiu: “A gente ndo esperava chegar a esse
ponto”, numa quarta pagina, a Ultima antes dos esportes, sem
foto. Uma questdo de "pegar o essencial da noticia”, segundo
ensinava o editor.

Na gazeta, nem isso.

* k%

— O senhor ndo vai acreditar, mas rapaz, foi por causa do
grito do ganso que eu acordei, séo Tinho. Eu, que tenho um sono
pesado que nem chumbo. Mandei chamar o senhor imediata-
mente. E digo que ja passam das onze, o senhor me desculpe
o incdmodo. Ndo é? E que acordei e vi o menino...o ladrdo..., 14
no chiqueiro é tdo escuro de noite...!, sé quando o moleque ja
tinha amarrado as patas do porquinho. Tentei mirar, mas errei o
tiro... O fiudumputo ainda foi ligeiro: passou voando pela cerca
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de arame farpado, parecia que ela nem existia... Deixaram um
pao, 13, encharcado de pinga. Embebedaram e levaram meu
Geraldo, com as pernas amarradas. Coitado, séo Tinho.

— Pois o senhor fez certo em me chamar, € meu trabalho.
Nao é?! Se deixar de fazé-lo, ndo tem porqué vocés continua-
rem me outorgando tamanha responsabilidade. Nao é?! Dai,
entao, também nao terei nem motivos pra continuar contando
com essa importancia e cobrando esse respeito que recebo de
vocés. Agora...,, pensando aqui comigo..., isso deve ser coisa do
pessoal de |4 pra cima da linha do trem. Amanha, de manhazinha,
vou dar uma perambulada por 14, com uns amigos. Se ndo acho
o porco, alguém ha de Ihe dar um outro. Fique tranquilo, Cicero.

— Mas, vem cé..., o senhor acha que encontra em tempo
o meu Geraldo, séo Tinho?

— Ah... Séo Cicero, estamos a falar de porcos, compadre...,
de porcos. Numa hora dessas ja deve de ser toicinho com limao.

Tinho se despediu e foi pra casa, apressado, levantando
poeira da rua de terra batida. O estdmago roncava. Tinha dei-
xado o assado no forno e o filho, todo ralado, cortando a ce-
noura para a salada.



Conto minimaloso n°5

— P6 paré! P6 paré, aé! O. Po! Bé! Béé!
— Quéque isso, so!? Afi.

— Para, 6 songo-mongo! Béé! — buzinava-lo.

— Eia. Queque é?! —a pé na vala.

— Eail Délao?

— Otral Ixi, fio. Ta xdxo. Cabé.

— Neca.

— Mémo?

—...de pitibiriba.

— Neca o caralh’a quatro, pd!... Qualé!?
— Shhh. xispa! Prés’tencgdo inhaca!

— S6. Té! — arrancou longeando.

— V4 Ia. Vazal. 6 ndia.

45
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Duelo

A velha-mocga, vestida elegante de roupas todas desali-
nhadas, paleté tamanho G, a magrelice no corpo, nas maos os-
sudas magras o chapéu suado, entoava ao vento, no calgadao
da cidade. Poesia critica, profunda, sensivel, comegava com
algo assim:

"Estdo atirando palavras em mim. Palavras que nado quero
ouvir Que ninguém lhe pediu pra dizer Palavras que me fazem
engolir um siléncio goela abaixo...”

Ela brincava com os sons, os simbolos, os significados,
as semanticas iam para lados incomuns, entortava e errava o
ritmo das frases de propésito... Os passeantes provavam, ouvi-
la virava o passeio por um momento.

Ela mexia com questdes da politica, do governo, do pre-
feito, algo assim, por ai, dava para entender... mas, era dificil,
porque era aberto, parecia que nao apresentava uma solugcao
nunca acabada pra gente poder apanhar e sair dali logo, para
pegar a loja de cobertor-roupa- cama-mesa-e-banho aberta,
que ja devia estar pra fechar, se ndo corressem, que era s6 hoje
que tinha aquela promogao.

Dizia agora coisas do tipo, com os bragos abertos pros
lados, pra cima, pra tras batendo asas:

"O cidadao honorario,

esse mesmo pisa no seu salério

ndo entende o falsério

colocando flores mortas no seu armario,
falsario otario, s6 te encanta o desencanto
sem rima da desgragada grana...”

Desenhava riscos no ar, circulos, letras. Emendava pala-
vras uma na outra. Sussurrava uns gritos, pulando. Subindo no
orelhdo, no poste. Respondia em parlendas os risos dos mo-
radores de rua, exaltava-os, provocava-o0s. Soprava a respos-
ta de perguntas que ela depois inventava, ficava feliz com as
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coisas que ainda iam acontecer na préxima esquina, brigava no
grito com a fumaca de um escapamento de 6nibus. Profetizava
alguma mudanga...

“A curva de nossas cabegas ndo serdo quadradas...”

Puxava o ar e...

“Pores ao sol! O monte Everest escala alguma subida do
mundo que nao vé a hora de se abrir pra ser tudo aquilo que
poderiamos pensar em parecer ser. O resto ja desinventamos,
s6 nos resta sermos cada vez mais juntos e livres! Ja desinven-
tamos demais a totalidade que ja somos! Tudo é de todos nés!
Flores ao mar! Pores ao sol! Acalmar, pra depois acordar! Nossas
bundas ndo serdo quadradas!”

Veio o0 homem bicudo, de arma, dizendo, dando ordens,
dai. Que era pra descer dali do alto do orelhdo, sair daquelas
performances, caminhar ou ir pra outro lugar comprar ou ven-
der alguma coisa, algo assim do tipo ele dizia.

Trocaram artigos de leis, cada um sabia um... uns pareciam
ser o mesmo artigo, mas cada um o explicava de um jeito. Mas,
rédpido o sisudo se cansou de ter de explicar qualquer coisa. Por
que é que aquela moga velha ali declamando poesia ainda ndo
tinha lhe obedecido? Era o que ele estourou dando risada ner-
vosa de indignagao, olhos estalados pra todos ao redor. Tirou
a arma da cintura e disse que era parente de alguém, ou ele
mesmo era alguém, ndo entendi... Questionou até quando iria
aquela poesia toda, as pessoas em volta se afastaram, assus-
tadas, sairam andando...

A velha-moga rejeitava o duelo, mas ndo parava... Disse
declamando que ela era aquilo (como iria parar?), e que a poesia
sempre poderia mais do que toda aquela truculéncia, que era
impossivel as balas daquela arma sequer fazé-la se machucar
um pouco que seja.

O duelo existiu, dai, assim, na marra.

O homem chegou mais perto, se faziam caretas, quando
a poeta Ihe mostrou a lingua ele disparou.

Disparou.
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Mas, antes de ele disparar, ja a coisa se dava em uma cena
iluminada por um poste amarelado, o foco de luz sé nos dois,
dourados em contraste duro. Naquele casal de orelhdes siame-
ses verdes com a poeta em cima de pé, mexendo os bragos, a
multiddo em volta as cabegas na semiluz desse cenario. Umas
sirenes chegavam de longe, detras no fim da rua.

Num épice de vozes e sons, a poeta mostrou a lingua, re-
cebeu o tiro no peito. Caiu, cambaleou com sangue na garganta
e escorreu ela mesma até o chdao com os olhos fixos nos olhos
do outro. Seu tombo silenciou a todos, as sirenes chegaram sem
som, brilhavam tudo azul-azul-vermelho-azul-azul-vermelho,
estendeu uma das maos no asfalto, mexeu uns dedos e morreu.

E aquela morte também era a poesia declamada, e aquela
morte ali naquela poesia a fazia mais forte, imensamente inten-
sa, se condensava, virava imprescindivel, retomava as palavras
todas do rapaz - ditas antes. A poesia esteve passo a passo em
todo o longo tombo e estava ali, rodeando tudo e se compon-
do, ainda mais forte. E ela ndo tinha sequer sentido uma fisga-
da de fraqueza que seja, até a dor Ihe compunha, até o cheiro
daquela pdlvora... Era uma poesia dura, crua na cara de todos,
crescia desde o big bang, imensa, se compondo, se esparrama-
va, lambuzava todos os poros dali daquelas paredes, daqueles
carros, os poros do céu, das pessoas, das luzes, os poros das
sombras..., vinha do comecgo, do passado mais inicial de tudo
e continuava, encharcava, para todos os lados. A poesia tinha
vencido o duelo, venceria todos, a poeta sabia que era invenci-
vel, ndo tem como, inderrotavel.



Conto minimaloso n° 6

— O, mogal!

—Hm?

— Precisoi.

— Hmmm. — manhou.
— Hm-hum. — afirmou.

— Hm hm. — negou, lagando as pernas com as suas.

— Hmm. — fingiu braveza.

— T4. — soltando.

— Hmmm...

Ficou. S6 mais um pouquinho.

49
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Ela Eu

Era uma vez Eu.

Olha! Era Eu! Ela e Eu.

Eu ia pro quarto, Ela ia também.

Ela ia trabalhar, Eu ndo trabalhava, mas ia também. Tinham
coisas que Eu fazia sozinho, mas Ela estava junto.

Ela, bem de vez em quando, queria ficar sozinha, mas
nesses momentos Eu sempre estava agarrado nas suas pernas
ou abragadinho no colo dela.

Eu era bonito, Ela adorava...

Eu fazia charme, Ela paparicava...

Eu tinha febre, Ela ndo entendia, ndo sabia nem o preco
de uma aspirina. Ela dava amor, Eu quase sempre melhorava.

Tinha dia que Ela chorava, Eu sabia, a abracava, mas tam-
bém nado entendia, ficava olhando pros olhos dela e sorria com
alguns dentinhos, Ela quase melhorava.

Teve um dia que pareceu que acabou tudo.

Até entdo, toda vez que olhava pra tras, Eu encontrava
Ela bem perto, quando achava que Ela tinha sumido era s6 um
susto, no maximo era Eu cruzar o corredor pro outro cobmodo e
Ela estava 14, mexendo nas coisas dela. Ufal

Mas, daquela vez ndo. Eu procurava...

— Onde Ela se enfiou?

Um saldo enorme, uma menina brincava com um carro que
era de brinquedo que um menino dizia que era dele que gritava
para uma senhora que apontava o dedo como nunca tinha visto
€ usava uma meia branca estranha grande demais que lembrava
a cor das camisetas de todas criangas que corriam e sentavam
paralogo em seguida pular e correr debaixo de uma sombra de
um teto que lembrava teto de quadra de futebol de saldo que
inclusive alguns jogavam bola e bola de gude enquanto um pe-
gava o outro no corre-corre do pega-pega cansados suavam
a camisa branca da cor da meia comprida da senhora baixinha
que fechava o portado e trancava. Clec!
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— E Ela?
— No final do dia. — responderam. Eu tremia.

Foi um dia estranho, eu sofria, mas no final do dia até
gostava e depois ali Ela apareceu e tudo bem, desde que nunca
mais isso acontecesse. Mas, acontecia.

Foi quando escrevi uma carta, de uma frase sé e deixei
no vidro da penteadeira:

“Ta dificil ser s6é eu no meio de tanta gente.” E ia brincar,
fazia sol. Mas Ela chamou:
— Nao é s6 vocé se tem tanta gente.

Nao era facil ndo ser mais s6 Eu e Ela, expliquei.

Eu chorava, mas tantas choravam ali também. Eu era bo-
nito, mas de beleza pra todo lado tinham vérias, uma mais ou
menos que outra, mas varias. Eu era s6 um no meio de varios?
E Ela, achava outros bonitos?

— Tudo é bonito. — Ela me lembrou.

E como que Eu iria ficar? Agora que ficou tudo bem ba-
guncgado? Eu era certo ou o que os Outros faziam e diziam é que
era? Por exemplo, quando Eu ia atacar pedra na janela... tinha
os que nao faziam e os que diziam que era o que ha de mais di-
vertido... o que Eu escolheria?

Eu sentia doer quando Ela deu a bronca:

— Nao esperava que fosse fazer isso! Por que fez isso?
Eu meio que nao sabia.
— Entdo, procura saber!

Eu, procurando, ia entendendo, crescendo, ficando mais
firme e sabendo mais quem era e o que queria Eu. Eu ja era
um “homenzinho”?

E, assim, Eu andava me aconchegando mais entre os
QOutros e um tanto menos com Ela.

Até Aquela 14 aparecer e Eu ficar absolutamente bobo.
Me escondia, mas queria aparecer... para Aquela.

— Quem é Aquela I8? — perguntou Ela.
— Quem? —disfargcando.
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— Aquela pra quem fica todo coradinho e olhando?

— N4&o sei, ndo conheco. E uma feial

— E nada, é uma gatinha! — e era mesmo. Aquela tinha
uma beleza diferente dos Outros?

Um dia deu frio, num passeio, Eu e Aquela, mais ninguém,
num encontro sem querer. Passado um tempo ninguém sabia
mais quem era quem.

Até Ela falar:

— Vocé precisa ser mais Eu! Estd muito misturado com
Aquela la.

Ja era tarde. Eu estava completamente perdido? Aquela
levaria Eu para longe.

E Ela? Procura Eu no cédmodo ao lado quando ouve um
barulho, mas nunca foi Eu. foi uma pombinha que entrou pela
janela para beliscar uns farelos de pdo na cozinha ou um gato
derrubando vaso e foi se esconder atras da cortina.
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Conto tridimensional n° 1

Tirando-lhe de sua desatencdo cotidiana, aquele meni-
no jogado no chdo — parou com os olhos estalados (sentira
algo [aquilo que o faz ser {esséncia} ele mesmo] vindo de den-
tro através de um vémito), sentindo como que um embrulhar
— com sangue saindo pelas narinas, o fez chorar de alegria de
perceber-se vivo.
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Entre Sinério e Namora existe um vao

Se viram no meio da tarde desde bem longe, um sé via a
silhueta do outro no horizonte ventando no cume do morro. Era
um reencontro, um tanto previsivel, quase que bastante inevita-
vel, tanto que quando sentiram o cheiro da presenga do outro
Ia de longe abriram uns pequenos sorrisos tortos cerrados pra
eles mesmos, daqueles irbnicos quando se percebe o jogo do
destino. O céu estava azul-azul-azul, era um morro cercado de
pequenos penhascos de paredes formadas por pedras enormes
e brancas, um capim rasteiro seco e duro, ventava ld em cima. O
reencontro tinha mesmo o seu tanto inevitavel, mas nunca era
esperado por nenhum dos dois, pelo contrario, sempre se an-
gustiavam quando pensavam na possibilidade desse momento.

Se aproximaram, olharam um pro outro, nem se cumpri-
mentaram, nem era preciso.

Havia ali uma pequena espécie de alegria medonha
na situacao.

Sindrio e Namora se conheceram quando moleques, milé-
nios de anos atras. Em um mundo muito diferente do mundo em
que os dois se reencontraram. Foram criados soltos, moleques
pelados correndo pra |a e pra cd nos chdos de areia do vilarejo,
com suas casas de estacas de pau seco de telhado baixo. As
casas sempre estavam sendo derrubadas ou sendo montadas
de novo, todo o vilarejo quase a todo tempo em incessante re-
forma, mas nunca se transformava por inteiro ou chegava-se a
construir grandes prédios porque sempre as construgdes eram
interrompidas por uma mudanga de estratégia dos donos dos
casebres, que quase sempre derrubavam tudo o que tinham
até entdao armado para reiniciar a partir de uma nova ideia, de
maneira que os poucos casebres de pau seco fincados na areia
pouco duravam, tudo era sempre desmanchado.

Na medida em que iam crescendo e se percebendo no
mundo, Sinério e Namora foram também percebendo as dife-
rengas que tinham um do outro. Namora, por exemplo, nunca
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entendia por que Sindrio se irritava tanto com essas ininterrup-
tas reconstrugdes de tudo no vilarejo.

— Deveriam parar de se preocupar tanto com paredes.
Tudo sempre mudando de lugar, consertando, batendo martelo,
essa barulheira... - dizia.

Namora ja via sentido naquilo, apoiava até.

— Olha, Sim, - chamavam-no assim pelo diminutivo por
causa da estatura baixa de Sinério — é dificil ficar satisfeito
com as coisas como sao, eu mesmo nunca gostei de algo, de
qual coisa que fosse, por completo, sempre tem um ponto que
seja que discordo.

Com o tempo, Sindrio reparou que aquela reconstrugao
interminavel do vilarejo vinha de uma indecisdo que se estendia
em todos os aspectos da vida dos seus moradores, era como
pensavam e sentiam... Comegou a perceber que, dentro dele,
florescia um sentimento diferente de como estar no mundo
que se afastava muito dos moradores do vilarejo, mas parecia
que so pra ele aquilo fazia sentido. Namora ainda conseguia
Ihe entender, em partes, apesar de discordar das conclusdes.

Um vez, Sinério conversando com Namora em cima de
um monte em que podia se ver toda a extensdo do vilarejo e 0
horizonte que se estendia desértico, apontou que notara que
os moradores do vilarejo nunca aceitavam nada, mas também
nunca rejeitavam nada, tudo ficava sempre suspenso, indeci-
sos se tomavam o caminho da direita ou da esquerda acabavam
por ficar no mesmo lugar, mas quando ficavam no mesmo lugar
pensavam que talvez fosse inconveniente ficarem parados, dai
se moviam, para logo pensarem que tinham talvez escolhido a
opgao errada e voltavam para ir ao outro caminho, mas quan-
do decidiam retornar pensavam que talvez fosse melhor con-
tinuar mesmo com a possibilidade de ser o caminho pior a se
fazer, dai lembravam que talvez fosse melhor ficarem parados
para logo surgir a divida e voltarem logo a caminhar, sé nunca
sabiam pra onde... de modo que o que os fazia se movimentar
nunca era a certeza ou a vontade de ir a algum lugar, mas a dd-
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vida se seria melhor que ficarem parados. Namora viu muito
sentido naquelas observagdes de Sindrio, sé discordava em
alguma pontos, Namora sempre discordava, dizia sempre que
s6 conseguia pensar sobre as coisas discordando delas, era o
jeito dele, desde pequeno.

Mas os dois, naquela época, ainda conseguiam se enten-
der. Nem Sindrio, nem Namora haviam formulados os conceitos
que depois iriam mudar a maneira dos homens sentirem o mundo.

Isso comecgou a se dar quando estavam entrando na fase
adulta, foi quando comegaram a pregar as formulagdes que
haviam concebido, quase como profetas espalhando as novas
ideias no povoado.

A ideia de fazer discursos as massas veio primeiro de
Namora, j& entdo ficando conhecido como “Namorao”, devido ao
seu tamanho - havia se tornado um homem muito alto, com uns
ombros ossudos tombados para frente, quase corcunda, tinha
uns gestos meio rusticos, falava grosso e alto, Namora passou
assim a ser o Namorao ou, simplesmente, Ndo. Assumiu uma
radicalidade de pensamento e postura que comecgou a desgos-
tar Sindrio, que aos poucos foi se afastando.

Inusitado que o que disparara o radicalismo dos conceitos
pregados por Namora fora as observagdes de Sindrio a respeito
do comportamento dos moradores do vilarejo, Namora foi aos
poucos ficando angustiado com a consténcia do comportamen-
to indeciso de todos, era de seu carater negar o que lhe aparecia
e comecou a tentar mostrar a todos com quem conversava que
era preciso discordar daquele comportamento. Mas foi seguin-
do esse trabalho de convencimento que percebeu aos poucos
que para conseguir ele préprio negar tal comportamento era
preciso se envolver numa negag¢do mais profunda, era preciso
negar as indecisdes. Foi quando foi questionado: o que restava
quando se negava a dlvida, se excluia o talvez? Namora sempre
respondia, entdo, simplesmente: “Discorde, sempre discorde,
somente isso, e siga.” Ninguém entendia muito o que ele queria
dizer com aquilo, naquela época, mas comegaram a se apegar
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a ele e quanto mais se apegavam, mais N&o discursava “desa-
peguem! esquecam isso de concordarem, discordem até disso
que estou dizendo!” e mais cresciam seus seguidores, sem real-
mente entenderem crescia ainda mais a indecisao entre todos,
Namora se desesperava.

Sindrio, preocupado com os rumos da situagao, foi visitar
0 amigo. Encontrou-o sentado num tronco caido de uma arvore
seca. Namora logo comecou a explicar o que andava pensan-
do, explicava com os olhos estalados que tinha enxergado um
caminho para todos se libertarem, era um caminho que exigia
muita disciplina, mas que o estava levando a verdade. “Negar” -
exclamava - a todo momento as propostas dos outros e também
suas proprias, negar essencialmente até tudo que sentia, tudo
que percebia e estava na mente, negar o som, o vazio, quem su-
postamente somos... Sindério discordava profundamente do ca-
minho que Namora Ihe descrevia, Namora se ria: “E isso mesmo!
Entendeu bem. Discorde!” Sindrio respondeu que sua ideia fixa
de negar a tudo era - no fim das contas - uma afirmagao, dizia
que Namora deixava de discordar quando entdo afirmava que
“discordar” era o caminho. Namora respondeu que era exata-
mente nesse ponto que toda a sua proposta deixava de per-
tencer ao nivel da racionalidade comum e dava um salto para
a negacgdao de tudo, que ninguém, nenhum de seus seguidores
(que recusava), tinha compreendido e que ele nunca explicaria,
porque afinal aquilo nunca seria explicado, mas sentido. Sinério
saiu dali inconformado.

Foi desse encontro em diante que Sindrio comegou a
articular as suas ideias se tornando tdo radical quanto Namora,
mas num outro extremo. Enquanto um dizia “negar!”, o outro
comegou a dizer “afirmar!”, afirmar e receber a tudo como vinha,
tudo estava como deveria estar, apenas era preciso estar aber-
to para abracar tudo, sem nunca discordar. Sindrio pregava que
quando estamos sentindo dor - ou qualquer outro sentimento
assombroso que fosse -, nunca deveriamos nega-lo, mas acei-
ta-lo com todas as nossas forgas, pois se estamos sentindo a
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tal dor é como o universo quer que estejamos naquele instante,
deveriamos afirmar o instante como era, o presente como se
configurava - independente de qual seja a sua caracteristica de
entdo -, apenas assim o sentiriamos por completo, deixando o
instante estar ali por inteiro e afirmando-o.

Namora ria, sarcastico, daquela conversa toda: “Como
afirmar uma coisa que inexiste?”, discordava ele, “tudo inexiste,
por isso tudo deve ser negado até o maximo fim”, e se calava,
cada vez mais falava muito pouco.

Com o tempo os dois deixaram de se ver, Namora se can-
sou de ficar no vilarejo e saiu vagando, negando qualquer fixidez
de moradia, negando ser uma pessoa s6, com um nome. Sindrio
também migrou dali, dizem que seguindo uma brisa que ia em
diregdo ao sul. Suas ideias, por razdes e meios desconhecidos,
se espalharam - deturpadas - em varias regides.

Foi quando comegaram a se fixar escolas que pregavam

a "doutrina do Sim” e a “"doutrina do Nao", respectivamente ins-

piradas pelos pensamentos de Sinério e Namora, escolas que

- em muitas delas - iam se distanciando muito da esséncia das
ideias iniciais. Livros compilados, debates foram deflagrados,

reinterpretagdes foram se criando, a tal ponto que ha pouco se

tornou corriqueiro o uso dos termos “sim” e “ndo” como parte da

conversa cotidiana, isso sem quase ninguém conhecer a histéria

da origem desses termos, como se isso fosse menos importante.

Mas, por todo esse tempo em que suas ideias eram pro-
pagadas sem se darem conta, Sinério e Namora seguiam cada
um pelo seu caminho, sem deixarem rastros por onde passavam,
imperceptiveis, cada vez mais ténues em seus aparecimentos
publicos, a tal ponto que chegaram a declarar algumas vezes
que tinham morrido, mas sempre tais boatos se desfaziam por
sinais - tdo irrefutaveis de sua veracidade quando sutis - que
deixavam espalhados por varias regides para garantir a todos
que ainda estavam vivos e silenciosamente caminhavam pelo
mundo, delicadamente, cada um pelo seu caminho.
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Foi quando se reencontraram, naquele morro de capim
rasteiro e seco, atravessados por um vento forte, num céu
muito azul.

Quando se viram ja tinham poucos resquicios de um olhar
estalado, uma voz imperiosa, frases com exclamagdes, julgamen-
tos na ponta da lingua ou o impeto de nunca se considerarem
errados. Ambos estavam mesmo bastante mansos, controlando
a vontade de se colocar no territério do outro, ja avangados no
caminho de deixar o outro ser. Nem se cumprimentaram, nem
era preciso.

Conversaram, com poucas palavras, muito sobre a im-
previsibilidade do mundo, de como sua maneira de todo dia se
apresentar completamente inesperado dificultou encontrarem
um ponto fixo para se firmarem em alguma verdade. Sindrio re-
latou bastantes causas em que se viu em situagdes dificeis de
serem afirmadas, percebeu que algumas precisavam mesmo
ser negadas. Mas, quais? Sindrio explicou que nunca quis que
fosse o seu juizo o parémetro para negar ou afirmar algo... isso
Ihe soava doentemente egoico. Namora, com os olhos lacri-
mejando, relembrou para Sim a compreensdo que um dia havia
chegado, contou-lhe que negou tanto a tudo que acabou che-
gando em um sentimento inesperado tdo intenso e presente
que lhe foi impossivel nega-lo, um sentimento que lhe ensinou
a deixar de precisar evitar tanto as coisas do mundo como fazia,
pois tinha motivos dessas coisas estarem ali, mesmo que tais
se tratassem de ilusdo, e revelou que era sobre esses motivos
que agora pesquisava, em seus caminhos.

Ambos estavam em duvidas tdo agudas, parecendo tao
sérias, mas no apice da seriedade do didlogo se riram. O misté-
rio era enorme... Entdo, se abracaram e, assim, de bragos cru-
zados e os ombros grudados, desceram o caminho que levava
ao velho vilarejo.
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Conto tridimensional n° 2

Joana, segundo me contaram — porque ndo sou de me-
xericar na vida de ninguém (nem de minha filha [a mais nova {a
outra ..como dizer... j& casou}das |4 de casa] nos seus mexeri-
cos) que n&o peca — |4 embaixo, depilou tudo!
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Esperava alguém voltar

Esperava alguém voltar? la todos os dias no mesmo lugar
e se sentava, olhando pra frente. Todos os dias, no mesmo lugar
se sentava do mesmo jeito, em uma guia, olhava pra frente, nada
mais, parado, ali na areia, na frente dele o mar. Esperava alguém
voltar? Respondia sempre que ndo, fazendo sempre uma cara
de quem ndo entendeu a pergunta, reperguntando a pergunta
da gente pra gente que ia la |he perguntar. Tentava entender o
mar? O ritmo do céu? Nao. Pensar na vida? Lembrar de alguém?
Fugir de alguém? Ndao. Descansar da existéncia? Trilhar o cami-
nho da iluminagdo ou do ascetismo? Hm!?! Ndo... ndo. Mas que
era essa mania entao de repetir a repeticdo da mesma mania?
— Nada de mais. Deixa eu. - fintava algo do tipo.
Nao tinha outro jeito, nem mudava de jeito. Um dia res-
pondeu, pro filho sé, quando achou que cabia no menino:
— Que vocé fica vindo aqui, no mesmo lugar sentando
do mesmo jeito, pai?
— Lugar?
— Sim, ai nessa guia, assim.
— Ah, lugar eu sento sempre no mesmo, mas todo dia eu
sinto coisa diferente.
Qutro dia, quando o menino ja pescava la os seus dinhei-
ros, simplesmente se levantou e se abduziu dali.
Deram por falta, é claro, cortou a paisagem de estar sem-
pre ali aquele homem. Cadé?
Ou cortaram com ele?
Puxa vida, a guia ficava bem de frente, a vista da janelo-
na da familia do falecido coronel... e ja se iam trés dias, cadé?
— Foi encontrado boiando 1a no rio do mangue... - conta-
ram correndo pro filho.
— Meu pai!?! Morreu !?! Ah... - estalou. O mensageiro
abriu o sorriso:
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— Quando viram ele boiando no rio de barriga pra cima,
ele cuspiu uma aguinha pra cima, que nem baleia... Disse pra
vocé encontrar com ele 1a daqui a um pouco.

Correu, andou um pouco, correu de novo e encontrou
o pai deitado, largado no monte de areia sé com os pés no rio,
deitado mesmo respondeu:

— Daqui pra frente é sempre aqui quando quiser falar
com seu pai.

— ué?

— Jé estava la comegando a sentir repetido.

E fez |4 uma cara de preocupado.

Mais uns dias pra frente, de manhazinha, quando ia pegan-
do a macganeta da porta pra sair pro rio, voltou pro filho sentado
ainda no café da manha:

— Nao adiantou, meu filho, mudei de lugar, mas ainda
continuo sentindo repetido... passei 1d nos morros também,
ndo adiantou...

— Nao sei como € isso, meu pai, nunca entendi muito...
seus jeitos...

— Parece que agora as coisas é que sao sempre diferen-
tes, mas dai o0 que eu sinto é sempre igual. E assim com vocé?

O filho entortou a boca e encolheu os ombros: ndo sabia.

— Acho que é tédio, pai.

— Hm. E déi?

— O qué? O tédio?

— Sim, esse tal.

— ...acho que um pouco.

— Entdo ndo é, porque isso ndo déi de jeito nenhum.

Tentou outros lugares, uns cantos escondidos... tudo di-
ferente mas no mesmo. E se sentia do mesmo jeito, entdo tanto
fazia o onde estar, voltou pra guia.

— Voltou a sentir diferente, pai? - encontrando numa
noite cheio de penumbras o pai marejado de emocgao serena,
os olhos repisados no brilho.

— Hm? Nao. Ainda sinto o mesmo sempre... igual.
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— E ta feliz, ndo é?
— E que esse mesmo... é tdo bonito.
— E que ele é grande e eu demorei pra reparar.
E viveu assim, aquele homem, o seu pra sempre, perce-
bendo a cada vez um pouco mais daquele mesmo enorme.
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La pelas bandas das cidadezinhas

Com a belezinha dela, cumprimentava firme quem a en-
cantava: “oi". Desprevenido, respondi: “oi, tudo bem?”, ela rodo-
piou os sapatinhos e foi parar em outras coisas.

Ja no Onibus, olhava a janela, recebia o vento no cabe-
lo despenteado amarrado numa trancinha. Balbuciava alguma
cangaozinha pra ela mesma balangar a cabega, mastigando uma
bala melada, interessada em todo mundo, olhava sem receio
algum de olhar um tempéo.

"Ja tamo chegando?”, a mae respondeu algo sereno, ela
ouviu a resposta calada, olhar perdido 14 fora pra luz amarelada
dos postes da estrada que ligavam uma cidadezinha na outra.
“Olha, mae! Ele ta escrevendo alguma coisa!”

Fingi que ndo percebi que tinha sido percebido. “Ele
tem barba”.

Um tempo depois iam descendo, a mae alertou de descer
com cuidado as escadas, que era pra descer com calma e pra
olhar onde pisava, ela borboleteava.

Saiu brigando com a fumaga do escapamento do onibus,
sairam caminhando... segui viagem.
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Noite sem luz nem lua

Acabou a luz. Numa noite sem lua, todo o bairro num es-
curo. Um senhor de idade ja para varias rugas, todo sujo nas
dobras da roupa — de paleté ombrudo, parecendo que vinha
dormido no chao, chamava a atengdo zonzeando com cada
brago indo prum lado. Mantinha um olhar estalado, talvez com
medo, talvez assustado, talvez os dois, berrava uns mindsculos
trechos musicais errando firmemente as letras para massa que
todos ali conheciam. Desceu no oitavo ponto soltando um salve
para o cobrador ou podia ser também um xingamento, camba-
leando pelos degraus.

O religioso de terno e gravata observou as cambalea-
das com um olhar de cdo de guarda, moralista como todo cao.
Saltou no préximo, ajeitando um livro dourado debaixo do brago.

O coletivo se enrola no cruzamento de farol apagado...

A mocinha contava para a amiga sobre alguma novida-
de tecnoldgica que a loja em que trabalhava vendia muito. Ela
mesma ainda ndo tinha, mas tinha um parcelamento que era
6timo, sem entrada, se quisesse era s6 falar com ela que ar-
ranjaria tudo. Vinha até com uma lanterninha embutida para
momentos terriveis como este! Desceu com quase mais uma
venda fechada no dia, os mais jovens olhando pra sua bunda,
alguns com desviadas mais rapidas, espertas, quase impercep-
tiveis. Ela, nem ai.

Dois desses de olhares velozes grunhiam, um para o outro,
algo sobre a queda de energia, o de boné reclamava que nao
poderia assistir ao filme que alugara, o outro de que ndo poderia
tomar um banho quente, um terceiro interviu reclamando ainda
do valor da tarifa cobrada pela companhia. Desceram fazendo
uma piada sobre a vantagem que era ficar dentro do énibus em
vez de descer: ao menos ali havia luz.

Tinha, também, uma moga de mochila nas costas, viajava
discretamente no coletivo, se equilibrando nos canos amarelos.
Nao havia entendido a piada, “o que brilha com luz prépria nada
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pode apagar”, pensou. Mantinha um sorriso que lhe empregava
a cara um natural gosto pela vida, como se goza-la fosse facil,
afinal nunca compreendera, ou nunca fora capaz de aceitar, que
muitos sofrem por serem eles mesmos, ora! bastava manter uma
inocéncia desperta, espontanea, como uma capa desprotetora,
em todos os momentos que encarassem o mundo. Ela pensa-
va e agia assim, e assim ninguém a maltratava, assim ninguém
conseguia engana-la, pois ndo acreditava nunca no engano. E
como era linda com aquele cacheado despenteado... Morava
longe, desceu |a no pendltimo ponto, atrds de uma madame que
saira batendo os tamancos na calgada. Com as maos no bolso,
esperou o motorista dar o arranque parada na guia, depois cru-
zou a rua. Num descampado perto de sua casa, deitou-se de
barriga para cima, fazendo da mochila travesseiro, olhando pro
céu, sem lua, mas com as constelagdes fervendo por todos os
lados, passando o dedo desatento em volta do umbigo.
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Conto tridimensional n° 3

Nas pontas, estava sem qualquer for¢a— que pouco tempo
antes (quando ainda sentia- se dentro [era o tal {o centro de
tudo} de qualquer lugar em que andasse] naguele todo) tivera
de sobra — de voltar a enfrentar o mundo, da extremidade.
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O besouro do planeta roma

A roma tem uma teinha de aranha em sua coroa de bufona.
Ali passeava um minibesourinho cor de tesouro. A romd amarela
com as bochechas rosadas salpintadas. la explodir de tanta vida,
por isso era até planeta pra outras vidas... o planeta roma, onde
viviam os romanaticos, nunca conheceram a dor de garganta.

Um dia, voando do céu pousaram uns bicudinhos.
Trilinciscaram arrunhando furo no cheeido da roma. Piavam
agudos afinadinhos fininhos num assobio-bio-bio tremilica-
dinhos drilho-drilho, pareciam piar “da roma, da roma, drrr, da
roma”. E a roma se abria toda vaginal labio, embicavam. Caiu
que de repente aquele besourito, tdo espléndido qu’ouvesse
daquele formato serzito-vivo com cabecga, casco, patinhas, an-
tenas, movimento, tudo, e ali, quase um quase-nadinha viven-
do seu cotidiano, carregando seu minizinho-coragadozeto pelo
seu cotidiano, como todo vivo, como todos nés. Pois, foi esse
besouretito que desequilibaralhado caiu-se. Lda em baixo......

....... o cair foi longo susto incompreensivel e repentino, iné-
dito. Biz-bizou o inseteco enroladinhas no arbismo em velozque-
da, afofando o baque do impacto com o duro que o chao tem
n'uma brisinha de instante antes com a abertura - sagazmente

- das asinhas cor di‘ouro- cobre rubi fosco, arredondadasinas,
abridas, pousou suave.

Mas, assustado.

Aflito que olhou pra cima a distancia altédssima a roma 13
em cima. Aberta, bucho pra fora as sementes de peliculas trans-
parentes, algumas tinham caido a sua volta. Deu uma volta com
o olhar e sentiu com as anteninhas o espaco vasto ao redor. O
que seria tudo aquilo?

...a partir daqui é mais tensa nossa histéria, ndo sei se es-
condo parte dela ou ela inteira. Talvez melhor nem continuar
nesses assuntos, talvez melhor te ocultar a respeito daquela
visdo imensa que o besourito teve... e da luz... tinha uma luz, atras
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daquele imenso ser que pairava no ar, melhor ndo te amedrontar
com o que aconteceu... Vou contar s6 um tantinho...

O mundo se revelou imensamente misterioso e no alto
da cabega do besouro batia uma alada, asas ex-lagarta, lar-
gas amarelas de textura fina como folha de cetim, amareld3,
amarééla, ama!

Que medo.

Besourinho se encolheu, era quase cisco, ou isso cisco,
naquele medonhomedo que se assombrava porali... e saiu, a bor-
boletona pra outros baixos céus... flapt, ufa daqui, flapt, ufa de
14, porque os dois um estava assustado c’outro: num desencon-
troutro bagungante. Demorou o a si do desromdnizado besou-
reco despencado. Quando ja, patinhas parando de tremer, de-
debaixo das folhonas sucolentas di'uma berdoega que havia se
escondido num instante, re-reparou la luz, parou hipnédiatizado...

..quanta paz violenta os ultravioletas lampadiavam nos
olhos, zzzureta. Como abduzido, zizou duro asando na fixidez
que a luz propunha sem possuir querer so6 ela luz. Foi arredon-
deninhando o calor, do brilho, mais brilho, o calor... que forga
intencinédita pro bichinho! Sentia o desaparecer. O todo-luz?
Mais que luz? Vibrava em grau rachavel, tremelecou: o casco
duro do besoureto deu toc curto no vidro da lampada? E de al-
tura que voou tombou, virado... agoniado, ou se divertia?

Uma sombra imensa no contra-luz tapou-lhe o sol, nem
reparou nisso naquela. Ja ficava sufocado de umbigo pra cima
casco pra baixo, as patinhas acariciarranhando o arimpalpavel
céu acima, enquanto fazia inuteis voltinhas, que de comeco pa-
recia-lhembravam uma desengondangazinha e que agora esta-
vam mais para sufoco mesmo quase divertido. E o que d'ond’veio
aquela montanha - com cabega olhante e orelhas? - que fazia
sobra de sombra e mais sombra pela geogramafia d'ao redor?
Gigante mitoilégico, descrivel pelo bizbichinho se ele notasse,
mas ndo notava (mas, vai notar, calma).

O que notou arrepiado, tentando desespero, foi uma mi-
nhoca cavando bem. Escorregava arejando a terra logo ali e



70

vinha britando lisa e rdpida em diregdo dele. O qué!?! Dele. Dele?
Sim, dele dele.

A minhoca olhou co'seus’olhos cegos e pulsou seus dez
coragdes - que carregava em seu cotidiano, como todos nés
unicardios. E, com tanto coragdo, compriiiemdia o besourico em
ponta-cabecga no seu dificuldadestino, e sentia muito mais pra
todo lado e foi o que fez ela escorregar cavando pr'um lado dos
lados, tranquila apds uma assembleia interna da dezena cardiaca
que morava junto ao alongado-esticaaado peito fino. A mesma
paz tinha nos sentimentos do bizzzouro tons d’ouro. Tudo ja vem
explicado nesses territérios do mundo e da vida porque se sente
€ quase € sd, se o mundo deve ir pra |la ou pra cola pro besouro
isso nao Ihe cabia, nem praqueles fungos esparramados ali do
lado, cabia o mundo e a vida como eram, ndo tiravam opinido.
Dai o dangar naquilo que seria sua ponta-cabeca-posigao fatal,
indesviravel se ndo fossem aqueles deddes... deddes que cutu-
cavam pra desvirad-lo, de leve pra nao machucar. Cutu... cutu...
cutu... Pondo intengao essa as suas maos uma meninalinha ma-
grelinha de dedinho-deddes, cabeldes, enroladbdes, também o
nariz e bicudinha. Murmumurava e sussussurrava com ela mesma
questdes além-bbvias, além-ela, algo sobre a morte e detalhes
supremos transparentes, trilhava em etecéteras e tais, pairava
anuviada. “Jussara”, nem ouviu a mae dando tchau, “ja volto!”.

E quem liga pra um inseto sé assim? Vai que alguém, me-
Ihor seguir pro desfecho do real que passou da histéria tdo
acontecida. E o que se ja se passou é real?

Sente: numa solavanrancada, ajudada, se esticou con-
torcionista e se desvirou, saiu que veloz dali escorregando as
seis pernazinhas aflitas no piso liso cor vermelho-terra. la corria
na direcdo da sombra d'uma raiz... mirou pra cima e mijou pra
baixo, era uma arvore encaravel, de tronco durdo manchado
nas melaninas do casco elegante, no alto os galhos se enreda-
vam nas folhas da romazeira, lembrou o besouro sua época de
ouro... talvez sentisse saudades — essa vontade que cai num
buraco e se machuca com o vazio que topa —, talvez encontras-
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se outro fruto tado cheio de vidasplendor como sua roma terra
natal, se caminhasse...

..valia a pena, a asa, o casco exausto: o voo. Deu pra che-
gar até quase a metade nesse impulso repentido do resto que
tinha (e se foi) de foco, calma e forga - onde é que exista um
reservatério dessas imanacgdes invisiveis fundamentais, quase
vazio estava. Tinha de respirarvorecentrar antes, um pouco.

Ainda ali, viando o ar, deixando as energias enigmatica-
mente autorrecriarem-se — como eternamente — pro corpo
continuar seu exercicio de gasta-las. Ali, naquela tipica renig-
matiquenergizagao percebeu o passaro pescossudo, albino, que
Ih'olhava como encara, mira, olhos vermelhos glaciais bisonhas
glandulas, de cima de um muro.

Viu — do meio do tronco — ainda... viu, do verbo sentir, a
menina ainda voltar procurando e achando um outro besouro
dédebaixo alad do tijolo velho. Achava e se enganava qu'era o
mesmo bicho ou servia-lhe mexer com idéntico apenas s6?

Mexeu foi as asadas o passarossudo, decima do muro,
chiou ronrouco parecendo engasgado, mas era assim mesmo
o soturno: penas meias esfrangalhadas alvas-encardidas, uns
patdes de pé mais estranhos. No tronco pousou atravessan-
do, abordante, o caminho do bizzouro, sem deixar brechas
bicou seco.

T'um.

Dois.

Em cima. Dentro.

A primeira rasgou o peito € umas patas, a segunda pre-
g6-o0 moido no galho. T'rés.

Na terceira mastigava-o na ponta do bico.

Ali ameagou pouca esfacelada resisténcia que logo de-
sistiu sem géssss vital... Acolheu... entregou... viu a vida que a
morte lhe trazia e expirou... acalmado.

E o passarego, levemente mais pesado, algou voud des-
nivelado, para fora de nosso cenério. E |a.
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O homem triplicado

Olhe..., foi numa noite de insénia. Um copo de leite puro e
adormeci. Ato sagrado herdado de minha mae e minha infancia.

Sonhei que vocé, vindo ndo sei de onde, habitava dentro
de mim. Demorei um tempo pra me acostumar com sua pre-
senga, mesmo tendo se adaptado facilmente ao novo lar, res-
peitando minhas inquietagdes, agindo tdo discretamente que
as vezes nem o notava. Fui telhado, massa-corrido e pintado.
Passou duas maos de tinta, pregou uns quadros, me mobiliou.
Agia quase sempre como se fosse eu, podando as agdes que
nao lhe interessavam e me deixando na condigao de um casco
que cobria um oco. Geralmente, lembrava de sua existéncia
quando saia vocé para seus constantes passeios matinais, de
minha boca sai uma estrada de tijolos vermelhos que se perde
num campo vasto com gramineas das pradarias, daquelas que
se estendem até quase o infinito num horizonte limpo. Sentia-
me angustiado com aquelas suas andangas sem rumo. Um dia,
vocé andou para além da estrada e se deitou abragando suas
canelas numa rocha esverdeada de musgo do tamanho dos
meus olhos. Nesta posi¢cdo, adormeceu tremendo ao vento
seco que esfriava a pradaria € sonhou um sonho parecido com
o meu. Neste, em vocé também morava um ser, que se armava
com sua sensibilidade e usufruia suas sensag¢des. Este tercei-
ro passava quase todo o tempo contemplando, como numa
janela, aquele silencioso horizonte através do campo de visdo
de meu ocupante. Ficava a grunhir algo de quase completa in-
compreensao, ndo fossem claras as expressoes de desconten-
tamento e inquietude. Até que, numa noite, ele saiu a passeio
com os pés descalgos pra sentir o macio alegre da grama que
tanto o impressionava. Dando um salto, caiu rolando no chéao
soltando uma gargalhada, quase se engasgando, Aah, ah, de-
pois veio trotando em minha diregcdo sem se quer olhar para
vocé, que roncava profundamente. Parou em frente a uma de
minhas orelhas, a esquerda, mais precisamente, que estava
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mais proxima ao chdo. A cavidade de meu ouvido Ihe parecia
com a entrada de uma escura caverna, tamanha era sua miudez.
Entrou. Comecava a me preocupar, tentei dizer alguma coisa,
gritar pra ver se lhe acordava, ndo consegui, estava petrificado.
Rocou com as unhas roidas nas paredes de sua caverna e bal-
buciou l& de dentro, ecoando medonhamente, Eu ja ndo gosto
mais de leite, e saiu cogando as costelas, rindo até perder o ar.
Ja longe, encontrou uma sombra bem definida, onde se deitou.
Nisso, minhas percepcdes e sensagdes ja tinham se esfacelado
por dois seres que as transgrediam e as tragavam. J4 ndo mais
sentia, tinham me repartido e me modificavam, fui aos poucos
me perdendo. Nao sabia mais quem eu era g, 0 que ainda sobra-
va de mim, torcia para que o terceiro ndo adormecesse.
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Conto tridimensional n° 4

A dor, todos sabiam — afinal cachorro ndo tem estéma-
go (come até merda [inclusive de cavalo {esterco} de esfincter
solto] se quiser) pra esse negdécio de massa — que fora a macar-
ronada, vinha de dentro.
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O Menino que tinha tudo

Tinha sentado num 6timo lugar. Fazia dias que ndo tinha a
mesma sorte. Gosto de me sentar afastado da entrada para evitar
conversas de aposentados e o transito naroleta, de preferéncia
numa cadeira Unica, as que ficam do lado esquerdo no dnibus.

Verifiquei a auséncia de rostos conhecidos, o que me dei-
xou bastante confortavel. Repudio conversas na viagem, sinto-

-me desgostoso. Nada pior que o embaracamento duma falta
de assunto quando o conhecido nem é tao conhecido assim. A
dorméncia com meus pensamentos me basta.

Nesses pensamentos notei que todos notavam um garoto
mal vestido passar por debaixo da polia, sob o olhar admirado,
porém quieto, do cobrador. O rapazinho ndo possuia, visivelmen-
te, mais idade nem tamanho para tal direito, o que o obrigou a
fazer uma dificil acrobacia para transpassar.

— D& o passe!

O cobrador notara que, mesmo passando por debaixo, o
menino segurava uma amassada passagem com as maos pe-
gueninas cor de cobre... Isso, 0 menino era negro e suas Maos
de um acobreado escuro, me lembro... Com uns dedos ossudos
que confirmavam sua baixa alimentagao e sua dificil existéncia.

Parado, o olhar e a cabeca erguida era de enfrentamento.

— Nao. Por que eu tenho que pagar?

O cobrador ficou rindo com um ligeiro sinal de negagao

com a cabeca. Timido... cedeu, mas 0 menino nao.
— Ah, tio barrigudo! Quero ver vocé me pegar.

Olhando, notei o cobrador, pela primeira vez no ano leti-
vo. Possuia realmente uma saliente barriga paterna. Seu grande
ventre e um inexoravel bigode negro provavam ser um pai de
familia exemplar. Sua pequena estatura, seus cabelos penteados
e um olhar de pellcia Ihes davam um ar de simpatia.

Percebendo o desprezo do recebedor pela sua passagem,
o garoto se pds a escolher um assento de agrado. Ainda com
olhar agressivo, ele vinha. Todos evitavam trocas de olhares
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fingindo se interessar por algo do lado de fora do veiculo. Na
verdade, o medo negava a existéncia, ser invisivel era a meta.
Um instinto me fez segurar intensamente minha bolsa, aperta-
-la para sentir se ela estava ali mesmo e mostrar que eu podia
protegé-la. Seria mesmo um instinto?

S6 agora me dei nota que ja o vira antes, o rapazinho fi-
cava frequentemente no meu ponto final, vagueando, sempre
a pedir algum trocado pra sua alimentagdo, conversando com
todo mundo. Ja até pedira a mim, varias foram as vezes, nunca
Ihe dei um ébolo sequer.

Ele arrumava assunto para falar com todos os passageiros,
possuia aquela mania de falar alto, quase gritando, que quase
toda crianga tem. Conversava com um, galhofava, zunia com
outro, mas ninguém |Ihe dava a menor atengdo, todos fingiam
ndo estar ali, tentavam, ainda, a invisibilidade.

— O tio querendo pegar meu passe, o tio barrigudo! Tia,
por que vocé paga? — siléncio. — Nao tem que pagar nado. Por
que vocé nao passa por debaixo da roleta?

A pergunta se dirigia para sua companheira de banco.
Todos perceberam que era para ela. Sem chance ou saida, re-
solveu responder, com uma voz doce e um ligeiro sorriso com
ar de professora primaria.

— Sou grande, ndo passo por debaixo.

— Entdo passa por cima.

O sorriso da mulher se modificou e possuia agora um ligei-
ro movimento de negagao com a fronte abaixada, semelhante
ao do cobrador. Com o mesmo tom, resolvera alongar:

— Vocé ndo é muito novo pra andar sozinho, ndo? Cadé
sua mae?

Sabiamente, escorregadio, o menino alterou o rumo da
conversa sem responder. Pareceu ndo gostar da pergunta. Mas
a mulher insistia na vida pessoal do menino, o que, visivelmente,
ndo o agradava.

— Onde vocé mora?

— Moro bem longe... Resolveu falar do futuro:
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— Vocé tem que estudar...
— Pra qué? — interrompeu. — Tudo que eu quero eu con-
sigo. A viagem prosseguiu em siléncio.

Apos algum tempo avistei o ponto onde normalmente
descia, era em frente a escadaria de um restaurante universitario,
um cheiro esfumacgado de comida brotava do refeitério, era hora
do almogo. Descemos, o garoto, a mulher e eu. Ele voltou a falar:

— Vocé vai comer hoje ai? —a mulher ndo respondeu. —
Vocé quer comprar meu passe?

Ja que eu ndo dei mesmo...

Reparei que a mulher reparava no olhar que o menino fi-
xava em sua bolsa cor salmao, dessas de carregar embaixo do
brago de alga pequena, uns bordadinhos amarelinhos em péta-
las mostravam sua determinacgao e paciéncia para educar seus
alunos, se fosse realmente professora. Segurou-a e afirmou que
nao tinha dinheiro, apenas passe para ir embora.

— Passe?! — exaltou o garoto.
Desconsertada e com sorriso amarelo, caiu em contradigao:
— Nao, ndo tenho..Vou de carona — mentindo.
— Entdo t3, ja t6 indo — pela primeira vez o menino
falava baixo.

A mulher subiu a escadaria de concreto apertando o passo
com um tamanco escandaloso.

O menino cogou o umbigo e veio em minha diregdo ja
tirando algumas moedas do bolso.

— Vocé ndo tem um trocado pra me ajudar a inteirar?

Dei-lhe duas moedas pequenas que ele juntou com as
outras, soltei uma baforada de contentamento por entre os den-
tes. Percebendo que eu olhava para as moedas, estendeu-me:

— O quanto dinheiro eu tenho, tio.

Abri um pequeno riso e balancei a cabega em negacao,

gesto parecido com do cobrador e da mulher... engragado...
— Quanto?
— Eu ndo sei. Conta pra mim, tio?
Enquanto fazia a soma da duzia de moedas:
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— Que vocé faz com este dinheiro?

— Eu como. T6 juntando pra almogar.

Depois de contado o montante, atentei que ele possuia
bem mais dinheiro que o necessario para o almogo.

— Ja da pra vocé almogar, sim.

— Vocé vai agora? — perguntou.

— Vou.

— Eu vou com vocé.

Olhei para cima, mas ndo levantei a cabecga, apenas os
olhos. Logo choveria, o azul era predominante, abordava até
as nuvens, geralmente distintas do céu, porém no momento
estavam cooptados, unidos. A nuvem parecia o relevo do céu.
Um cenario intenso, feio até. Ndo me veio nenhuma ideia para
despistar o garoto, me sentia arrependido de té-lo ajudado.

Quieto, tomei o rumo do restaurante subindo a escadaria.
O garoto exitou, cogou a orelha e falou que pegaria mais dinhei-
ro e almocgaria depois.

Perceptivel este menino, pensei comigo, me sentia arre-
pendido de té-lo ignorado, coitado. Faz tempo que ndo vejo ele la.
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O que ocorreu no entardecer de 13 de Agosto
no cemitério Sao Roque de Piratuba

Em homenagem a Piraju, Angatuba, Assis, Marilia,
Jaboticabal, Tanabi e SGo Francisco de Salles.

ATO |

Maria Rita tinha os cabelos roxos e ndo gostava de Inés,
que nao tinha os cabelos desta cor, mas que odiava Bete, a
responsavel por Isis, uma menina que nascera sem um pé e a
quem a falta de tal dificultara seu convivio social, e acarretava
crises depressivas na menina. O pai de Isis, Séo Adilson, pas-
sava os dias com Hugo, seu companheiro de copo, que olhava
para Pitolomeu Borges, ancora do jornal de noticias regionais,
que recitava as previsGes da frente fria chegando. Bruno ja tinha
dado um beijo em Daniel, que gostava de caqui e de Bruno, filho
de Inés e Hugo.

Tempos passam e em Piratuba ndo para a chuva, o que
impedia o enterro de Verdnica, filha abortada de Isis (acidente),
gue insistia no enterro, como pedia o padre Tonho, sem dar ou-
vidos as reclamagdes da familia, j& cansada do mau cheiro do
feto. Dois meses e trés dias sem estiagem, até que as nuvens, ja
com dores nos rins, abrissem espaco para o sol, brilhoso, olha Ia.

— Sol!

Os piratubanos foram todos pro parque da igreja esquen-
tar seus corpos e tomar cerveja. Sé Isis que, ajudada pelo seu
irmao Joao, o pai do defunto, corria em acabar os detalhes do
caixdozinho. Poderia agora derrubar algumas lagrimas na lapi-
de de uma filha, coisa que passou a desejar em segredo desde
que assistira o Ultimo capitulo de Maldita Cor, ex-novela das
oito, onde Claudio Castanhade interpretou Binho, um pai que
tinha um filho morto.

Corre que liga para todas comadres pra avisar do enterro,
acaba que s6 quatorze das trinta e duas aparecem para romaria
de carregar caixao até o cemitério, que ficava a trés quarteirdes
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abaixo da casa de Dona Julia, presidenta da associagao regional
de espaguete. Seu preferido? A molho pardo.

Verdnica odiava tomar sol, mas agora nem liga. Acontece
que o cemitério Sdo Roque estava todo alagado e, com a ajuda
do vento, as dguas acabaram por descobrir as covas de Dona
Maria, de Borges, primo de Daniel, do antigo marceneiro Miltinho,
de Clara e de Matilde, papagaio de Adilson, o pediatra que gos-
tava de churrasco e de Matilde.

Isis e Jodo, carregando o caixdozinho pelas pontas da
frente, foram os primeiros, e depois foram as comadres, a pre-
senciarem o cemitério e 0os corpos expostos.

— Al

Critou Isis soltando o caixdozinho que se despedacara no
chao, Verbnica, parecendo que de propdsito, rolou até o meio-fio.
Alguns minutos e a cidade ja fica sabendo da situagao, poucos
sdo 0s que aparecem.

ATO I

De roupas pretas, bragcos dados e a passos lentos, por
causa da idade, adentram o cemitério Inés, com seu nariz reto,
e Hugo, magricela caboclo de boné vermelho enfiado até
as sobrancelhas.

— Nossa, que horror!

— Que horror.

As conversas entre os dois sempre se davam assim, en-
quanto ela afirmava, ele (piscando os olhos por tras dos 6culos
fundos de garrafa) respondia.

— E aqui que descansa o falecido Miltinho marceneiro.

— Qué?

— O Miltinho..., dorme ali.

— E. Aqui mesmo.

— Coitada da Clara, s6 de lembrar...

— E. Coitada.

Miltinho tinha matado Clara. H4 uns dois anos ela—more-
na com sardinhas na ponta do nariz — pedira pra ele — de corpo
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queimado e forte — consertar a porta do seu banheiro, proble-
ma que Miltinho chegou bem na hora que Clara adorava tomar
banho. Nunca foi tao dificil arrumar uma batente, como jamais
houve banho tdo demorado na histéria de Piratuba. Pela primeira
vez o coragao duro de Miltinho amolecera, tinha finalmente se
apaixonado e prometera para si invadir a casa de Clara e declarar
aos seus pés tal paixao. No dia seguinte, com uma flor naboca e
uma chave de fenda na mao, arrombou a maganeta da casa de
Clara entrando na ponta dos pés. Encontrou a moga sem roupa,
na cama com trés orificios do corpo tapados pelo trio de zaga
do Piratuba F.C., tinha também o lateral direito, o Deneval (esse
corria muito, sempre puxava os contra-atagques) que sé estava
de olho, foi o primeiro a fugir pela janela. Miltinho ndo aguentou,
uma lagrima Ihe fugiu, a flor caiu no chdo e o coragao voltou a
endurecer. Enfiou trés vezes a chave de fenda no ouvido direito
de Clara, depois caiu babando com parada cardiaca.

ATO I

Os meninos Daniel e Bruno, assim que souberam da ba-
gunga no cemitério, amarraram umas sacolas de plastico nos
pés para ndo sujar as botinhas na lameira e correram pra Ia.
Chegando, foram direto pra cova de Borges, primo atropelado
de Daniel. Estava com o corpo pré-adolescente ja todo exposto
e levemente decomposto, ao contrario de seu caixdo ja todo
moido. Daniel contara a Bruno as brincadeiras com seu primo
em tardes claras de domingo, trancados no quarto enquanto
as maes batiam a massa do bolo de cenoura do café da tarde e
os pais discutiam o futebol dando uns goles.

De olhos vidrados, Bruno ajudou a tirar a calga de Borges
enquanto Daniel abaixava a sua. Deixaram o menino defunto de
brugos, com a cara enfiada na lama, posigao facil para Daniel
reviver as tardes de domingo.

— Humm! — enquanto o amigo se divertia, Bruno se mas-
turbava com os olhos fascinados pela cena.

— Onde ja se viu isso!?
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Padre Tonho viu a cena e logo correu para exercer seu
dever de censurar 0s meninos, mas na pressa tropegou nos
bragos de Dona Maria, caindo com as mdos em cima do joelho
da defunta. Reconhecendo o corpo, fez um sinal da cruz e de-
sistiu dos meninos. Dona Inés encostou rapido ao lado do padre,
olhou pra Dona Maria e disse, toda maliciosa.

— Essa era danada de devota.
— Muito.

A cinco covas dali, Isis estralava o dedo por causa
do desespero:

— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! — de cécoras gemia entre
os dentes enquanto embrulhava sua filha num cobertor.

— Ta vendo, meu filho? Isis paga um pregco cada vez mais
alto dos erros do passado. Vé se segura essa minhoca e ndo faz
igual. Ai... se ela lembrasse da cara do sem-vergonha que em-
buxou a coitada... Ixi, minha senhora! Sé por Deus!

— Ah, meu Deus do céu, que calor! — suava Jodo.

— Por qué, meu senhor? — gritava Isis com uma mao nos
olhos e a outra arrancando o barro do chao molhado com as
pontas das unhas. — Isso ndo se faz com um filho seu, que lhe
ama, meu senhor, que Ihe obedece e lhe da quase tudo que tem,
meu pai! Eu sei que essa dor € um prego pequeno pro que fiz,
mas... meu pai, por favor, alivia. Ai meu Deus, alivia! — caiu em
prantos. — Vai, Jodo, me ajuda que a cruz ndo é sé minha.

Num canto longe de todos, o sol ja insistia em baixar, junto
estava Hugo, sozinho contemplando a cova de Miltinho, seu
velho amigo morto. Resmungou com um sorriso leve, enquanto
dava uns tapinhas saudosos na tampa do caixao.

— Esse era gente, putz — chorou.

Uma lagrima de lembranga ndo cai, despenca. Ainda hoje,
mais de meio século depois, ainda se recorda em Piratuba do
dia em que os mortos sairam de suas covas para se banharem
na chuva.
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Beethoven, eternamente

Era a iluminagdo baixa do velho anfiteatro universitario
que escondia as rachaduras e dava a tudo um aspecto acobrea-
do vertiginoso, além de dor de cabega em miope. Acopladas,
idénticas, quinhentas, banquetas, de estofado, avermelhado,
ficavam, chumbadas, uma nas outras, perfeitamente enfilei-
radas, em cinco desniveis, em forma de degrau. Viradas todas.
Na diregdo de um baixo palco pretendente a portentoso. Onde
o professor palestrava. Centrado na cadeira do centro. De mi-
crofone. Os alto-falantes espalhados pelas paredes que repe-
tiam berrando o que o professor dizia e a arquitetura da sala ja
recomendavam a quem chegasse: “sente-se e escute, que o
burro que fala € ele e o que baixa a orelha é vocé”. No patamar,
atrds do degrau mais alto, a porta envidragada, que insistia em
ranger a cada novo curioso que entrava e a cada entediado ou
atrasado que saia.

— Eis o corddo umbilical de um génio...! — segurando o
pote de vidro.

— Oh! Que coisa grotesca! — por entre o lengo tirado do
bolso: ansia.

— ... Fita morta, culpada das acusag¢des sofridas pelo seu
sombrio e zeloso guardido: Necréfilo! Cotdlatral Doente! Holfw
Van Beethoven, tio de Ludwig, era, na verdade, um fascinado,
por musica, beterrabas e pelas piramides dos farads. Esta Ultima
monomania levara- o a embalsamar mais de quinze placentas
de amigos e parentes recém-nascidos, entre elas a de Ludwig.
Guardava-as num sigiloso sétdao, num armario que so6 abrira as
portas para que seu filho conhecesse o — até entdo —indtil €, no
entanto, impecavel tesouro de 6rgdos cadaveres. Talvez pelo
delicioso sabor discreto do mistério, o armario umido transfor-
mou-se em tradigao familiar, e perdurou entre as geragdes, até
nossos dias, como se o aroma retardador da podridao vindo dos
6érgdos banhados em formol acabasse por impregnar também
as madeiras do velho armario e a responsabilidade do segredo
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herdado. Vejam como um habito doentio acabou por legar uma
magnifica matéria-prima aos artifices da ciéncia do século XXI.
Notem como o insano atingiu seus objetivos de forma tdo bem
acabada através de Holfw, a ponto deste utilizar- se de técnicas
inteiramente racionais para efetivar seus desejos desvairados.
Notem, vocés, agora, como a desrazdo utilizando-se da razdo
provou-nos ser, também, razao ao nos legar a possibilidade de
presenciarmos, com todos o seu brilho e nuance, a alma do
maior génio da mdusica...!
— Oh! Que gesto!

— ... Nossos ouvidos desajeitados, acostumados as ato-
nalidades mais tortas e aos cromatismos mais encaixados, po-
deriam agora se prostrar humildemente, com a maior de suas
capacidades, prontos a captar e aprender, pois estariam diante
de um verdadeiro mestre, algo escasso nas Ultimas geragdes.
O solo secou a muito, esquecemos como cultiva-lo e as péta-
las do artista, do novo, da poesia ndo mais desabrocham, a flor
atrofiou. E sem ela, percebemos agora, tudo ndo serviu pra nada.
Querem mais justificativas éticas do que esta? Felizmente..., re-
pito, havia nos sobrado a fria €, cada vez mais, grandiosa ciéncia.
Poderiamos, enfim, voltar a aprender como criar g, financiados
pela A. C. C., diga-se de passagem, recriamos nosso mestre
através de um broto embalsamado que velava um patriménio
genético florescido na época em que o homem ainda possuia
a verdadeira riqueza criativa de sonhar: o fogo do novo! Nao
podemos nos esquecer de mencionar a invengao surgida dos
laboratdrios iranianos: os espermatozdides de silicio, sem os
quais também ndo seria possivel tal feito. Ludwig Van Beethoven
estad novamente entre nés para quebrar esta corrente que nos
aprisiona no senso comum! Sé ndo sabemos onde.

Sentado, de bracos cruzados, na ultima fila, na cadeira
mais préxima da porta de saida, estava Bernardo. Meneava a
cabecga, como se todo aquele discurso fosse absurdo. Ria-se
quando pensava em sua grande ironia: estar ali. Entre o cabelo
raspado, profundos vincos no rosto e a barba a muito esqueci-
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da, mantinha um nariz redondo e um olhar de ferro que agora
parecia mirar para além das paredes do anfiteatro, tal a centra-
lidade de sua atengado. Ha vinte e oito dias procurava se manter
em lugares quase invisiveis, porém estratégicos como este, se
afastando arredio do convivio e das apresenta¢gdes em publi-
co. J&4 o chamaram de misantropo, taciturno, calado, na dele,
sereno, recluso, fantasma, segundo plano, espectador da vida,
sombrio, silencioso como um gato, abatido, trancado, nas nu-
vens, solitario, fechado, obscuro, apagadinho, indistinto, sosse-
gado, misterioso, lunatico, quieto, silente, melancdlico, soturno,
lugubre, funebre, insociavel, sonhador, de canto, enigmatico,
nebuloso, nubiloso, recolhido, torto, bicudo, sisudo, reservado,
calmo, timido, parado, morgado, discreto. Tudo isso em menos
de um més. Acontece que variava por todos estes e muito es-
cutava. Nao entendia por que tagarelavam tanto, por isso nao
o fazia. Além, é claro, da discri¢ao indispensavel, pois sabia que
era procurado, cagado tal como aquele cdo que ndo aceitara a
vida doméstica e, deixando de comer para emagrecer, escapa-
ra pulando por entre as grades do portdo. Procuraram, até com
retrato no jornal, mas nunca mais foi visto.

Queria ouvir a divulgagao de sua fuga, apds quase um més
de investigagdes secretas, ao mundo. Fazia um esforgo terrivel,
pois ja percebia a chegada inevitavel do brumoso siléncio que
cobriria seus ouvidos pelo resto da vida.

Procurou as horas. Estava atrasado, como de costume.
Pegou a maleta e saiu, murmurando licenga mal-humorada.
Rangeu. Depois de xingar a falta de dleo das dobradigas e um
provéavel culpado pela falta, correu em diregdo ao estaciona-
mento ajeitando a gravata. Se ndo estivesse engarrafada a ave-
nida, chegaria em treze, entraria no banco com divida de sete,
quatorze, sobe um, doze.... Até arrumar o caixa, baixar as notas
e conversar um assunto inadidvel com o outro caixa, ja se pas-
sariam mais uns vinte. Nada muito comprometedor, acabou por
aceitar cancelar a tal conversa inadiavel, assim diminuia o atra-
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so. Pagava para nao ter de ouvir os chiados do subgerente da
secao, de quem dizia que, obviamente, ndo tinha nada a dizer.

No meio do expediente ja havia re-roido todas as cuticu-
las, seu corpo se retorcia no balcao, torto.

— Por qué, quando somos criangas, as possibilidades da
vida se demonstram, no minimo, imensas? Podemos querer ser
astronauta ou, até, jogador de futebol, presidente ou skatista
profissional, de bombeiro a aticador de fogo. Depois vamos cres-
cendo e a vida vai se afunilando, até chegar o ponto em que nos
vemos preparando nosso curriculo para entrarmos numa fila que
quebra a esquina, ainda sem nem o sol ter nascido, para entdo
implorarmos por uma vaga na burocracia de uma enorme e pe-
sada instituigdo... As pernas, quando pisam no chao, diminuem
muito, 0s seus passos sao pequenos e chega-se até a admirar,
invejando, que alguém possa ter o privilégio de escolher entre
encarregado da seg¢do de nao alimentos ou secretario-recep-
cionista. — pensava, enquanto sorria.

Apds nove horas resolvendo complicagdes financei-
ras dos clientes do Banco Socrop e mais uma no engarrafa-
mento da volta, Bernardo se jogou no colchdo improvisado no
chado do quarto alugado tentando acertar a respiragao e calar
a mente inquieta.

— Como até as minhas vontades ganharam roupagens
diferentes desde de que escapuli. Antes, acordava arrependi-
do de ter acordado, abria os olhos e ja me vinha um “por que
todo dia tenho que acordar, por que todo dia, todo dia tenho
de viver?” ou "ndo posso hoje morrer e amanha vejo se vivo um
tanto?”. Vivo agora para recolher material para meus sonhos.
Noto o cansaco vindo. Os olhos pesados. O amolecimento. A
poesia brilha em cada canto inusitado! Sélida como uma pera,
liquida como uma lagrima, gasosa como um reflexo fosco. A cada
nova linha lida, a cada tombo de crianga, a cada olhar perdido
de mulher no onibus, um despertar de uma revolta, uma letra
triste contrastando com a musica alegre, me carregam os om-
bros. Os arrasto e pesadamente os solto, sem medo do tombo,
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no colchao deixo os sonhos sairem de suas tocas, de inicio arre-
dios, depois abafadores, entram roendo aquilo que a lucidez se
esquecera de carregar em sua saida as pressas. Acordado, volto
a labuta, fugando com o olhar, procurando aquilo que me faga
dormir, sempre com a duvida: do que me meus sonhos gostam?
Serd que vao gostar disso aqui? Ai! E esse zumbido barulhento!
Nao é alimento nem para os meus pesadelos.
Estourou a barriga de um pernilongo —madrugada quente
—na parede, usando a ponta do indicador. A mancha de sangue
que grudara no dedo mostrou que o mosquito, astuto, no auge
da loucura, ja havia se antecipado. Achou um pedago de pano,
mas preferiu se limpar esmigalhando-o na parede: desenhou,
usando do sangue como tinta e do dedo assassino como pin-
cel, fez um olho. J34, nele, tudo terminava em arte, até a morte,
sem nem notar. Sé conseguiu enfim desligar-se apds passar as
maos nas cordas do violao recostado na parede, empoeirado.
— Mi..., la..., ré..., sol.., si.., mi.. — soltaram as
cordas enferrujadas.
“Amanha tenho que acertar a luz”, foi seu ultimo pensamen-

to consciente e adormeceu, tranquilo, eternamente, o mosquito.
*

De manha, enquanto mastigava de boca aberta, passando
a manteiga na bolacha.

— O afamado clone de Ludwig Van Beethoven foi encon-
trado nesta tarde pela guarda costeira americana. O fugitivo
dirigia-se ao estado de Uzkhuklan, México. Perguntado sobre
os motivos da fuga, o homem que carrega o peso dos genes do
maior génio da histéria da musica erudita gritou simplesmente:

“eu ndo sou um experimento!”. A policia encaminhou o prisio-
neiro ao oitavo distrito californiano onde foi feita a confirmagao
genética. Seria o momento de botar numa balanga todos feitos
e objetivos da ciéncia de nosso tempo!?!... E o que nos respon-
dera o médico Filipis Morins, no préximo bloco.

Desligou o televisor com os olhos aturdidos. A fisionomia
do fugitivo na reportagem ndo negava uma estreita semelhanca



88

com o original Beethoven. O olhar duro, atento, o nariz arredon-
dado, os cachos grisalhos nas témporas! Usava até uma casaca
alemd do século XIX.

— Assim ele estava praticamente se entregando! — pen-
sou consigo Bernardo.

No celular discou o nimero do psicélogo. Hoje nao iria
trabalhar, a situacdo se complicara.

— Afinal, guem sou eu? Vocé estad me entendendo? Vocé
jad me entendeu algum dia!?! Acreditei realmente, doutor. Eu, que
s6 queria a ignorancia de ndo saber quem eu sou. Por um més
andei pelos cantos na tentativa de passar despercebido, deixei
a barba crescer, raspei a cabeca pra parecer o menos possivel
com o tal e olhe que eu nem o conhecia, nunca o tinha ouvi-
do, até um tempo atrés, quando me deram um disco e pediram
para que eu escutasse em segredo. Gostei tanto das musicas
que queria ser o seu autor, ficava indignado por nao ter sido o
homem que havia concebido aquelas grandiosidades antes. E
muita prepoténcia... Seria caso de esquizofrenia?!

— Hmmn...? Ah! Olhe..., mmm..., talvez vocé tenha perce-
bido, Bernardo, que a vida sé é devidamente degustada quando
criamos. Quando aprendemos a focar tudo aquilo que conse-
guimos deter, dessa imensidao que a vida nos oferece, numa
nova contribuicao para a eterna criagdo do original, do inédito,
do novo. E dificil vislumbrar uma ideia, alias é a coisa mais dificil
que ja tive a oportunidade de realizar. Facil € ruminar pensamen-
tos ja antigos, repetir o ja posto. Como sempre digo.

— E... Tentei compor. Arrisquei escrever alguma coisa, mas
Nao parecia ser quem eu era.

— Sempre acharemos que nossas criagdes sao ruins, ndo
auténticas, se elas ndo forem realmente algo novo. Beethoven
talvez tenha sido a mascara que encobriu este seu vacuo de
criagdes, tdo constante hoje em dia.

Cismou calado, mdo no queixo e bico obliquo. O mé-
dico parecia querer deixar o siléncio formar dois mondlogos
absortos, calados.
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— Deixe para a préoxima. Acabou nosso tempo, pense
nisso em outro lugar.
— Até, doutor.

Levantaram-se das cadeiras.

— Oxil

— Qué?

— Din-din.

— Ah! Cartao?
— Qual?

— Socrop.
—0.

La fora esperavam-no um camburao, oito policiais, o re-
presentante do Conselho Nacional de Bioética, o acionista ma-
joritario da Advanced Cell Corporation, o representante do CIBE
(Conselho Internacional de Bioética), um helicoptero, sua filha, os
representantes de quatro telejornais, quinze de jornal impresso,
dois de radio, um de um ou blog ou flog, bop, cia, além de trinta
e seis curiosos que completavam a horda de cidadaos guardides.

L& dentro, o psicélogo olhava para a porta lhe chamando
de traste.

— No entanto, nunca meus bolsos estiveram tao cheios!
—bradava a porta.



90

Os trés pontinhos dos trés pontinhos

Bom dia e boa noite aos ilustres membros da academia.
Somos, por mais estranho que parega, os trés pontinhos, ou
melhor, falamos aqui em nome dos trés pontinhos, pois um de
ndés ndo estad presente por motivos urgentes que aqui viemos,
com a licenca dos senhores, esclarecer.

Primeiro gostariamos de levantar — tomou a palavra o
segundo ponto, numa postura solene — que a revolta e levante
de nosso irmdo vem nos causado extremo constrangimento e
desinteresse da comunidade pelo nosso trabalho. Nao sabemos
direito mais o que representamos e a procura diminuiu muito,
nos deixando num estado de entorpecimento e dorméncia. Nos
vemos cada vez mais amolecidos e perdendo o gosto de existir,
vivemos uma vida muito fria e sem gosto comparada com a que
levdvamos quando nosso irmdo estava conosco.

Sim, tempo de auge, de muito trabalho —retornou, abrup-
tamente, a palavra o primeiro ponto —, porém, também, extre-
mamente exaustivo, sendo essa sobrecarga de responsabi-
lidades um dos motivos de reivindicagcdo de nosso rebelado
irmao. Gostavamos de trabalhar em prol do ritmo da narrativa,
ali sempre nos sentiamos bem, confortaveis entre as palavras,
nos viamos bem acolhidos e efetuando importante papel a
comunidade. Trouxemos aqui uma, ja amarelada fotografia, de
nossa época de ouro:

Eu faco versos como quem chora
De desalento... de desencanto...
Fecha o meu livro, se por agora

Nao tens motivo nenhum de pranto.

Sempre nos emocionamos quando vemos fotos do passa-
do e me faz lembrar aimportancia de nosso trabalho pra histéria
de nossa lingua, nos principais escritos — na maioria deles — es-
tdvamos presentes e, Ihe garanto, realizando impecavelmente
a nossa tarefa. Reparem que nesse trecho que trouxemos, nés



91

trés estamos quase sorrindo, vejam sé! Ali representdvamos o
ritmo da narrativa, uma respiragado, uma suspensao da histdria
contada, gostdvamos de fazer cumprir este papel de vitalida-
de da narrativa — éramos a respiracao, tanto para o escritor
quanto para o leitor €, assim, nos viamos com uma brilhante
e fundamental responsabilidade em nossas maos. Mas, logo a
sobrecarga — que citamos — se iniciou, comegaram a nos usar
como substituto do burocratico “etc.”. Nada pessoal contra o
etecétera, apenas nao gostavamos de sermos vistos daquela
maneira. Achdvamos — na época — que estavam, de certa forma,
minorando a nossa magia, afinal éramos as poéticas e belas re-
ticéncias, um trio famoso pela sua singeleza e leveza, para, de
repente, comecar a sermos postos em um papel burocrético. E
claro que estranhariamos tudo aquilo. Um copo d'agua, por favor.

Mas, aos poucos — o segundo ponto aproveitou da bre-
cha e tomou a palavra — fomos percebendo a magia daquela
fungdo, também. Viamos o etc. como uma entidade burocratica,
de inicio, mas, aos poucos, comegamos a enxergar suas pos-
sibilidades poéticas, era, também, um trabalho de suspensao.
Quando, por exemplo, numa frase se elencam varios elemen-
tos e termina-se por convocar o etc., indicamos que para além
daqueles elementos mencionados existem outros que pode-
riam ser lembrados e citados, mas que por hora ja estava bom.
Aprendemos, entao, a ver a magia desse papel, de fazermos as
vezes de uma extensdao da memoaria, de uma memaria que nao
quer mais continuar falando de tao extensa que ela é e, assim,
comegaram a nos convocar para designar esse vasto horizonte
incabivel na narrativa em questdo e comegamos, assim, a en-
xergar o etc. de uma outra maneira.

E. Mas, foi esta abertura que demos que abriu brecha para
comegarem a nos sobrecarregar. De inicio, tinha mesmo essa
magia que o segundo ponto esta citando, porém, comegamos
a nos preocupar quando comegaram a finalizar textos conosco.
Deixando apds os trés pontinhos um imenso vazio! Isso |4 era
papel dos trés pontinhos? Quem lidava muito bem com isso



92

era o ponto final, que sempre fechou muito bem os portdes da
narrativa, alids, que gigantesca responsabilidade esta de fechar
a saida das palavras! Era muito pra nés, até porque ndo conse-
guiamos fechar a frase final, deixando-a em suspenso, devido a
nossa propria natureza. E assim, ndo sé a frase final, mas o texto
por inteiro ficava aberto, em suspenso, como que requerendo
uma continuidade que ndo vinha. Nés, sempre acostumados a
sermos seguidos de uma multiddao de palavras e pontuagdes,
sempre no meio do bolo, de repente, nos vemos algados no final,
ali, depois de nds s6 o siléncio da pagina, do espaco, do mundo,
NOS viamos suspensos No Vacuo, uma angustia estomacal quan-
do comegaram a finalizar imensos romances daquela forma, nos
sentiamos como num desfiladeiro de enormes montanhas num
deserto pedregoso onde tivessem nos colocado para servir de
trampolim para um abismo, um trampolim fragil de madeira car-
comida, era assim que nos sentiamos quando olhdvamos pra tras
e viamos todo aquele mundo de simbolos tendendo a escoar
para aquele abismo em que estdvamos fragilmente suspensos.
Aquilo era assombroso!

Era compreensivel a atitude do ultimo ponto de querer
se ver livre daquela situagdo angustiosa, provavelmente o ul-
timo ponto viu coisas que nenhum de nds jamais vimos, nem
o ponto final, o Ultimo ponto estava numa relagdo de abertura
de didlogo com o vazio e isso o perturbou profundamente, ndo
deve ser facil estar cara a cara com siléncio tdo vasto e gritan-
te. Sua reagdo é, assim, consequéncia da epifania que teve a
partir dessa relagdo. Confuso, ele um dia nos deixou, saindo em
surdina. Soubemos, tivemos algumas noticias, que ele ficou um
tempo vagando sem paradeiro, mas que depois andou fazendo
uns cursos de capacitagdo e que hoje vive de bicos de “ponto
final” em textos pequenos e sem muita importancia. Sinto, eu
que fui 0 mais préximo dele, que essa foi uma maneira de lidar
com questdo tao dificil em que se viu, vivendo como “ponto
final” o ultimo ponto pode ainda vislumbrar cautelosamente o
vazio, que tanto o assombrou e o fascinou e que modificou a
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sua vida, mas quando se sentir angustiado com sua vastidao ele

pode dai virar as costas para o vazio, fechando o texto g, assim,
amenizar o impacto de coisa tdo imensa, mas sempre que qui-
ser e tiver coragem pode se virar novamente para o vazio, tdo

misterioso. Vejo, entdo, seu abandono do trio como uma atitude

absolutamente compreensivel e que devemos respeitar, mesmo

sofrendo na pele as consequéncias, cada vez mais fatais, da sua

falta em nossa composi¢do. Entendo, apenas, que devemos

aprender a viver com isso, sem esse membro e continuarmos

até onde for possivel.

E é aqui que discordo, em partes, de meu irmao, e essa
rebelagao tem servido horrivelmente até para isso, para colo-
car nés um contra o outro, num conflito existencial terrivel. Nao
quero eu brigar com meus irmaos, mas vejo como muito preo-
cupante a atitude de nosso querido parceiro. Imaginem quanto
de precedente estéa se abrindo a partir da atitude de nosso ex-

-parceiro! Imaginem se esse tipo de revolta se espalhasse por
toda a linguagem! Como ficariamos nesse caos, onde um sim-
bolo ndo quisesse mais cumprir a funcao que ha tantos séculos
vem, fundamentalmente, cumprindo, onde no lugar que sempre
vejo uma virgula veria um acento agudo?! Tenho medo que tal
postura se espalhe e contamine outros elementos de nossa lin-
guagem, assim todos nés correriamos o risco de nos esfacelar-
mos, sem a densidade prépria de nossas fungdes perderiamos a
nossa esséncia, aquilo que nos faz sermos nés mesmos! Esses
dias, eu e 0 segundo ponto, nos vimos em uma situagao de ter-
mos de fazer um bico de “dois pontos” pra um travessao entrar!
Subimos um em cima do outro, foi terrivel! Prefiro ser um tremal

Pois é. E isso, membros da academia. E para expressar
tamanha angustia de nossa situagdo que estamos aqui neste
pulpito. Nao queremos mais nos prolongar por muito tempo,
ndo somos bons nisso de falar usando palavras. Nao nos senti-
mos bem realizando um papel alheio, penso que o ultimo ponto
também ndo deve estar muito confortavel no papel de “ponto
final”, o conheco, ele nunca atingira a dureza e rispidez de um
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legitimo ponto final. E por isso que viemos aqui pedir & academia
que forme uma comissao que analise mais cuidadosamente o
NOSSO caso € que busque um contato cuidadoso com o dltimo
ponto, sabendo de sua delicada condigdo psicoldgica.

E caso ndo haja colaboragao da parte de nosso ex-parceiro,
que tomem as devidas medidas para a abertura de um concurso,
aberto para toda a pontuagao, que vise suprir o espago vago
deixado pelo nosso parceiro. Agradecemos a atengao.

Obrigado pelo tempo de vocés e agradecemos se pude-
rem direcionar seus esforgos a uma andlise cuidadosa da situagao
de nosso irmao e, se possivel, um acordo com o mesmo, buscan-
do sempre que esse acordo seja o melhor para todos da comu-
nidade, inclusive para o ultimo ponto, nosso irmao. Obrigado.
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Os oito similares

Era um garoto que tinha nascido em oito lugares ao mesmo
tempo, a oitava mae foi a primeira a parir tanto quanto a quarta
foi a sexta ou a terceira, tanto faz.

Tudo que um fazia num lugar, faziam os outros noutro: se
um tinha fome, todos os outros sete fome tinham, sé que ape-
nas um deles é quem realmente estava segurando um garfo e
sentado numa mesa, os outros faziam gestos no ar, no meio das
buzinas numa avenida ou numa cabine telefénica, sem proble-
mas: se um comesse, todos outros ja ndo tinham mais fome.
Dificil era quando um estava segurando o garfo, longe um outro
tinha a sopa e um terceiro era quem estava no restaurante, dai
um quarto era o que pagava a conta, reclamando ao gargom
por causa da falta de sal na comida. E quando um vislumbrava
um horizonte imenso, em cima de uma cachoeira, inspiravam
o ar vindo daquela abertura..., sé que sentiam o cheiro de um
saco de lixo que um outro tinha na frente, misturado com um
perfume de fumaga vindo de outro no meio de uma avenida.

Nasceu ou nasceram espalhados no mundo, similares de
maes diversas. Seus gestos, iguais, tinham consequéncias dife-
rentes, nisso. Dois —um em Belgrado e outro na Tunisia — esta-
vam trancafiados numa clinica, considerados loucos pelos seus
gestos muitas vezes inusitados e sem razdo de ser. Um outro,
era chefe espiritual numa regido montanhosa inalcangavel no
nordeste da Asia Menor, outro chamavam de andarilho no Brasil.
QOutro lutava, no sul do Uruguai, contra o vicio do tabaco inven-
tado por um outro que sofria de paixdo por uma espanhola. Dos
outros, poucos assuntos se tém.

Dois, por uma sublime confec¢ao do acaso, num dia aca-
baram se encontrando, sabe-se que numa ilha antilhana. Nao se
conheceram no entanto, mesmo um estando de frente ao nariz
do outro. A semelhanga era tdo perfeitamente similar que o en-
contro era como um se olhar no espelho. A Unica caracteristica
gue os separava, além das vestimentas e do aspecto das peles,
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era de serem outros que nao um. Falaram sempre um em cima
da palavra do outro, se repetindo inclusive na oscilagao do tom.
Fizeram, entdo, a Unica comunicac¢do possivel — se cumprimen-
taram — e viraram as costas, com medo do que aquela proximi-
dade entre os dois pudesse causar. Nunca mais um encontrou
ou desejou encontrar o outro.

Conta-se, sempre num sussurro ao pé de ouvido, que su-
miram estrategicamente antes de atingirem os trinta anos. “Dos
objetivos, existem trés versdes: ou por quererem virar mito, ou
por medo da medicina experimental, ou, como entendem os
mais relativistas, os dois motivos agindo juntos.”, comunicou-nos

—com uma face de clara ironia —um dos coordenadores do edi-
ficio erguido em honra aos oito andlogos, na cidade de Cuzco.
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Conto tridimensional n° 5

Lia, qualquer coisa — e verdade que corria dos religiosos
em demasia (daqueles que tratam a escrita como uma profis-
s&o [e ndo como um desabafo {vindo das dores... do dmago...
da gente} escrito a sangue] vinda de um departamento qual-
quer) que lera muito nos tempos de colégio — que encontrava
na prateleira suja de seu quarto, pra cansar os olhos e dormir.
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